華族的年輕人彼此之間素有來往，都是趁著自宅舉辦各式各樣的聚會、抑或受邀、抑或前往華族會館等機會交流。雖然他們未曾踏出到外面的世界，但相對地，在封閉的世界裡，彼此卻如同大家庭般親密。
再過幾日，有川家將會在宅邸當中舉辦賞櫻園遊會。這是每年的例行活動，屆時佔地寬廣的庭園也會變成相親的會場。提及這件事時，某家的少爺便對八重子小姐說：“哎呀，那也算是一種Vanity Fair吧。”
聽不懂——要是直接投降也太令人氣惱了，於是八重子小姐微笑以對，心想若是英語，不用自己想，問小花就成了。那個詞究竟是什麼意思呢——所以她才會問出這個問題。
原本只要問家庭教師即可，但也許這會是個令她滿臉羞紅的行為，所以八重子小姐不敢。她才會不向那些千金小姐，而是放下身段向稍微通曉人情世故的我提問。
由於事出突然，我即答：
“'Vanity'意思是虛榮吧。'Fair'有公平公正的意思……但也有博覽會的意思。”
“喔……”她的回應有點閃爍不明。
“我好像曾聽過'浮華世界'這個詞。Vanity Fair不就是那個意思嗎？”
若用這個詞彙來比喻園遊會這種場合，嘲諷意味就顯得相當濃厚，不過，還眞像是年輕貴族少爺會說的話。
“總之，回去後我會再查一査。”語畢，我便離開了有川家。
回到家換了套衣服後，我走進客廳，湊巧見到雅吉大哥正放著克萊斯勒——但這裡說的克萊斯勒不是汽車，而是小提琴家弗利茲·克萊斯勒(Fr——tz Kre——sler)的唱片，舒適愜意地打發時間。這段時間，大學正在放春假。
“你有好好用功讀書嗎？”
“嗯，雖然我的身體躺在沙發上，但大腦可是在全速運轉喔。有個意味深遠的哲學——”
他用食指指著腦袋。 “——正在這裡逐漸成形呢。”
“我倒眞想看看呢。”
“因為太深遠啦——太過深遠了，妳哪會懂。那可是又深又遠呢，妳的目光根本看不到。”
《愛之悲》的甜美琴弦聲響起。關東大地震發生的那一年(一九二三年)，也就是距今九年前，名小提琴家克萊斯勒親訪日本，在帝國劇場舉辦演奏會。母親帶著當時還是小學生的雅吉大哥前往聆聽，而他對此事相當自豪。如果英子再大個兩、三歲，我也會帶妳一起去吧——母親如是說。
也就是說，大哥不過是因為比我早呱呱落地，經歷與學識才會比我豐富。
“欸，我有件事想問問你。”
“什麼事？”大哥邊用指頭打著節拍邊答腔。
“《浮華世界》是指什麼呀？”
“—妳連這種事情也不知道嗎？”我心有不甘，搖動他的肩膀。
“快點告訴我啦。”
雅吉大哥整個人跟著前後左右晃動地說：
“那是一本——英國的——小說啦。是一個叫作薩克萊(William Makepeace Thackeray)的人——寫的。”
“咦？”
“一個名叫薩克萊的小說家啦。啊哈哈。”
大哥是文學院的學生，偶爾也會寫些老是不見完成的戲曲。
“我聽過他的名字。”
“是嗎？對了，聽說薩克萊的鼻子很大，或者該說是歪七扭八？”
眞叫人出乎意料的訊息。
“你為什麼知道這種事？”
“其實前陣子呢……”
看他一臉認眞，我便傾身向前。
“我曾在資生堂的接待室裡跟他一起喝過茶唷——喂喂，停停停！”
“快點說實話吧。眞是的，就愛耽櫊我的時間。”
“我記得里頭有提到過吧。'薩克萊的鼻子'。”
“……原來是這樣。”
夏目漱石的書，我和朋友也常常閱讀。少女小說與夏目漱石的作品，是女學生經常拿在手上閱讀的書中雙璧吧。我也看過《少爺》。
“不過'浮華世界'這個詞彙本身，並不是薩克萊先生自創的，似乎原先就有。但是，這個詞彙開始廣為流傳，是在薩克萊引用之後的事。與其說妳是有聽過這個詞——不如說是有看過吧。”
“你為什麼這麼說？”
“我們家就有那本書啊。只要打開圖書室的房門，就在房門後頭的書架上方。”
果眞是當局者迷。
“謝謝，我會去找找看的。作為謝禮，我就告訴你一件事吧。你看過電影的廣告了嗎？”
“報紙嗎？不，今天的我還沒看。”
“田中絹代的新作，很適合大哥觀賞喔。”
“是嗎？妳眞的很常看報紙呢。”大哥朝著起身的我說：“媽媽說了，女孩子家不要看太多報紙比較好喔。”
我們家是稱呼父母為“爸爸、媽媽”。上學之後我才知道，皇族是稱呼父母為“父親大人、母親大人”。
在公家是稱呼“爹爹大人、娘親大人”；在我們武家，似乎稱呼為“爹親大人、母親大人”才是正統。不過，聽說在那些因擔任外交官而長期居住在西歐國家的家庭裡，孩子們甚至稱呼父母為“爹地、媽咪”。
“哎呀，為什麼？”
“近來似乎發生了不少駭人聽聞的事情吧。例如玉之井分屍命案。對於婦女幼兒的教育不太好吧。”
“啊，那件命案啊。聽說還有人去問推理作家'眞相究竟是什麼'呢。”
“問了也無濟於事。推理小說不過是紙上談兵罷了。”
“說得也是呢。”
“就連弓原姑丈也是。身為檢察官，別人問他時，他也因為職務而不能任意發言，更何況是去問寫小說的人，他們也只能笑著說不予置評吧——”
弓原姑丈，即美人姑姑的丈夫，弓原太郎子爵。他是東京地方法院的檢察官。
也許是因為用腦過度，他的頭髮從年輕時起就顯得有些稀疏，不過，他蓄著酷似卓別林的一撇小鬍子。
他是位文筆造詣極佳的人，經常有雜誌委託他寫些與犯罪有關的散文。有一回，他寫道“也算是工作上的興趣，所以我經常閱讀歐美的偵探小說”，結果一本名為《新青年》的雜誌立即向他邀稿，請他寫短篇小說。而該企畫的名稱是“名人創作的偵探小說特集”。
有些名人似乎是請作家代筆，但弓原姑丈卻是興致勃勃地親自執筆。華族在寫偵探小說——多了這份意外感後，聽說頗受好評。爾後他也不時發表作品。
或許是姑丈夫婦膝下無子的緣故，他們相當疼愛我。只是當我央求：“讓我看看姑丈寫的書嘛。”他總是溫柔地笑著說：“對小英來說，看那種書太早了。”
“——如果是姑丈，的確會那樣做呢。”
我拿起放在鋼琴上的報紙，佯裝不經意地放在大哥面前。
田中絹代的新電影名為《傻瓜哥哥》。
註釋：
註釋：