第18章 第十七章人偶的秘密

他們那一分鐘的對話，後來再想起來，真像是一團胡言亂語。 “你，”他問道，“今天下午對我說的那些話都是認真的嗎？” “拜託！你弄疼我的胳膊了！” “你介意嗎？” “不介意。” “那你說那些話是認真的嗎？” “哪些話？” “別迴避了，該死的！就是你說我試圖傷害你的事，你是認真的嗎？” “不，不，不！”馬奇用含糊的聲音說。 “至少，”她修正道，“不全是認真的。”然後她快速地說下去，彷彿是要避免這個話頭可能引起的劇烈反應，“我猜你喝醉了，凱里·昆特？” “你是什麼意思，你猜我喝醉了？我整個晚上一杯酒都沒喝！我清醒得就像……”他發狂地想要尋找一個參照物，可一個也找不到。他茫然而且頭暈目眩，清醒程度確實像是至少喝了一點酒。

“你說過，”馬奇緊挨著他的肩膀指出，“你說你為了吻我，不得不先去把自己灌醉。” 凱里舉起一隻手，做了個準備高談闊論的手勢，然後深吸一口氣，控制住了自己。 這顯然是條紅鯡魚，他可不想去追趕它。他頗不舒服地懷疑著，在未來的日子裡，他可能會常常聽到這句評價，一遍又一遍地聽到。但在這個時刻，他混亂的大腦裡擠滿了各種各樣的問題和猜測，他甚至沒辦法順暢地把它們說出來。 “聽著！”他說，他搖著馬奇的身子，直搖到她的牙齒咯咯作響，之後只好立刻道歉並且再次吻了她，“天殺的這裡到底是怎麼回事？警察在哪裡？你為什麼一個人？你為什麼不來開門？又是誰——”他被這麼一大堆問題嗆住了，甚至沒辦法把句子說完整，凱里最後用狂暴的動作指著舞台上那個棕色頭髮的身影。

馬奇順著他的眼神看過去。 “凱里·昆特！”她大叫，“你不會認為那是我吧？” “你知道得很清楚我以為那就是你！都把我嚇死了！那是誰或是什麼東西？” “它是個人偶，”馬奇回答，“她叫科琳。” “科琳？” “當我的曾祖父發明她的時候，她叫法蒂瑪，玩惠斯特橋牌。我又做了一個，為了新的表演又對她做了些小改動以跟上時代，如果——如果新表演能夠開張的話。但主要原則還是一樣的。”凱里仔細觀察著科琳，自動裝置仍然不依靠電線或牽線工作，也沒有人躲在人偶裡面。他的眼光轉向凌亂的舞台、灑下縷縷光線的掛燈吊桿和大大的昏暗的劇場。 埃布爾·帕利澤和切斯特·昆特的鬼魂可能都在這裡。他們可能就站在舞台側面，捋著鬍子，用幽靈的眼神看著他們的兩個後代。對凱里來說，這似乎是某種暗示之類的東西，標示著家族世仇就要結束了，兩個不幸的情侶終於結合，見證人就是當年引起紛爭的人偶。

他發現同樣的念頭也進人了馬奇的腦海，而她本人可能也正被側翼的兩個鬼魂注視著。 “全都結束了，是不是？”凱里問道。 “什麼？” “這些爭辯、傾軋、憎恨、中傷還有……” “親愛的，你知道它們結束了！”馬奇叫道。而他們的擁抱變得那麼長，那麼豐富，那麼徹底，連下面那些嚴厲的靈魂或許都會想要看看死魂靈的秒錶，好奇他們到底擁抱了多久。 就在此時路易絲·本頓出現在了樓台上。路易絲忽然停下，她原先因為害怕而急速的喘氣變成了一臉驚訝的表情，其中不乏一絲溺愛的意味。 “哇哦，真的！”她說，而她的臉頰印上了明亮的粉紅色，“我確實希望你們兩個能夠下定決心！我希望——！”不連貫的字句從她的喉嚨裡掙扎著跑出來。她還拿著凱里遞給她的鑲框照片，她把它在空中揮了揮，用一點暢快的笑聲和放鬆感結束了這個動作，“你還好吧，馬奇？”

“我一生中從來沒有這麼徹底的、絕對的好過。” “但你沒有來開門！而凱里——” “他把門打破了，對不對？”馬奇問道，“這次我開始認識到他的技術了。” “但你沒有開門啊！” “我不敢回答！”馬奇喊著。雖然那種溫暖感人的心滿意足包裹著她的神經，馬奇還是情不自禁打了個冷戰，“他們說會沒事的，當然了。總探長馬斯特斯說不會再有任何危險了，所以他們把那個警官從這裡調走了。可是同樣……” “把警官調走？為什麼？” “因為他們找到兇手了。”馬奇回答。 死一般的沉寂。 或者那是死一般的沉寂嗎？在背景裡的某處，凱里感覺到了一些噪音，或是無法分辨開來的幾處噪音糾纏在一起構成的一陣喧嘩，它們是能夠撼動劇院牆壁的巨大振動，而非任何一種可以單獨定義的聲響。

路易絲臉頰的粉紅漸漸褪去，只剩下藍色的眼睛還奇異地閃爍著。她的手指緊緊抓著那張照片。 “你是說他們已經把兇手逮捕了？”她喘著氣問。 “不！但他們知道是誰幹的了！所以他們可以監視著兇手，至於是不是監視我就不重要了。”馬奇又打了個冷戰，“我知道他們不會對我說謊，或者至少我認為他們不會。但是當你聽見門鈴響……然後有人把門打破，看起來就像是要追踪你……！” 路易絲舔了舔嘴唇。 “馬奇！兇手是誰？” “我不知道。他們不肯告訴我，他們只是說'好了，好了'，就好像我是個孩子。” “他們難道沒給你點兒暗示嗎？” “沒有。半點兒都沒有。” “但你會不會碰巧想起來了，”凱里插話進來，“他們叫你想起來的事？他們認為可能解決整個案件的那條線索，如果你能想起來的話？”

“不，我想不起來了，”馬奇承認，她從他懷裡掙脫出來，伸出了手，“凱里，聽著！如果有人對你說'請你告訴我上個星期三的幾點幾分你在想什麼'，你就能想起來嗎？” “是啊，”他含糊地承認，“我想真是這樣。”“而且，不管怎樣，他們似乎已經不需要這條信息了。看上去亨利·梅瑞威爾爵士自己猜出來了。” “是的，路易絲也是這麼告訴我的。” 馬奇很快地說道：“關於什麼的？” “關於大廳裡的櫥櫃——不管那是什麼意思——還有霍勒斯叔叔的電話不在場證明，還有戴圓頂禮帽的穿得像警察一樣的人……” “還有，當然了，”馬奇催促道，“關於里弗斯醫生的？” 路易絲看上去吃了一驚。她的眼睛睜得大大的，然後又瞇了起來。

“傑克·里弗斯怎麼了？”她大叫。 “可是。路易絲！”馬奇反駁道，並用頗為茫然的眼神注視著她，“你當時在那兒啊！你聽到了！就是喝茶的時候，亨利·梅瑞威爾爵士衝進來，把房子翻了個底朝天。他把里弗斯醫生叫到一旁，開始一個接一個地問他問題，卻不讓我們聽見！” 路易絲反應過來了，然後用一點點失望卻又鬆了一口氣的神情聳了聳肩膀。 “哦，那個！”她說，“是的，我記得。傑克後來告訴我說不是什麼重要的事。” “亨利·梅瑞威爾爵士，”馬奇陰暗地說，“有可能叫他發誓保密呢。” “可是，我親愛的姑娘！有什麼可保密的呢？” “我不知道，”馬奇承認說，那雙灰綠色的眼睛因為集中精力而皺了起來，“最可怕、最氣人的事，”她繼續說，還用指關節敲著她腦袋的側面，“就是你要解決一個問題，卻無論如何也想不出來答案是什麼！只有一點安慰，凱里。”

“哦？什麼安慰？” “我猜到了密室的詭計，”馬奇簡潔地說，“一個姓帕利澤的比一個姓昆特的先猜到。” 凱里嚇了一跳。 在他看來，站在側翼的昆特和帕利澤家的鬼魂，肯定忽然都豎起了耳朵，屏息諳聽著。 “指出這點可能都有點多餘，馬奇，我親愛的，你沒有解決它。” “我親愛的凱里，我解決了！你不能否認，至少！你聽到亨利·梅利維爾爵士這麼說了！” “那答案是什麼？” “目前，自然的，”馬奇高傲地說，“我沒法告訴你了。但這一點也不能改變事情的性質。” “到底為什麼，”凱里說，同時試著冷靜下來，“為什麼你總要做出這樣的結論，而你明明知道你理論的前提明顯在邏輯上是錯誤的？” “你是在跟我吵架嗎，我親愛的凱里？”

“不，我親愛的馬奇。我只是在以我最大的能力跟你理論，在這個問題上顯然你的理智已經棄你而去了。” “說到理智，”馬奇反唇相譏，“我剛剛想到昆特家族歷史上的一個章節，或許早已經被遺忘了。我指的是，當然了，就是阿拉貝拉·昆特太太的奇怪行為，她是你父親的表兄弟，安德魯·昆特的妻子——” “行了！拜託！你們兩個！” 路易絲·本頓的打斷讓他們突然清醒了過來。這時路易絲急忙跑向他們，一手拉著一個人，不以為然地笑了笑，然後又停頓了下來。 她正越過鐵欄杆往下看。她看見的是在下面舞台上棕色頭髮的那個自動裝置。 “那個，”路易絲叫道，“是誰？看啊！” “它不是活人，”凱里安慰她，“那是科琳，以前名叫法蒂瑪。過去，她是個會玩惠斯特橋牌的人偶。”

“就是它，”馬奇說，“讓我想起了阿拉貝拉·昆特。昆特太太在教堂舉辦的惠斯特牌戲比賽上大獲成功，但卻是在她丈夫教她假洗牌和切牌之後——” “你不會是說，”路易絲大聲說，“這就是我還是個小女孩的時候看見過的那個人偶？他們把人偶高高地放在一個圓柱形的、完全透明的玻璃底座上，這樣你就能夠確定它與舞台下面沒有任何联系。是同樣的那一個嗎？” “完全一樣的。”馬奇微笑道。 路易絲完全被吸引了。她越過欄杆彎下身子，仔細觀察著下面那個人偶，大氣都不敢喘一下，雖然連她自己都覺得這樣很可笑。 “我想我告訴過你們，”她說，“我童年時最快樂的時光就是在這里和聖托馬斯大廳度過的。我記得法蒂瑪，因為她真是太不尋常了！我當時就想不出來她是怎麼工作的，現在一樣想不出來！” 路易絲猶豫了一下。她轉過身，尷尬地微笑著。 “我要問的問題實在太厚臉皮了，我知道。但是，有隱藏的電線嗎？” “沒有。”馬奇說。 “有人藏在人偶裡面，操縱它嗎？” “沒有。”馬奇回答。 “但是——坦白說！”路易絲說，“現在不是討論它的時候，我知道。可是，這件事也一樣不可能！就是那個人偶，”她做了個演示性的手勢，“明明白白坐在舞台上！附近沒有同夥操縱！和任何地方都沒有聯繫！除了發條和那個叫什麼來著，不管叫什麼的，人偶裡面沒有任何東西。但它卻能像個活人一樣移動和發牌！” “沒錯。”馬奇微笑道。 “我想我不敢問你它是怎麼工作的。” “不，”馬奇微笑道，“恐怕它是個職業機密。” “無稽之談，”凱里說，“我來告訴你她是怎麼工作的。” 在馬奇的臉上，出現了輕微的震驚和惱怒的表情，凱里的聲調則變得生氣而刻薄了。 “是的，我知道！我是個叛徒！繼續啊，說出來啊！” “你是個叛徒！我確實要這麼說！” “但有一件事是我不能忍受的，”凱里接著說，“甚至在我學會關於魔術的任何事之前就絕對不能忍受的，就是當被問到關於工作的事時，我們家族人的臉上那種狡猾、詭詐、心照不宣和模糊的笑容。對陌生人或許可以這樣，但在朋友之間還這樣讓我很惱火。 “或許我對工作沒有那麼用心，或許我是對職業不尊重，對此我已經承認了。但那種笑容裡附加的侮辱意味卻能讓我怒火中燒。我們不是神秘的瑜伽信徒，我不能像面對公眾那樣也對朋友隱瞞秘密。所以我才要給路易絲一點小提示……” 他突然停住了。 就是在這個時候整個伊希斯劇院如弓弦一般“砰”的一聲振動起來。 之後噪音又消失了，除了一陣集中的、遙遠的轟隆聲，像是大地的震動。他們這下意識到，這是一棟古老的磚石建築的易碎的殼；伸展台正在腳下咯咯作響；而有什麼東西，遠遠的，模糊不清的，已開始撕扯著他們的世界。伊希斯劇院的屋頂發出低沉的聲響，並且晃動了起來。在某處，電燈叮噹一聲掉了下來。 馬奇張開嘴唇想問個問題，其他人卻都一動不動。 “以防萬一你們不知道，”路易絲說，故意做出一副輕鬆的樣子，“他們正在攻擊東區——從碼頭過來的——今天下午就開始了。” “但是其他的你什麼都聽不到！”馬奇反駁道。 “不，現在還聽不到。等到他們開始巡航吧。”馬奇舔了舔嘴唇。 “就是這個？”她問道。 “是的，”凱里說，“我想就是這個了。”他們都沉默地站著，聽著，就像同一時刻無數人所做的那樣。 路易絲把那個仍然不知名姓的男人照片換到左手裡，再夾在胳膊下面，她用同樣故作輕鬆的姿態看了看她的腕錶。 “我必須要回家了，”她說，“我還有個約會，恐怕我完全忘了。”然後，她猛地抬起眼睛，“但這不是很愚蠢嗎？有個討厭的傢伙要來，我們都說不出有多討厭。但我腦海裡想著的，在我走之前，”她開始笑了起來，“竟然全是那個讓人苦惱的人偶，以及它是怎麼工作的。” “人偶的秘密，”凱里對她說，“可以用兩個詞來解釋。壓縮空氣。” 路易絲困惑地註視著他。 “壓縮空氣？”她重複道。 “那個人偶，如果你記得的話——”凱里對著舞台點點頭——“被放在一個巨大的中空的圓柱形玻璃底座上。顯然是為了表明它跟舞台下面沒有任何联系。” “是的，當然！” “圓柱體確實是中空的，但那才是重點。在人偶內部，控制它的手臂、手指和頭部的，是有不同承重的管子。壓縮空氣，被分為二十種不同程度的力，從舞台下面被打到圓柱體裡面。釋放多大的力，它就移動相應的重量來舉起人偶的手臂。抽掉空氣，手臂就垂下來。再調整氣壓，又能得到另一種運動。” “這實際上是鍾表製造業一項精細工藝，用舞台下的一個鍵盤來控制不同程度的運動。你現在開始明白整件事的原理了嗎？” “就這樣了嗎？”路易絲問。 “就這樣了。我想要給你的提示，路易絲，就是這些了。注意那些明顯讓詭計變難的東西——比如那個玻璃圓柱體——因為實際上是那些東西讓詭計變得容易的。魔術的第一項原則，當你開始去想它的時候……”在這裡凱里停了下來。 目瞪口呆地，他盯著前方，可是在那昏暗、古怪的舞台上方的閣樓裡，他什麼也沒有看見。因為解答的邊緣，不止是解答的邊緣，他已經想到了。 “老天啊！”凱里喃喃說道。他把右拳狠狠砸向左手掌，這個動作意味著甚至更強烈的理解。 “聽著！”路易絲叫道。 儘管她是那麼說的，但顯然她現在並不那麼關心這個假造的人偶是怎麼工作的了。她正側耳傾聽著，雙眼牢牢盯住天花板，因為模糊但有規律的嗡嗡聲——重型轟炸機的嗡嗡聲——正悄悄從耳邊閃過，和遠方的騷亂會合到了一起。它比他們前一天晚上聽到的單獨一架飛機的轟鳴聲更響。它環繞迴旋著，攪動著整個天空。 雖然馬奇被嚇得臉色發白，但這聲音對於她來說卻有著某種含義。 “凱里！”她大聲叫喊，並且用手指指著他，好像突然恢復了久已失去的記憶。 他們同時開始說話了。 “燒過的火柴！”馬奇叫道。 “大廳的櫥櫃！”凱里說。 “老天爺，”路易絲幾乎要尖叫出來了，“你們兩個到底在說什麼？” “路易絲，”凱里沉重地說，“這真是提起它的最詭異的時間。但我想我們兩個都知道了。我們知道你的父親是怎麼死的了，我們知道那個詭計是如何實施的了。” 路易絲往後退了一步，把一隻手放在樓台的欄杆上。她的胸口緩緩地一起一伏。雖然那是個幻覺，一種精神高度緊張下的催眠狀態，似乎轟炸機的嗡嗡聲讓整間劇院都搖晃起來，掛燈吊桿抖動著，佈景的拉繩顫動著，甚至連昆特和帕利澤的鬼魂也意識到了這些。 “那麼——接下來？”路易絲費了很大勁才說出話來。她的嘴唇也在顫抖。 “接下來，”凱里說，“我們攔一輛出租車，如果能找到的話。我們和你一起回你家去，而且我們得趕快了！”