悲痛紓解公司的前門是黑色樺木做的，上面連一個玻璃窺視孔都沒有。門的右邊是磚牆，但左邊有兩片小小的長方形綠色玻璃，玻璃很厚，在室外冷風和室內暖氣交會下結了一層霧。
我把約翰·拜爾尼推到窗前跪下，用我的袖子擦玻璃。幫助不大，跟透過十層保鮮膜從桑拿室看出去差不多。碧肯街像一幅印象派油畫呈現在我眼前，一些我猜是人的模糊形體，騰雲駕霧般飄過，白色路燈和黃色煤氣燈似乎雪上加霜，把眼前景色變成一張過度曝光的照片。街對面市立花園的樹連成一團，分不出彼此。我不確定我是否眼花，但我似乎看到幾個較小的藍燈在樹叢之間閃爍不停。我無計可施，完全不知道外面有什麼，但我不能再待在裡面了。我可以聽到舞廳裡聲音越來越大，隨時有人會冒險打開門踏上樓梯。
碧肯街在華燈初上、高峰時間剛過之際，一定還有一半人潮。即使武裝的曼尼分身等在門外，他們也不大可能在眾目睽睽之下對我開槍。但話說回來，我並沒有把握。
“去他的，”我說，把約翰拉起來，“我們走吧。”
“要命。”他說。
我用嘴巴深深吸了幾口氣。 “開門，約翰。”
他的手在門鈕上方猶豫一下。然後垂下，在褲管上擦拭。
“把另一隻手從頭上放下來，約翰。但別做任何蠢事。”
他放下手，再度看著門鈕。
樓上傳來東西重重摔在地板上的聲音。
“你準備好了嗎，約翰？”
“是。”
“比方，在今晚。”我說。
“是。”他又在褲子上擦手。
我嘆口氣，伸手到他前面，一把拉開門，我們踏上門口台階，我的槍戳進他的后腰。
我們跟一名警察面對面相遇。
他剛跑步經過這棟建築，眼角瞄到有東西在動。他停下，轉身，抬頭看到我們。
他的右手伸向掛在臀部的槍，眼睛盯著約翰·拜爾尼血淋淋的臉。
街區上方阿靈頓街轉角處，幾輛巡邏車停在悲痛紓解總公司辦公室前面，車子的藍白燈光穿過市立花園的樹叢，反射在歡樂酒吧隔壁的紅磚建築上。
這名警察朝街區上方迅速瞄了一眼，又回頭看我們。他是一個健壯的小伙子，赭色頭髮，獅子鼻，看人方式是警察或街頭混混故意做出的怒目而視。有些人看到這一型的小伙子會誤以為他腦筋遲鈍，因為他動作遲緩，直到這小子證明給他們看，才知道自己錯得多離譜。痛苦的覺悟。
“嗯，你們兩位男士有問題嗎？”
趁著約翰身體擋在我前面，遮住警察視線，我把槍滑進腰帶，扣好西裝上衣。 “沒問題，警官。只是想帶我的朋友上醫院。”
“是，講到醫院，”小伙子說，向台階跨前一步，“你的臉怎麼啦，先生？”
“我從樓梯上跌下來。”約翰說。
出乎我意料的舉動，約翰，你只要說實話就能擺脫我。你卻不說。
“用你的臉止跌嗎，先生？”
約翰輕輕一笑，我扣上西裝外面大衣鈕扣。 “真倒霉。”他說。
“你能不能從你朋友背後站出來，先生？”
“我？”我說。小伙子點頭。我站到約翰右邊。
“兩位介不介意走下台階到人行道來？”
“噢，沒問題。”我們異口同聲說。
我們走近到我可以讀他的名牌，小伙子的名字是拉琴警官（Officer Largeant）。有一天他會升到警長。拉琴警長（Sergeant Largeant），拉琴殺琴。我有個感覺，沒有人會拿這個名字取笑他。我打賭沒有人敢取笑這孩子幾乎任何事情。
他從屁股後面抽出手電筒，照在悲痛紓解門上，讀上面的金色招牌。
“兩位先生在這里工作？”
“我是。”約翰說。
“你呢，先生？”拉琴轉向我，手電筒照進我的眼睛，停留的時間長到足以讓我感到刺痛。
“我是約翰的老朋友。”我說。
“那你是約翰嘍？”手電筒找到約翰的眼睛。
“是，警官。”
“約翰……？”
“拜爾尼。”
拉琴點頭。
“老實說我有點兒痛，警官。我們正要走到馬薩諸塞州綜合醫院去看我的臉。”拉琴再度點頭，低頭看他的鞋子。我趁機從大衣口袋抽出約翰·拜爾尼的皮夾。
“我能看一下身份證嗎，先生？”拉琴說。
“身份證？”約翰說。
“警官，”我說，用我的手臂圈住約翰的背，像是扶他站穩的樣子，“我朋友可能腦震盪。”
“我想看一下身份證，”拉琴說，用微笑強調他語氣的不耐，“請你從你朋友旁邊站開。立刻，先生。”
我把皮夾塞進約翰褲腰，把我的手抽回來，開始搜索我自己的口袋。在我旁邊，約翰非常輕聲地笑。
他微笑著把皮夾遞給拉琴，微笑是做給我看的。 “給你，警官。”
拉琴打開皮夾，人群開始聚集。其實他們一直在附近晃蕩，但現在事情才變得真正有趣，吸引他們從兩邊靠攏過來。有幾個是我們先前見過的信差，個個睜大眼睛，對正在他們眼前上演的20世紀末世風日下人心不古的例子做出“唉呀不得了乖乖龍的咚”的表情。兩個男人在碧肯街被警察盤查，又一個明確的啟示錄徵兆。
其他人是上班族或出來遛狗或在五十碼外的星巴克喝咖啡的老百姓。有些從歡樂酒館門口永遠排不完的隊走過來，想必是判斷他們可以隨時拿房子做二胎貸款去買一杯啤酒，但絕不能錯過這場難得一見的秀。
此外還有幾個我完全不願看到的角色。男人，穿著講究，外套遮住腰部，眼睛像針尖一樣刺向我。和曼尼一樣來自同一個本尊。他們站在人群外緣，分散開來，以致不論我朝上走到阿靈頓街，朝下走到查爾斯街，或過馬路去花園，都被他們包圍——凶神惡煞、表情嚴肅的男人。
拉琴把約翰的皮夾還給他，約翰把皮夾放進褲子前面口袋，給我另一個微笑。
“輪到你，先生。”
我遞出我的皮夾，他打開皮夾，用手電筒照著。約翰盡可能不引起注意地伸長脖子想看一眼，但拉琴很快闔上皮夾。
我捕捉到約翰的眼睛，這回換我微笑。祝你下次好運，白痴。
“還你，肯奇先生。”拉琴說，我感覺我的五臟六腑一下子沉到胃裡。他把皮夾遞給我，約翰·拜爾尼綻放一個有羅德島那麼大的笑容，然後不出聲地對自己說“肯奇”，滿意地點點頭。
我快哭了。
就在此時我往碧肯街望過去，看到過去五分鐘唯一不令我沮喪的東西——安琪開著我們的維多利亞皇冠，沒有熄火停在公園邊上。車內很暗，但她每次把煙舉到唇邊，我都可以看到燃燒的煙頭。
“肯奇先生？”一個聲音溫柔地說。
是拉琴，他像小狗似的仰望我，我突然感到十足恐懼，因為我太清楚接下來會發生什麼。
“我只想握握你的手，先生。”
“不，不。”我說，露出噁心的微笑。
“去啦，”約翰快樂地說，“去握這個人的手！”
“請求你，先生。能夠和扳倒惡魔阿魯賀和格林的人握手，是莫大榮幸。”
約翰·拜爾尼對我揚起一隻眉毛。
我握了拉琴的手，雖然我很想一棒打昏這個蠢蛋。 “不敢當。”我勉強回答。
拉琴又是微笑、又是點頭的，樂得全身花枝亂顫。 “你們知道這是誰嗎？”他對群眾說。
“不知道，告訴我們！”
我轉頭，看到曼尼站在台階頂端，臉上笑容比約翰的還大。
“這位，”拉琴說，“是帕特里克·肯奇，幫忙逮捕連環殺手傑瑞·格林和他搭檔的私家偵探。記得11月在多徹斯特救了一個女人和她嬰兒的英雄？記得嗎？”
有幾人鼓掌。
但沒有人拍得像曼尼和約翰·拜爾尼那麼大聲。
我得拼命忍住，才沒有把頭埋進手裡放聲大哭。
“這是我的名片。”拉琴把名片塞到我手上。 “任何時候，你知道，不論你想找人聊天或需要幫忙辦案，只要拿起電話，肯奇先生。”
任何時候我需要幫忙辦案。是。謝啦。
群眾搞清楚了沒有人會被殺，開始散去。剩下外套鈕扣扣上、面無表情的男人——他們站開，讓其他圍觀者離開，眼睛片刻不離我。
曼尼走下台階到人行道，站在我旁邊，向我的耳朵靠過來。
“嗨。”他說。
拉琴說：“好吧，我猜你必須帶你的朋友去醫院，我也必須去那邊。”他指指阿靈頓街角的方向。他拍拍我肩膀。 “幸會了，肯奇先生。”
“彼此彼此。”我說，曼尼向我跨近一步。
“晚安。”拉琴轉身，踏上碧肯街，開始過馬路。
曼尼的手拍到我的肩膀。 “幸會了，肯奇先生。”
“拉琴警官。”我喊，曼尼放下手。
拉琴轉頭看我。
“等一下。”我向路邊走去，兩個患了四肢肥大症的傢伙立即跨到我前面。其中一人瞄一眼我肩膀後面，扮個鬼臉，然後兩人心不甘情不願地分開。我從他們中間穿過，踏上碧肯街。
“是，肯奇先生？”拉琴似乎很困惑。
“我想跟你去，看看我的哥兒們在不在現場。”我向阿靈頓街的方向頷首。
“你的朋友怎麼辦，肯奇先生？”
我回頭看曼尼和約翰。他們歪著頭等我回答。
“曼尼，”我喊，“你確定會帶他去？”
曼尼說：“我——”
“我想你的車子比走路快。你說得對。”
“喲，”拉琴說，“他有車。”
“而且是好車。是嗎，曼尼？”
“櫻桃小野馬。”曼尼說，笑得很勉強。
“好吧。”拉琴說。
“好，”我說，“曼尼，你快走吧。祝你好運，約翰。”我揮手。
拉琴說：“所以說，肯奇先生，我想問你傑瑞·格林的事。你怎樣——”
維多利亞皇冠悄悄滑到我們後面。
“接我的車子來了！”我說。
拉琴轉身看車。
“嗨，拉琴警官，”我說，“有空打電話給我。真的，幸會。祝你愉快。福星高照。”我打開乘客座的門。 “繼續努力。祝你萬事如意。拜拜。”
我滑進去，關門。
“開車。”我說。
“咄咄逼人，咄咄逼人。”安琪說。
我們駛離拉琴、曼尼、約翰和分身們，在阿靈頓街左轉，經過三輛停在悲痛紓解總公司辦公室前面的巡邏車，它們的燈反射在窗子上像燃燒的冰。
一旦我們相當確定後無追兵，安琪把車開到南波士頓一家酒館後面。
“所以，親愛的，”她說，在座位上轉身，“你今天過得好嗎？”
“這個——”
“問我過得好不好，”她說，“來嘛。問嘛。”
“行，”我說，“你今天過得好不好？寶貝？”
“老兄，”她說，“他們在五分鐘內趕到。”
“誰？警察？”
“警察？”她冷哼一聲。 “不是。是那些有生長激素問題的畸形怪胎。站在你、警察和臉被打爛的傢伙旁邊的人。”
“哦，”我說，“他們。”
“說真的，帕特里克，我以為我完了。我正在後面辦公室偷電腦磁盤，突然，砰，門劈裡啪啦飛開，警報嗚啦嗚啦大響，而且……總而言之，場面不大好看，伙計，我跟你說。”
“電腦磁盤？”我說。
她舉起一把3.5寸磁盤，用一條紅色橡皮筋綁在一起。
“那麼，”她說，“除了打爛某傢伙的臉和差點被逮捕外，你有什麼成就？”
安琪在曼尼來帶我去治療中心前已溜進後面的辦公室。她躲在裡面，等吉妮關燈，關咖啡機，把椅子一一推到桌子底下排好，邊做邊唱《狐狸精》。
“亨德里克斯的歌嗎？”我說。
“扯開喉嚨用吃奶的力氣唱，”安琪說，“加上彈吉他動作。”
我一想到那個景象就渾身發抖。 “你應該獲得戰地額外津貼。”
“那還用說。”
吉妮離開後，安琪正要從後辦公室出來，注意到主辦公室有幾道細細光束。它們像鐵絲一樣縱橫交錯，從牆上幾個點射出，低的離地六英寸，高的有七英尺之高。
“了不起的保安系統。”我說。
“最先進的科技。所以我被困在後面辦公室。”
她先撬開檔案櫃的鎖，但發現裡面主要是稅單、職務說明書、工傷賠償申請表。她想打開桌上電腦，但無法通過密碼檢測。正在翻抽屜的時候，她聽到前門騷動聲。意識到形跡已經敗露，她用剛才開窗子的撬桿撬斷桌子右下角檔案抽屜的鎖。她把木頭鑿破一個洞，把抽屜扯出滑軌，拉出整個抽屜，發現磁盤在裡面向她招手。
“神不知鬼不覺的行動。”我說。
“餵，”她說，“他們正從前門像飛機墜毀一樣衝進來。我只能抓了我能抓到的東西從窗子逃跑。”
有個傢伙等在窗外，但她用撬桿敲了他腦袋幾下，讓他在樹叢中小睡片刻。
她穿出一棟單調的赤褐色砂石建築前面的庭院，來到碧肯街，看到一群夜校學生川流不息向埃默森學院的方向走去。她混在學生當中一直走到柏克萊街那麼遠，才到萬寶路街違規停車的地點取我們的公司車。
“噢，對了，”她告訴我，“我們拿到一張罰單。”
“當然，我們拿到，”我說，“當然，我們拿到。”
從里奇·科爾根“啪”地一下關上前門，差點夾斷我的腳，就知道他多高興看到我們。
“走開。”他說。
“漂亮的浴袍，”我說，“我們可以進來嗎？”
“不行。”
“拜託。”安琪說。
從他後面，我可以看到客廳點著蠟燭，一隻高腳杯裝了半杯香檳酒。
“你在聽貝瑞·懷德嗎？”我說。
“帕特里克！”他咬著牙，喉嚨發出類似咆哮的聲音。
“一定是，”我說，“你的喇叭傳來《還要更多你的愛》，里奇。”
“離開我的門階。”里奇說。
“不用客套，里奇，”安琪說，“如果你希望我們待會兒再來……”
“開門，里奇。”他太太雪若琳說。
“嗨，雪莉。”安琪從門縫裡揮手。
“里奇。”雪若琳說。
里奇退後，我們進入他的房子。
“里奇。”我說。
“操！”他說。
“我怕尺寸不合，里奇。”
他低頭看，發現他的浴袍掀開。他合上袍子，我經過時給我腰上一拳。
“臭屌。”我低聲說，縮了一下。
安琪和雪若琳在廚房料理台前擁抱。
“抱歉。”安琪說。
“唉，算了，”雪若琳說，“嗨，帕特里克。你好嗎？”
“別鼓勵他們，雪莉。”里奇說。
“我很好。你漂亮極了。”
她穿著紅色和服，給我一個小小的屈膝禮，我有點受寵若驚，在她面前，我永遠慌張得像個男學生。里奇·科爾根可以說是城里首屈一指的報紙專欄作家，長得矮矮胖胖，臉上永遠有沒刮乾淨的胡茬，烏黑的皮膚被太多熬夜、咖啡因和室內空氣弄得臟兮兮的。可是雪若琳，太妃糖色的皮膚和乳灰色的眼睛，修長四肢上如雕刻出來的肌理，輕快活潑如唱歌般的甜美聲音，十歲前天天在牙買加沙灘上看日落的產物，是我這輩子見過最美麗的女人之一。
她親我的臉頰，我可以聞到她皮膚上的紫丁香味。
“所以，”她說，“快一點。”
“唉呀，”我說，“我餓扁了。你們冰箱裡有什麼吃的？”
我伸手去開冰箱，里奇衝過來，像鏟雪機一樣把我鏟到飯廳。
“幹嗎？”我說。
“你最好告訴我有重要的事情找我。”他的手離我的臉一英寸。 “最好告訴我，帕特里克。”
“是這樣的……”
我告訴他今晚的遭遇，關於悲痛紓解、曼尼和他的分身們，關於遇到拉琴警官及安琪在總公司辦公室犯下的非法入侵行竊罪。
“你說你在門口看到信差？”他說。
“是。至少六個。”
“嗯哼。”
“里奇？”我說。
“給我磁盤。”
“什麼？”
“那是你來這兒的目的，不是嗎？”
“我——”
“你是電腦文盲。安琪也一樣。”
“對不起。很丟人嗎？”
他伸出手。 “磁盤。”
“如果你能——”
“好啦，好啦，好啦。”他從我手上一把奪走磁盤，用磁盤輕輕拍了一會兒他的膝蓋。 “所以，我又幫你一次大忙？”
“唉呀，差不多啦，是的。”我說。我兩腳在地上搓，眼睛看著天花板。
“得了，帕特里克，少跟我來'唉呀——糟糕——不妙'那一套，我才不吃那一套。”他用磁盤敲我胸脯，“我如果幫你，裡面的東西歸我。”
“你的意思是？”
他搖頭，微笑。 “看吧，你以為我在演戲，是吧？”
“沒有，里奇，我——”
“只因為我們一起上大學等等狗屎，你認為我一定會說，'帕特里克出事了，唉呀不得了，我一定赴湯蹈火在所不辭。'”
“里奇，我……”
他跨前一步逼近我，牙縫裡發出嘶嘶聲。 “你知道我多久沒有享受'我要慢慢跟我老婆好好做一次愛'那種美好傳統浪漫之夜？”
我向後退。 “不知道。”
“哈，我也不知道。”他大聲說。他閉上眼睛，係緊浴袍腰帶。 “我也不知道。”他壓低嗓門又從牙縫裡說一遍。
“那我走了。”我說。
他擋在我前面。 “等我們把話講清楚再走。”
“行。”
“我在磁盤裡找到我能用的東西，我就用。”
“正確，”我說，“老規矩。只要——”
“不，”他說，“沒有'只要'。我受夠了狗屁'只要'。只要你同意？沒這回事。只要我能用，帕特里克。這是新規矩。我在這裡找到東西，只要我能用我就用。行嗎？”
我瞪他，他回瞪我。
“行。”我說。
“對不起，”他用一隻手圈住耳朵，“我沒聽見。”
“行，里奇。”
他點頭。 “很好。你多快要？”
“最遲明天上午。”
他點頭。 “好。”
我握握他的手。 “你最棒了，里奇。”
“好啦，好啦。滾出我的家，讓我跟我老婆做愛。”
“當然。”
“立刻。”他說。