榎田克子忽然發現自己在盼著新車趕快到手。
就像是自己背叛了自己，克子的心情很複雜。自己原來是那麼反對買新車，結果完全被麗美籠絡了。既然自己盼望著新車到手，就不能再埋怨父母每次都聽麗美的。大勢所趨，自己不得不隨大溜，克子覺得這樣一個自己很可憐。
就像上次全家人一起去看車一樣，取車也是全家人一起去的。為了享受一下全家坐新車的感覺，爸爸沒開車，而是特意叫了一輛出租車。剛進停車場，營業員們依然是列隊歡迎，他們又嚐了一次作上帝的滋味。這種作上帝的感覺立刻就使克子把心中復雜的感情拋到九霄雲外去了，克子的心情非常好。
但是，好心情只維持到站在那輛新車前面的時候。新車看上去比那天試乘的那輛還要大。克子感到很恐怖！這麼大的一輛車，她能開回家嗎？不行，絕對不行！克子的抵觸情緒一下子佔了上風。
“今天再看，更覺得是輛好車了！”父親看著嶄新的汽車，臉上充滿了喜悅。
麗美更來勁兒了：“就是嘛！這顏色，多酷！比上次試乘的那輛酷多了！蛆姐，是不是啊？”
克子說不出話來，只知道站在那裡發楞。
“喲！姐姐，你都激動得說不出話來啦！新車就是好，對吧？”
麗美誤會了。
克子連糾正妹妹的力氣都沒有了。在大家的督促之下，克子勉強坐在駕駛座上，呆呆地看著儀錶盤。營業員在旁邊教她操作方法的時候，她專心致志地聽著。不過，操作方法並不是什麼大問題，問題是車太大，克子覺得開不了。
“您走好！路上小心！”營業員很有禮貌地對克子說道。
克子害怕起來，恨不得拽住營業員，讓他再多教一會兒操作方法。不過那樣做是沒有道理的，她只好硬著頭皮握住了方向盤。一家三口的視線集中在克子身上，克子更加緊張了。
她發動引擎，鬆開手剎，輕踩油門，巨大的車體動起來了。營業員站在馬路邊上，等沒有了過往的車輛，便打著手勢讓克子上路。克子在營業員的指揮之下，駕車拐上了馬路。
由於車體太長，拐彎的時機很難掌握，如果像開以前那輛車那樣，肯定得把車蹭了。在開著新車回家的時候把車蹭了，還不讓別人笑掉大牙！克子緊張得全身僵硬。
二十分鐘的路程，克子就像是全身帶電似的那麼緊張。麗美坐在副駕駛座上，一會兒擺弄擺弄GPS，一會兒聽聽收音機，這些聲音一點兒都沒能進入克子的耳朵。自己的車到底有多大，根本無法確認。時間過得太慢了，好像永遠都到不了家。
看見自己家的房子的時候，克子更緊張了。最大的難關“倒車入庫”在前邊等著她呢。今天踣上的車比往日多，當克子意識到這一點的時候，胃部一陣陣絞痛。
“容易出問題的倒車入庫來了，姐姐，加油！”一路上一直在跟父母談論新車的麗美用天真爛漫的口氣說道。雖然麗美看出姐姐的表情很緊張來了，但她說話時太不體諒人了。克子想對麗美說一聲“加個屁油啊”，可實在顧不上說。要是永遠也到不了家就好了，克子對“馬上就要到家了”這件事本身痛恨起來。
離自家車庫還有五十米左右的時候，左右轉向燈同時閃爍起來，車子徐徐減速，慢慢靠近車庫。早些開啟轉向燈，讓後續車輛儘早了解自己的狀況，是順利倒車入庫的竅門之一。但是如果後邊的司機是個急性子，說不定也會按喇叭。車頭到了車庫前面時，克子把車停了下來。
這時候需要把車頭往右調，然後才能往車庫裡倒。由於這是一條上下各有一個車道的路，把車頭往右調就得過中線，而要過中線就得等到相反方向的車道沒有車的時候。這是最緊張的時刻。要是等的時間長了，後面車上的司機等得不耐煩了，就會按喇叭。
不出所料，相反方向車道上的車一輛接一輛，根本就沒有停頓的意思。又得被後面的車鳴喇叭了，克子的精神先垮了。
“麗美，下去幫我攔一下對面的車！”克子在實在沒辦法的時候，總是求麗美這樣做。要是換了平時，麗美可不願意下去，可是今天因為買了她喜歡的新車，她二話沒說就下了車。只見她高舉雙手，使勁兒搖晃著。對面的車停了下來。麗美回過頭來，示意姐姐趕快往車庫裡倒車。
但是，這時候的克子覺得精神壓力更大了。不但後面有車等著，對面也有車等著。她心裡一陣焦急，趕緊往右拐，讓車頭過了中線，然後往車庫裡倒車。
買車的時候，營業員告訴過克子，GPS同時也是倒車監視器，但是現在她顧不上看那個，只會用平時習慣了的方法，即用自已的眼睛確認。一踩油門，車速快得出乎她的預料，差點兒蹭到已經停在車庫裡的父親的車，嚇得她趕緊來了一個急剎車。
“餵！小心點兒！”父親也被嚇了一跳，見沒蹭上，誇張地長出了一口氣。
克子顧不上搭理父親，又把車開過中線，調整了一下方向，重新往庫裡倒。
結果還是沒倒進去。以前開的那輛小型車倒車入庫都是一件非常吃力的事情，這輛新車比原來那輛車大了兩圈，對於克子來說，簡直就是“駱駝鑽針眼兒”。
沒辦法，只能再把車開過中線，再倒。
終於，後面的車等得不耐煩了，按起喇叭來。
聽到喇叭聲，克子的大腦一片空白，陷入了極度恐慌的狀態，甚至產生了“這回就是把新車給蹭了也要倒進去”的想法。她全身的血液衝到了頭頂，大腦裡的血管快要被撐爆了。
“我不行了！倒不進去！爸爸替我倒吧！”克子發瘋似的大叫起來。叫完之後，她拉上手剎，推開車門，下車就跑回家去了。以後的事情愛怎樣就怎樣吧。
克子跑進家門，立刻趴在餐桌上哭了起來。克子覺得，現在唯一的辦法就是從現實中逃避出來。麗美和父母先後進來了。麗美一進門就大叫：“姐姐！有你這樣的嗎？”克子連頭都沒抬。
“克子，你把車扔在馬路中間就不管了，這可不行啊！嚇了我一大跳！”父親批評道。父親的確很吃驚，生活態度那麼認真的克子，怎麼突然幹出了這種自暴自棄的事情呢？但是，究竟是誰造成了剛才那種狀況呢？克子真想問問他們。
“克子，開始你反對買大車，這我們都知道，可是到最後也是徵得了你的同意才買的嘛！已經買了，就只能慢慢地適應它了，你說呢？”說這話的是母親。她是在責備克子的任性。克子想反駁母親的說法，但自己最後確實沒有反對他們的意見，拿什麼反駁呢？
克子趴在餐桌上，頭也不抬地說道：“你們什麼時候聽過我的意見？”
“又來了！這是我姐姐的偏見！”不用看，麗美又在聳肩膀了。
這是麗美最擅長的台詞，不管克子再說什麼，都只能被當做偏見。因此，克子裝作沒聽見麗美的話。
“對於克子來說，開那輛車也許是有點兒困難。”父親呆呆地自言自語道。
聽了父親這句話，克子再也忍不住了：“我說過多少遍，那麼大的車我開不了，開不了！你們有人聽我的嗎？”克子說完，哇哇大哭起來。
雖然不想讓家里人看到自己滿臉淚水的樣子，但不知為什麼，克子瘋了似的抬起了頭。父親一臉為難的表情，母親也困惑地低下了頭。
只有麗美一個人滿不在乎：“我出個主意吧，你們看怎麼樣？現在的問題呀，不是車不行，而是我姐姐倒車入庫比較困難，那就在附近的停車場租一個車位嘛！找一個大車容易進出的停車場！”
克子看著麗美問道：“租一個車位？誰租給你呀！爸爸，您能給我去租一個嗎？”
“是姐姐開車技術不好，倒不進車庫裡來，車位應該姐姐去租。”麗美毫不相讓。
“你想說什麼就說什麼，想幹什麼就乾什麼，就仗著爸爸媽媽都寵著你！我做過一件錯事嗎？為什麼你們都欺負我？”克子完全失去了控制，自己也不知道自己說了些什麼。
這就不只是討厭大車的問題了，她連這個家都討厭了。克子跑出客廳，跑進自己的房間，一個人哭泣了很久。