星野健治搬到了大石加津子那裡去住，不過沒有人對此說三道四。他住的地方算不上獨立的房間，僅僅是加津子居室邊一間三疊大的儲物間，但那並不能表明兩人的關係就非同一般。加津子已經三十五歲，而且看上去比實際年齡還要老，頭髮如今越發稀疏，如果不畫眉毛，整個就是江戶時代的女官。況且她人近中年，身體日漸發福，全身上下盡顯接線室女掌門的氣場。所以，沒有人會想到那個二十三歲、總是耍貧嘴的健治會成為她的戀愛對象，而她也總是把健治當成小孩子。
實際上，無論是對報社接線室內部的人，還是對其他部門的工作人員，加津子總是稱呼住在自己隔壁的健治為“那個男孩子”。這個稱呼帶有一絲輕蔑，不過也包含著一份與自己在同一屋簷下居住的人的親暱之情。
“那個男孩子來了之後幫了我不少忙，他本來就是電工嘛，以前我總是叫維修舖的人來，他來了以後為我省了好多事。他簡直像個老師傅，而且長得高，什麼東西一伸手就夠到了……”身材矮小的她如此對別人說道，“就算他不是一個很靠得住的人，也比只有我一個人強。我也不用擔心會有壞人來……不過，如果真有強盜闖進來，恐怕他會是第一個逃掉的人。”
就這樣，半年以後，大家都不再關注健治住在加津子公寓裡的事了。他們根本沒有把這當成個話題。加津子倒是經常在接線室的年輕人面前嘮叨“那個男孩子”這又如何如何，那又如何如何。明明是索然無味的事，她卻講得興致勃勃。看來，對中年發福的三十五歲的她而言，骨瘦如柴、一貧如洗的健治似乎是一件打發時間的工具。不過，大家也從她的態度中看到了幾分“母愛”的味道。
接線室的年輕女性們不得不裝出饒有興致的模樣，聽加津子講述健治那些無聊的事。加津子沒有與男性談過戀愛，所以對眼界狹窄的她來說，健治成了她的唯一話題。年輕人都有自己的愛好，他們雖然心裡藐視這個老上司的無聊話題，表面上還得曲意奉承，而健治也照舊總以維修設備為由，跑到接線室偷懶。
不久後，接線室裡不見了健治的身影，加津子也不再提起“那個男孩子”。好像沒發生什麼特別的事，電話機前的女人們覺得他們兩人沒出現什麼問題，所以沒有人對此特別關心。
三個月後，加津子第一次把她與健治戀愛的消息透露給了接線室的二掌門。那天，她突然邀請對方到茶樓去。
她那了無生氣的臉頰上泛著潮紅，開門見山地說道：“因為我和他年齡相差太大，所以我也是思考再三。他說一定要跟我結婚不可。我不知道該如何是好。如果我拒絕，他可能會非常生氣。我看他說這話好像是認真的，所以定下心來認真地考慮了，現在決心和他結婚，你說這樣好嗎？”
就已經決定的事情徵求他人的意見，不過是藉以觀察他人的反應而已。實際上，即使這個二掌門以年齡差距為由加以反對，也不會動搖她的決心。
接線室的同事們都被加津子和健治結婚的打算驚得目瞪口呆，不過沒有人站出來予以反對。她們大概是想看這場滑稽婚姻的笑話。況且，如果對這位女掌門提出什麼反對意見，之後定會吃苦頭。
年輕人紛紛來討好她，對她說，“你找了那麼年輕的丈夫真走運”“健治這麼能幹，以後家裡的事就再也不用操心了”“他非常專一，你眼光真好”，等等。
她對大家宣布，他們預備在這一年的秋天結婚。現在是六月，還有四個月。聽聞此事的同事們都相信兩人肯定早已過上了夫妻生活，所謂結婚只是形式而已。加津子只有一個人，既無父母又無兄弟，健治就租住在她隔壁，所以大家理所當然地認為兩人已經同居了。
“今年秋天我就要辦婚禮了，所以在我結婚前，你借的錢可一定還清啊。”加津子這樣叮囑編輯部與營業部的借債者。
居然要和比自己年輕十二歲的男人結婚，大家在祝福她的同時，也懷有幾分看好戲的心態。最開始的時候，她臉上還顯出羞澀的模樣，隨著這件事傳遍整個報社，她也漸漸坦然面對，滿不在乎了。她早班下班的時間同健治一樣，兩人會在門廳處相互等待，然後一起回家。她倒班在家時，如果天要下雨，她就會拿著雨傘興沖沖地送到報社。這時，就算前台和保安們開玩笑說他們恩恩愛愛，她也不羞答答。她完全成了一名賢妻。
看著兩人出雙入對的模樣，大家都暗自擔心女方的將來。且不說遠的，加津子臉上早就起了皺紋，看上去像是有三四個孩子的媽媽，而健治很開朗，看上去似乎比實際年齡還年輕兩三歲。比起夫妻關係，健治更像加津子早年生的孩子。等她五十多歲時，健治才四十出頭，正是壯年。有人對他們的將來表示悲觀，不過也有人持相反的看法：年長的女方更會照顧人，縱然年紀大比較任性，但總比年輕、專門唱反調的老婆好。
不過大家都擔心，健治會不會因為與加津子年齡的差距而出軌。現在還不要緊，只怕將來丈夫會出去偷腥。健治每天面對年長自己十二歲的“老婆”，可能很快就會膩煩。另外，一個男人越受到親切照料越容易陷入抑鬱，到那時他可能會拋棄加津子。現在健治對這一切似乎還甘之如飴，因為他本來就一貧如洗，恐怕是因為女人的那幾個小錢而娶她的。
大家都在悄悄地議論，也有人委婉地向加津子提出忠告。
“如果真發生那樣的事也沒辦法，隨他去好了。”加津子似乎已大徹大悟，嫣然一笑。
然而，人們擔憂的事情總是來得意外的快。
加津子在自己的工作崗位上抓住了健治的把柄。有一天，一位女子給健治打來電話。聽筒裡有硬幣落下的聲音，所以對方用的應該是公用電話，這個電話應該和報社的電話維修無關。加津子偷聽了電話，隨即變得臉色蒼白。那是約定當天晚上約會時間的電話。
加津子六點下班，她與健治約好一起回去。可五點半時，健治打來電話說要去會見朋友，可能要晚一點回家。加津子沒有多說什麼，她要看看之後的情況。直到晚上十二點，健治才回到公寓。她仔細聞了聞他脫下的襯衫，一絲淡淡的香味飄進她的鼻子，那是女人的香氣。
加津子開始追問健治，健治生氣地辯解，說她太疑神疑鬼。加津子沒有提白天偷聽電話的事，因為如果說了，那麼以後對方肯定再也不會打來電話。一旦健治對電話提高警惕，那就找不到任何證據了。