第7章 第七章

查建英：不過，如果四代培養一個紳士，那也許兩代、三代才能從暴發戶變成一個真正富有的人…… 劉索拉：關鍵不是富有，而是變成一個心理正常的人…… 查建英：對，心理正常，有氣度，物質和精神都豐富，所謂“富而好禮”的文明人…… 劉索拉：變成健康、正常、明朗的人。正常人、普通人。從一個弄潮兒再變成普通正常人的過程其實是很痛苦的，但是你一旦變正常了，確實特別舒服，這是很多八十年代的人有時過不來的心理，比如說你不是個人物了，你怎麼活？不是人物還能活得高興，這個心態是最好的心態。 查建英：對。我們說了半天，其實就是說的一種時代病，因為中國社會長時期不正常：從“文革”的不正常，變成八十年代的另一種不正常，然後八九年之後下海淘金，又經歷種種商業的不正常。如果老是亂哄哄你方唱罷我登場，心態怎麼能穩？不只是藝術家，很多人都處在焦灼狀態中，熱鍋上螞蟻似的，還非上這個熱鍋不可，生怕給拉下，燒煳了也得火一遭。如果生活變成了大賭場，人人短期行為，來得容易去得也容易，那就連牛人心裡都發虛，不知他還能牛幾天……

劉索拉：對，包括普通人都有一種心態，覺得不是人物沒法活。其實越不是人物越可以活得更好，因為你沒負擔，你可以特別高興的享受普通生活中的一點兒小樂趣。現在大家都愛算計，得有多少錢，才能達到中產階級標準；得有多少錢才能達到大款標準，越算越沒有安全感，就是一種暴發戶的不安全感，必須要達到公認的水準，否則不敢直腰似的。沒有一個文化基礎去面對現實，其實有點兒錢就行了，有點兒快樂就行了，有點兒基本的保障讓人能幹願意幹的事情就行了。 查建英：然後就細細的去琢磨，怎麼把我要做的那些事做好。 劉索拉：對，得乾好。其實這就是一個健康的普通人心理。我覺得中國教育對這種普通人的心理訓練特別少，也沒準兒跟八十年代的誇張有關係，也可能乾脆就跟革命的英雄主義教育有關係。

查建英：再往遠扯，興許跟科舉文化都有關。 “書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”，說的可不是為讀書而讀書的樂趣，是功利，而且是大功利。那時候沒有國際獎，但有狀元有探花呀，先金榜題名，然後就是千古流芳。想想儒家學說裡，有好多關於君子、小人的談論、區分，都是激勵人要當君子別當小人，當君子是比當小人好，但只有這兩種選擇嗎？當普通人怎麼樣？正常的、有尊嚴、有品位的普通人，不好嗎？ 劉索拉：其實在天的面前，人人都是渺小的。甘於渺小是人會享受幸福的本質。咱們的教育弄得誰都不願意把自己縮小了，生怕當小人物。八十年代的藝術家在中國得到了誇張式的成功之後，一出國就面臨了特別實際的挑戰——怎麼過渺小幸福的自由日子？我回國來後看到現在一些國內的成功人和不成功人對生活的反應：有些成功人士不喜歡把事情往深了想，對不懂的事堅決保持無知，似乎新信息會威脅成功的安全感；而更多不成功的人卻認為只有明星名人有錢人是活成功的，如果不是這種人，就詛咒世界。所有的問題在於大家不願意把自己和人生縮小了享受。其實生活的所有樂趣就在於自己喜歡的那一點兒事情。生活的樂趣不是在於表面的成功和有錢，現在很多人都不會讚揚一般人的生活了，把一般人的生活看成失敗和白活，這才真是白活了。

查建英：你說的不止是“海歸”吧？ 劉索拉：我說的是一種普遍的現象，是自從回來以後感到周圍的一種氣氛。不見得是藝術家也不見得是“海歸”。現在的商業英雄和八十年代的藝術家有同樣的狀況，都是弄潮兒。不是承上啟下的，而是半空中爆炸出來的。中國老出現這種偶然現象。於是在媒體上大肆宣揚乍富式的生活方式，全盤模仿港台，稀里糊塗的把西方一些時髦概念搬過來，把簡約主義和暴發戶生活方式放在一起推銷，把瑪麗蓮?夢露和女商人放在一起媲美。 查建英：是啊，北京很多新建築就像七色進口冰淇淋：歐陸風情、加州棕櫚泉、溫莎大道、後現代城……其實多元文化、異國情調都是好事美事，要不生活多單調啊，只可惜我們先革掉了自己這一元的文化傳統，失了元氣，還沒來得及復蘇，異國情調就從空而降，弄得有點喧賓奪主，我們自己倒沒有根底。台灣的龍應台講到過這個全球化浪潮中的文化問題，她問得有道理：是應該跟世界接軌，但你接上軌之後開進開出的列車裡裝的全是人家的貨，那你自己在哪兒啊？

劉索拉：我們這一代是在沒有私有財產和現代文化的社會制度下長大的，所以八十年代出來的現代藝術家和九十年代出來的商人，都是平地春雷、六月下雪。九十年代的成功人不會承認八十年代的那些人，因為八十年代的人單純，沒有商業經驗，太熱情，如今顯得又傻又土。九十年代的很多成功是在經濟上，無論是出了國的，還是回國的，還是沒出國的，那種成功更是商業性的。 查建英：更精明。 劉索拉：九十年代的人物更主流——商業的成功必須是主流的，沒什麼可玩兒虛的。他們對八十年代的否定也是：你們不占主流我們現在占主流，代表大多數人的心態。八十年代的人，從來不敢以為中國的天下是他們的，且不說藝術從來就不是天下，一出國有個房頂是你的就不錯了。而九十年代的人有佔天下的氣派，因為那些成功和利益是可見的。他們也不屑於出國去碰壁，他們更明白人生。八十年代人的慘狀已經足以使九十年代的人嘲笑了，你們想得那麼深刻，得了什麼？ ！搞藝術？有房子嗎？看不起港台音樂？不發財的音樂是音樂嗎？沒賺錢你還敢談藝術？可笑！不說錢的人是人嗎？你看我的房子、我的車！他們拼命的攻擊深層次的文化和那些討論文化的人，也顯出另外的一種不安全感。這種不安全感對社會的影響比八十年代人的影響更大。一個人能明朗的看待自己，知道自己有什麼沒什麼、知道什麼不知道什麼，就能活得坦然。活得坦然和高興不是用錢來衡量的，也不是表面成功來衡量的。人的一生要是永遠強調自己是否成功， 是否在主流，就老會有非常大的不安全感，就一代一代出現精神危機。我不是反對成功，而是覺得成功是一個水到渠成的事情，你在某件事情上做好了，自然就有好的收穫。會享受但不要炫耀，這是一個風範，是一種文明，更無須用自己的地位來打擊別人。