是啊，大學是什麼？
是那圍牆裡的綠地、教室、圖書館……？ ！
是那嚴厲的校長、文質彬彬的老師與匆匆而行的學生？
應該是吧。可又似乎不全是……
100年前，中國的一位教育聖人說：“大學者，研究高深學問也；大學者，囊括大典，網羅眾家之學府也。”
100年中，又有位名士稱：“大學者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也。”
100年末，有人則如此高喊：“大學者，網絡上、信息高速公路上，一切全都虛擬也。”
大學是什麼，依然是個迷惑的定義。
還是讓我們看看900年前創辦世界上第一所大學的意大利人波洛尼亞是怎麼說的。喔，他說得多簡單：“大學大學，大家來學。”
這，似乎就是目前最貼切與流行的經典定義。
是的，大學應該是由許多人（而不是一個人）走到一起，組成集體，互相學習，共同研究而構成一定場所、一定環境、一定教程的“大家來”的學習地方。
是的，這是我們通常意義上可以接受的“大學”概念。但這僅僅是西方人的認識觀與理解力。
中國人則完全不同。
大學，在中國人的心目中完全是另一番景象：
——120年前，當清朝政府允許容閎、嚴復、詹天佑、孫中山、陳天華等人剪掉辮子去西方大學堂留學時，大學是被上面的這些有識之士當做“睜眼看世界”的窗口，後來他們靠這窗口把西方的近代科技與文化移植到中國，同時還把資產階級的啟蒙思想一起帶回祖國，並在短時間內吹響了中國民主革命的戰鬥號角。
——100年前，康有為、梁啟超等人“公車上書”，議辦“京師大學堂”，意在推動搖搖欲墜的中國封建社會的“革新與變法”。於是，後來的“京師大學堂”真的成了百年中國偉大變革的搖籃。
——80年前，韶山沖的一位身著長衫的青年手持雨傘，來到湘江岸頭的愛晚亭旁的大學裡，之後又北上到了“紅樓”圖書館潛心苦讀，為的是熟讀一本卡爾。馬克思的《共產黨宣言》。毛澤東心中的大學，是尋求四萬萬同胞的解放之道。
——再後來的40多年，江澤民、李鵬等一批在共和國陽光下走出國門，到莫斯科郊外的列寧課堂上，那時他們心中的大學便是新中國人民也能樓上樓下、電燈電話……
——再後來的20年時，一聲春雷，沉悶的神州大地重新出現生機。作為“被耽誤了的一代”，他們心中的大學，則是知識與尊嚴的回收。
——再再後來，就是最近的10年，大學便成了新一代人必須走過的一個人生歷程、一個台階。因為有了它，可以出國，可以官場上升遷和謀一份理想的職業……
呵，僅僅100多年，同在一個國度，大學的概念在人們心目中卻大不相同。其實，在中國人的心中，無論何朝何代，還有一個永恆不變的概念，那就是：大學是門第，大學是俸祿，大學還是光宗耀祖、恩澤後代、改變自我命運的金招牌。
有人說，這才是大學的根本。是的，應當承認，對絕大多數中國人來說，大學確實就是這樣一個概念。不管你如何粉飾，如何掩蓋，目睹了“京師大學堂”100年輝煌歷史後的中國人，更加堅定地認為這是個不可動搖與更改的概念。
我看過一本考進北大的“狀元”們寫的有關“大學夢”的書。有好幾位都提到這樣一段話：
這真是一塊聖地。近百年來，這裡成長著中國數代最優秀的學者。豐博的學識、閃光的才智、莊嚴無畏的獨立思想。這一切又與耿介不阿的人格操守以及勇銳的抗爭精神結合，構成了一種特殊的精神的魅力，科學與民主，已成了這聖地不朽的魂靈。
謝冕教授的這段話，激勵了多少青年學子投考北大的信念，同樣也激勵了無數青年學子勇攀大學“象牙塔”的錚錚步履。
大學是聖地。對有知識者它是精神與靈魂的聖地。
大學是聖地。對普通百姓它是命運與財富的聖地。
於是關於大學，便有了下面的這些鏡頭：
鏡頭之一：
10年前，“萬元戶”的稱號還只屬於那些土地承包的第一批成功者和依靠走私、倒彙的暴發戶。一日，在數理化方面頗有些教學成就的某中學老師，突然被一位學生家長叫住：“老師，只要你負責把我兒子輔導好，能考上大學，這1萬塊錢歸你了！”那家長沒說第二句話，便扔下那個鼓鼓囊囊的大信封，開著小車一溜煙地走了。
我的天哪，這麼多錢呀！這位老師有生以來頭一回見到如此多的錢，他真的嚇壞了。如果說他貪，倒還不如說是被這麼多錢嚇得不知所措。他從這開始，就苦戰三個月，後來那學生真的通過了高考，進了一所重點大學。學生家長又高興地拿著2000元酬謝費給了這老師，得意洋洋地說道：“大學，就是向著有錢人開的。”
鏡頭之二：
中央美術學院門前，人山人海的新生初試隊伍裡，湖南的小楊今年已經是第七次參加考試了，而前面六次都因某種原因沒被錄取。這六年多中，他不顧家人的強烈反對，背井離鄉，獨自在京城租下一間離美院較近的老鄉私房，然後邊在美院附近那些培訓班裡學習，邊在幾個小學生家做初級美術輔導。母親病逝他沒有回家，對象吹了他抹把眼淚又專心致誌上課去了。
在第四次參加考試時，美院的一位老師無意中說了句假如你真考上了也未必能上得起，乾脆放棄算啦。他差點跟那老師打起來。後來他與這位老師交上了好朋友。
1998年4月，小楊與1500多名美術學子，共同競爭美院80個招生指標，結果再次敗北。有人怕他受不了這殘酷的打擊，等一到復試榜出來後馬上到他租住的房間找他，可已經人去房空。後來有人在他桌子上看到留給房東的一張條上這麼說：“我暫時回武漢那兒打工，準備多賺點錢，明年我還要來考。因為大學對窮人而言更重要……”
鏡頭之三：
1994年7月初的一天清晨，江西某縣的一個小山村，突然有人驚呼起來：“快來人哪，有人跳塘死啦——！”
被驚醒的小山村男男女女、老老少少，全都從自家的屋裡走出來，飛步趕到那個剛被洪水灌滿了的小塘前。在村民們的眼前，清晰地看到水塘上漂浮著一具著紅花衣服的女屍。等幾位勇敢的漢子把女屍翻過面來時，大家一片驚呼：“小瓊，怎麼是小瓊呀！”
是的，正是小瓊姑娘。一個17歲的少女，一個全村惟一的女高中生突然暴死水塘。小瓊的父親喊了聲：“小瓊啊，都是爸害死你的呀！”便當場昏死過去。
村上的人都知道，小瓊過幾天就要參加高考了，大夥兒還不停地在誇她最有希望成為村上第一個“狀元”。可是小瓊這幾天的臉色特難看，原來她父親堅決不同意她去考，他希望女兒留下來與他一起種20畝山坡地。父親對女兒說：“女孩子念那麼多書有什麼用？嫁個好人家才是最要緊的，明兒我託人給你找個好一點的婆家啊！”
小瓊跪下求情也不行，於是她感到了末日。她的弟弟後來發現了姐留給他的遺書，上面說：“弟，咱山里人只有兩條路可走，一條是留在山里等死，一條是走出山外求生。大學是你惟一的生路，姐用生命為你引路……”
你該明白和理解中國人心目中的大學是什麼樣的了吧！
大學，對少數人可能是一種輕鬆的必然選擇，但對大多數人來說，那是一種企求，一種抗爭，一種生命的全部意義。
中國人心目中的大學，因此不像外國人所說的“大學大學”就是“大家來學”。中國有12億人，有限的校園，太少的教育經費，更使大學變成最嚴酷的競爭戰場。越過那道分數線，你便是“天之驕子”；擋在線之外的人，你將失去尊嚴與價值，直至一生。
但中國人更理解“大學大學，大家來學”這個大學的定義。因為我們是社會主義，因為我們是人民當家作主，因為我們正在進行偉大的現代化建設，所以我們比誰都有權利上大學。社會主義的大學屬於大家，大家的大學就應該讓大家都來上。於是中國人的大學比哪一個國家競爭更激烈，激烈得超乎大學本身——人們把上大學看成了惟一的改變人生命運的“獨木橋”。於是有了“黑色七月”、“紅色九月”之說，而“萬般皆下品，惟有讀書高”便成了永恆的真理。
富人們一開始便知道走大學路是理所當然和必然的。
窮人們明白後便堅信走大學路是應該和必需的。
20年前，中國再度恢復高考時錄取大學生數為10萬餘人，後來增至30多萬，再後來到60多萬，但面對近2億人數的中小學生“衝刺隊伍”，這個數仍然壓力太大。這幾年又把數字增至100萬左右。而加之在校學生，中國大學目前在校生已超過500萬。如此龐大的高級人才儲備隊伍與發達的西方國家相比也並不遜色。然而它對中國人來說依然是個小數，總數為2億人的學生大軍，在經過小學的6年，又經過中學6年的拼搏，最後僅有百萬人能進大學，絕大多數的人只能在大學校門外流淚、嘆息，這無疑是件極其痛苦的事。對國家、對民族都是這樣。
中國是個龍的國家。望子成龍，天經地義。願做蟲的不多，除非別無選擇。
這種激烈的競爭便是必然的了。但另一方面中國是個發展中國家，就其國民經濟生產總值的人均數仍在全世界100多位。如此一個窮國卻在辦2億人的九年義務制教育和500多萬人的高等教育，俗稱“窮國辦大教育”。人大會上年年喊加大教育經費，可學校的校長和老師們仍然年年喊不夠。到底什麼時候夠，除非體制徹底改革，除非國家真的強盛。但路還得走下去，改革必須深入。於是在總結經驗教訓和匯總各方面意見的基礎上，1992年國家教委提出逐步實行高校招生公費自費並軌，並逐步完善辦學機制、就業機制的思路。 1993年上海外國語學院和東南大學率先進行收費並軌試點。同年，中共中央、國務院下發《中國教育改革和發展大綱》，從最高權力機構的行政法規上確立大學收費制度。 1994年包括北大、清華、南京、復旦、中山在內的40所高校開始收費。之後1996、1997年開始全國所有高校除部分特殊專業外全面實行收費制度。正是一石擊起千層浪！多少年來，進大學後就是“國家的人”的概念在百姓中根深蒂固，許多人接受不了這一現實。但政府的決心絲毫沒有動搖，政府總理講得十分清楚：普通高等教育、普通高中、中等及中等以上的職業教育屬於非義務教育，實行繳費上學是世界上許多國家通用的做法，我們也不例外地堅持這樣做下去。中國百姓這才認識到，繳錢上學看來是必然趨勢，別說大學，就是高中以後也要繳費了！
繳多少？ 1000元一學年，也有2000元一學年的，一些熱門的學科則在三四千以上……這還不算學生自己的生活費。天，一個大學生一年下來少說也得四五千元呀！
四五千元是個什麼概念？那就是中國一半以上的收入中下等家庭的全年積蓄。那就是五分之二的農民家庭一年的全部收入。這哪成，送孩子上大學後，全家都得挨餓怎麼行呀！太多了，國家收得太多了！
國家說，不多，絕對的不多。培養一個大學生實際每年至少需要1萬元，政府現在僅收20％左右，另外的80％仍是國家在負擔。不多吧？
是不多，可是……可是我們砸鍋賣鐵也拿不出那麼多錢呀。貧苦的百姓們說。 “過去上大學，是勤奮加天才。現在還要加一條，就是金錢。”他們說。
勤奮+天才+金錢=上大學
這是今天的公式。因為有了這個“公式”，中國的大學才出現了過去從未聽說過的“貧困生”，而且其數量和勢頭之大、之猛，已經關聯到中國教育改革的成敗。有人說，教育改革是中國計劃體制的最後一座堡壘，而大學收費是教育改革成功與否的關鍵之關鍵。
我們現在該明白了為什麼今天大學貧困生問題如此地引起政府、社會的嚴重關注！我們現在該明白了為什麼要在大學進行“希望工程”，而且這個“希望工程”與九年義務制教育的“希望工程”雖然說同為四個字，但內容與含金量是完全不能相提並論的。用一句通俗的話說：小學的“希望工程”是在為我們民族走出貧困與愚昧鋪路，大學的“希望工程”則是我們民族實現偉大復興的高速列車。
你現在又該對中國的大學有了新的理解。它是什麼？
它是我們民族的脊背與棟樑，它是我們全體人民的責任與義務！
它更是我們每一個人的未來，更是我們祖國偉大復興的希望所在！