第43章 第四章擔任內務部長的末科秀才——謝覺哉

1934年10月10日，時年52歲的謝覺哉跟隨中央紅軍開始了艱苦的長征。他和董必武、林伯渠、徐特立被稱為“長征四老”，編在紅星縱隊的干部休養連。 這是一支特殊的連隊，他們中間有文學家，有藝術家，還有政府管理的行家里手。用保衛局長鄧發的話講，“這些人都是革命隊伍裡的寶貝疙瘩”。 為了照顧年老體弱的同志，紅軍總部特別從各單位抽調了一些身強體壯、全副武裝的小伙子來擔任班、排、連長。 長征開始時，謝老擔任中央工農民主政府的秘書長兼內務部部長。看到左傾盲動主義對中國革命帶來的嚴重危害，謝老對黨的命運、革命的前途充滿了憂慮。慘烈的湘江之戰，中央紅軍主力從8萬多人損失到了3萬餘人。 毛澤東當時曾十分痛心而又倍加憤懣地對謝老說：“在中央蘇區，拼命主義拼掉了幾萬人；出來，逃跑主義又逃掉了幾萬人，這樣下去怎麼得了！”對比前四次反“圍剿”的勝利和眼下的失敗，謝老像廣大紅軍將士一樣，強烈要求由毛澤東來重新指揮和領導紅軍。

遵義會議召開時，謝老因為患瘧疾正在樓下打擺子，聽說會議上糾正了左傾錯誤，重新確立了毛澤東在紅軍中的領導地位，一下子如聞春雷，霍然而起，激動地連連說：“毛澤東出來領導紅軍，事情好辦了。”長征初期，少數人對革命前途產生了悲觀失望情緒，極個別人甚至離開了革命隊伍。謝老憂慮黨和紅軍的前途，但他從來都沒有因此而喪失信心。 長征途中，許多重要文件和珍貴資料因為背不動而銷毀了，唯有“中華蘇維埃共和國內務部”的印章，他卻始終隨身攜帶，爬雪山、過草地時，他還用紅綢子把印章係好掛在脖子上，貼身藏在胸前，直至長征勝利到達陝北。他總是懷著這樣的信念：印章是紅色政權的象徵，將來還用得著。 由於歲月的磨難，謝老的頭髮和鬍子很早就花白了，容顏也顯得十分蒼老，顯得比他的實際年齡要大許多，就連毛澤東都親切地稱他為“謝鬍子”。

謝鬍子天性樂觀，總是笑呵呵的，行軍時拄著棍子，有節奏地邁著步子。休息的時候，他常常和小伙子們一起半躺半坐地睡著，一邊理著鬍子，一邊小聲地給大家講故事，鼓勵大家在困難中要看到希望，看到光明。 有一天晚上到了宿營地，大家又圍坐在篝火旁聽謝老講故事。他講起了李自成。講到李自成領導的農民武裝幾次幾乎全軍覆沒，又如何重新拉起隊伍，最後終於打進了北京城。他告訴大家，革命不是一帆風順的，革命就是要能吃苦，要克服困難…… 這時，一個同志突然問道：“謝鬍子，聽說你是前清的最末一科秀才，能給我們講講嗎？”這是謝老十分不願提及的一段往事，用他自己的話說，“不是父母在，決不干這事”。那時謝老只有21歲，雖然他十分痛恨腐朽的科舉制度，但礙於“父道尊嚴”，不得已參加了科舉考試。中秀才的“喜訊”曾轟動了他的家鄉，因為這是明清以來，謝家祖上沒有過的事。然而年輕的謝覺哉對此卻頗不以為然，並且在後來還無情地鞭撻了自己的這段經歷。他在一首詩中寫道：“倒票何能贖出身，居然衣頂拜鄉鄰。未能衝破塵羅網，我亦人。”儘管謝老不願提及，但同志問起了，他也就簡單地談了談他年輕時的這段經歷，不過他著重談了科舉制度對知識分子的危害。

長征途中，前有頑敵，後有追兵，天上還有敵機轟炸。有一天，隊伍在一個山上停下來休息，幾位老人圍坐在一個小山坡上，趁機召開一個小型會議。 突然，天空傳來了“嗡嗡”的飛機聲，謝老他們抬頭一看，只見一架敵機在空中耀武揚威地盤旋著。一開始想躲，但環顧四周，除了滿山坡的野草，竟連一顆樹都看不到，於是索性坐著不動。 隨著一聲嘯叫，一顆重磅炸彈“噗——”地一聲，剛好落在他們圍坐的圈圈中間，泥土濺得他們滿身都是。 看著還剩一節屁股在外面的炸彈，他們驚愕地半張著嘴巴。半晌，沒炸。 原來是個啞巴！這下幾位老人樂壞了。 董老笑道：“炸彈落地不開花，這是馬克思在保佑我們。”徐老也笑著說：“這是馬克思還叫我們繼續幹下去，因為我們的任務還沒有完成嘛。”謝老的話更是意味深長，他風趣地講道：“瞧，瞧，瞧，蔣介石與我們對著幹，老天爺都不答應！”

一路上，謝老經受了各種艱難困苦的嚴峻考驗。一個50多歲的老人，每天跟隨部隊行軍七八十里，有時甚至急行軍百餘里，其難度可想而知。謝老雖然有馬，但他總是把它讓給傷員或馱行李，自己堅持和戰士們一起爬山涉水。部隊經常是夜行軍，謝老的視力不好，行軍時常常高一腳、低一腳，甚至經常跌倒，但他始終沒有掉過隊。 中央紅軍向雪山草地進軍時，謝老正在生病，天天發高燒，有時甚至燒得不知人事，但一聲令下，爬起來就隨軍出發，一雙腳軟得像踩棉花，但是憑著堅強的革命意志，咬著牙往前走。 在難以想像的長征路上，謝老和其他幾位老人不怕艱難困苦，以一往無前的革命精神，以及他們之間那種生死與共的革命情誼鼓舞著千千萬萬的年輕戰士，被人們傳為佳話。

1935年6月，紅軍隊伍強渡大渡河後，接著就開始準備翻越長征途中的第一座大雪山——夾金山。 夾金山又名神仙山，海拔4900多米。聽說紅軍要上山，當地居民都好心勸紅軍不要冒險，特別是看到紅軍將士都穿著單衣，說是不累死、餓死，也得凍死。如果一定要上山，必須在上午9時以後，下午3時以前，而且要多穿衣服，帶上烈酒、辣椒，好禦寒、壯氣，最好手裡再拄根拐棍。 對於謝老來說，拐棍是不用準備了，他本來就有，而其他東西，則是一點辦法也沒有。因為這裡的居民既少又窮，烈酒、辣椒都無法買到，至於棉衣更無法弄到了。看著謝老疲憊、虛弱的樣子，大家真是有點為他擔心。 恰在此時，兄弟部隊送來兩隻羊，這真是雪中送炭啊！同志們一合計，決定把羊宰了，剝下羊皮烤乾，送給徐老和謝老禦寒。

他們找到一根草繩，拿著一塊羊皮準備給徐老捆上，徐老連忙搖手：“不行，不行，我能堅持，你們拿去給謝老，他身體比我差。”大家說：“一共兩塊羊皮，您披一塊，謝老披一塊。”徐老說：“都給謝老拿去，一塊護胸，一塊護背，他體質弱，又生病，沒有這真過不了雪山哩，兩塊都給他。”謝老怎麼也不要，但架不住同志們蜂擁而上，轉眼間兩塊老羊皮已經一前一後紮紮實實地捆在謝老身上了。這時，謝老激動地閃著淚花，徐老和同志們都滿意地笑了。 懋功會師之後，中央紅軍又翻越了4座大雪山，7月下旬，到達了松潘的毛兒蓋地區。這一路都是少數民族地區，人煙稀少，籌糧困難，嚴重的缺糧已經達到了威脅紅軍生存的程度。從各級領導到紅軍戰士，人人為缺糧發愁，個個為吃飯操心。雖說毛兒蓋是一個物產比較豐富的農牧區，但由於紅軍10萬大軍所需糧食甚多，因而不能滿足部隊的需要。

在經過藏族中打鼓地區休息時，謝老他們幾個的糧食全部吃光了。他們拾了一張爛馬皮，準備收拾收拾煮了吃。 謝老用小刀刮去馬皮上的毛，把它切成小塊，其他同志又揀來一些乾柴，找到一個瓦盆，支起3塊石頭搭成灶。大家的眼睛都直勾勾地盯著瓦盆裡的馬皮，盼著它能早點熟。 可是瓦盆卻不爭氣，煮著煮著，只聽“劈——啪”一聲，瓦盆爆烈，馬皮和著水一起掉到了柴灰裡。謝老詼諧地笑著說：“看，好事多磨吧！都是大家拿眼給瞪的！”肚子鬧革命，馬皮也得當飯吃。沒有辦法，他們又一起把馬皮從柴灰裡撿出來，洗乾淨，又到處找炊具。尋來尋去沒有一個像樣的容器，後來謝老在先頭部隊住過的地方找到了打破的半個鐵鍋，這才使馬皮能夠繼續煮下去。

馬皮煮熟了，但卻難以下嚥，皮子裡的毛刺得嗓子又痛又癢。不吃吧，肚子實在叫苦。林老提出：“革命要緊，咬著牙往肚裡吞吧！留得生命在，全國革命就開花。”說得大家都會心地笑了。後來，毛澤東聽說了老人們吃馬皮的故事，十分讚揚老人們的革命樂觀主義精神，有一次碰到了謝老，還風趣地問：“謝鬍子，馬皮的味道怎麼樣？！”松潘西北部的水草地，是一片探險家都不曾涉足的洪荒世界，是一個人們非常陌生，也是異常奇特、極其危險的地方。過草地時，謝老有病，腳也腫了，他拄著棍子腳步蹣跚地跟在隊伍後面。他心裡想，要是現在能坐下來休息一下，用熱水燙燙腳，那該有多好呀。接著又苦笑著搖了搖頭，否定了這一不切實際的想法。 可是到了宿營地不久，林老卻端了一盆熱水向謝老走來，謝老一陣驚喜，然後又十分納悶地問：“這茫茫水草地，連枯樹枝都難得見到，你怎麼能變戲法似地搞來一盆熱水呢？”林老神秘地一笑：“犛牛糞呀！這也算是野犛牛給我們紅軍的貢獻吧！”但謝老卻不肯用，說道：“還是留給同志們先喝吧，大家很渴了，我怎能燙腳呢？”林老了解謝老的心意，又另外用牛糞燒了一盆熱水給謝老。謝老心裡一熱，由衷地感受到了革命大家庭的溫暖。

草地的夜晚，籠罩著陰森的濃霧，寒氣貶骨，謝老和徐老合蓋著一條毯子，背靠背睡在一起。可是毯子太薄，並不避寒，加上兩個人互相只顧對方，結果誰都沒有睡暖。第二天相對大笑。 說起這床毛毯，還有一段故事呢。一天急行軍時，謝老再次病倒了。為了趕上隊伍，他不得已進行輕裝，這條毛毯也被一起扔掉了。剛好董老在後面行軍，他一眼便認出了路旁的一條毛毯是謝老使用過的。他想，謝老一定是又病又累，不得已才被迫扔掉的，今後說不定還用得著。於是，董老不顧自己年老體弱，把毛毯加在自己的背包上又繼續趕路。到宿營地後，董老又把毛毯還給了謝老。撫摸著失而復得的毛毯，謝老心中充滿了感激之情。 到延安後，為了作紀念，謝老把毛毯送給了董老。全國解放以後，董老把這床有著不平凡經歷的毛毯帶到了北京，贈送給了中國革命歷史博物館，成了進行革命傳統教育的活教材。

事情還要追溯到中央紅軍翻越第三座大雪山——海拔4800多米的長板山前夕。 這一天，“長征四老”坐在卓克基的一間房子裡侃侃而談，笑語不絕，顯得那樣樂觀、祥和、融洽。正說笑間，一個留著齊耳短髮，看上去十分文靜，秀氣的矮個子女戰士走了進來，她把一件縫好的衣服交給了坐在炕上的謝老。 謝者接過衣服，仔細地端詳著。 “行吧？”女戰士似乎有點不安地問道。 “縫得很好，謝謝你。”謝老抬起頭來，笑瞇瞇地回答。 原來這個女戰士名叫王定國，是紅四方面軍文工團第三團的宣傳員。謝老也是昨天才認識她的。 因為馬上要爬雪山了，昨天部隊給每一位同志都發了一團羊毛，要求自己縫製衣服，以備禦寒。可是謝老不善縫補，正急著想找人幫忙，在一個山坡上偶然碰上這位女戰士，謝老誠懇地說： “同志，請你幫幫忙，幫我把這兩件單衣合起來，裝上羊毛，縫成一件羊毛衣，過雪山草地時好穿。行嗎？”“行！這還不容易。”女戰士爽快地回答。 老人們看著這件雖談不上美觀但卻相當實用的毛衣，又看看王定國，滿意地笑了。 王定國向老人們道別，謝老特意囑咐道：“小王同志，你們過雪山草地的準備工作做得怎麼樣了？回去告訴同志們多準備一點辣椒，過雪山吃一點，可以御寒。俗話說，三個紅辣椒，頂一件大棉襖呀！”王定國滿懷喜悅，歡快地離去了。大概是緣份吧，這次偶然相見，竟使他們在後來結成了革命的伴侶。