就稱他們是“長子”好了。雖然沒有絲毫人樣兒，不過也是血肉之軀。在望向太空深處之際，他們同樣會感到敬畏、迷惑，還有孤寂。一旦掌握了足夠的能力，他們便開始在星海之間尋覓同伴。
尋覓的過程中，他們遇見各式各樣的生命；在上千個世界裡，他們看見演化的力量。他們也見慣了智慧的微光一閃即逝，消失在宇宙的黑夜裡。
他們覺得在這個銀河系，“心智”該是最珍貴的了；所以不管到了哪裡，他們都盡量協助心智萌芽。他們成了星田裡的農夫，忙著播種，偶爾還有機會收成。
不過有的時候，他們也得冷血地拔掉雜草。
當他們的星船進入太陽系之際，巨大的恐龍已經消失很久了。恐龍對於黎明曙光的希望，是被外層空間偶然的撞擊給粉碎的。星船飛掠過冰凍的行星，在垂死的火星沙漠上方短暫停留，正俯視著地球。
他們看到展開在星船下面的，是個擠滿了生命的世界。他們花了好多年的時間，進行研究、蒐集與分類的工作。盡其所能了解了狀況之後，便開始著手修改。對眾多物種的命運，包括了陸地上爬的、水里遊的，都做了些許調整。但是，哪個實驗可以開花結果，不等上個百萬年，他們也不可能知道。
他們雖然很有耐心，卻非長生不老。在這個擁有千億顆恆星的宇宙裡，有太多的事情要做，其他的世界也正在呼喚他們。他們再度朝向深邃的宇宙出發，心知肚明再也不會往這方向而來。其實也不需要再來了，他們留下的僕人會完成剩餘的工作。
在地球上，冰河去了又來；天際如恆的月亮，仍舊守護著星辰託付的秘密。以比極冰消長再慢一些的節奏，文明的浪潮退卻，流淌過整個銀河。奇怪的、美麗的、還有糟糕透頂的帝國此起彼落，再把知識轉手交給他們的接班人。
而在群星之間，演化正朝著新的目標前進。首批抵達地球的探險家，早已面臨血肉之軀的極致。一旦他們製造的機器比自己的身體更優良，就該是搬家的時候了。先是腦子，然後是思想，他們搬進由金屬和寶石打造、亮晶晶的新家，用新的身體在銀河系中漫遊。他們不再建造宇宙飛船，因為他們自己就是宇宙飛船。
不過，機械實體的歲月也很快過去了。從不眠不休的實驗中，他們學會了把知識儲存在空間結構裡面；把自己的想法，恆久保存於凝凍的光格中。
為了要進入純能量的形式，他們又改變了自己。而在千百個世界裡，那些被他們捨棄的空殼，跳著無意識的死亡之舞，短暫地顫抖，然後崩裂成塵。
現在他們是銀河系的主宰了。可以隨性漫遊在皇辰之間；或者像捉摸不定的暮靄般，滲溶入宇宙的裂隙。雖然最終擺脫了物質專制的統御力量，但他們也沒有忘記，自己生命的源頭，是起自於那些如今雖已消逝，卻一度溫暖、黏稠的海洋。他們製造的神妙儀器，仍然繼續發揮功能，守護著那些很久很久以前就開始的實驗。
可是，就連那些機器，也不再總是服從創造者所賦予的使命了。像所有的物質一樣，它們也難逃時間之神的影響，更煌論它那耐心無比、不眠不休的僕人——嫡。
有時候，它們還會給自己找些新的目標。