屁屁·薩林芝是我的人工智能專家。他在霸主流量控制記錄和統計處工作，他一生的大部分時間都斜躺在一隻作慣性運動的躺椅上，讓五六條微型導線從他的頭顱上引出來，同時和數據平面的其他官員進行密切聯繫。我和他是在上大學時認識的，當時他就已經是個徹頭徹尾的賽伯飆客了——也就是第二十代黑客。在十二標準歲數時，他就在大腦皮層上安裝了分流器。他的真名是歐內斯特，不過他和我一個叫謝婭·托尤的朋友拍拖的時候，得到了“屁屁”的綽號。謝婭和他第二次約會的時候看到了他的裸體，然後笑了足足半個小時。歐內斯特以前差不多有兩米高，這個數字現在也沒變過，但體重卻不到50千克。謝婭說他的屁股特色十足，小的令人憐惜，就像兩片屁屁，正如其他的殘酷事實一樣，這個綽號他甩都甩不掉。
我來到他的工作間拜訪他，那地方位於鯨心的一個無窗的巨型建築中。不是屁屁和他的族群喜歡的那種雲塔。
“喔，布勞恩，”他說，“怎麼到這把年紀了，你倒想起來給自己進行信息技術掃盲了？你如果想找真正的工作，那你已經太老啦。”
“我只想了解一下人工智能，屁屁。”
“那不過是已知世界裡最複雜的問題之一罷了，”他嘆了口氣，滿懷思念地看著神經分流器和後腦皮層導線，他已經把它們斷開了。賽伯飆客從來不用休息，而政府的公務員則必須停下來吃午飯。和大多數飆客一樣，屁屁只要不能在數據波上沖浪交流信息，便會全身不舒服。 “你想知道什麼？”他說。
“人工智能為什麼要退出？”我得從別的地方引出話題。
屁屁做了個複雜的手勢。 “它們說，它們有計劃和霸主——用人類的說法——和霸主事務無法相互兼容。事實上，沒人知道真相。”
“但它們仍活躍著。仍在管理事務，不是嗎？”
“當然。系統不能脫離它們，沒了它們，系統就無法運行了。布勞恩，你知道這個。甚至連全局也不能脫離人工智能的實時施瓦茲希爾制式管理……”
“好吧，”我說，在他滔滔墮入賽伯飆客語之前，我及時打斷了他，“但是它們還有什麼……'別的計劃'嗎？”
“沒人曉得。藝術因特爾公司的布拉納和斯韋澤認為，人工智能正在銀河系中尋求意識的進化。我們知道它們有自己的外太空探測器，遠到那些偏地……”
“賽伯人呢？”
“賽伯人？”屁屁站起身，他似乎終於來了興趣，“你怎麼會提到賽伯人的？”
“屁屁，我提到賽伯人，又有什麼好大驚小怪的？”
他心不在焉地搓了搓他的分流插座。 “啊，首先，大多數人已經忘了他們的存在了。兩個世紀前，全是危言聳聽的話，什麼蠶繭人掌權，全是這些東西，但是現在已沒人關注這些了。同樣，我昨天偶然看見一份異常報告，說賽伯人正在消失。”
“消失？”這回輪到我站起身了。
“就是說，被慢慢淘汰了。人工智能以前在環網供養著一千名擁有許可證的賽伯人。他們中有半數是在鯨逖中心。上星期的人口普查顯示，他們有三分之二，大概就在上個月被召回了。”
“人工智能召回賽伯人，然後呢？”
“我不曉得。我猜，他們是被清除了。人工智能不喜歡浪費，所以我想，那些基因材料可能是以某種方式循環利用了。”
“為什麼要循環利用？”
“沒人曉得，布勞恩。我們大多數人都不明白人工智能做事的理由。”
“專家們有沒有把他們——把人工智能——看作是威脅？”
“開玩笑？你說的要么就是在六百年前。雖然兩個世紀前，退出者讓我們滿懷戒心。可是，我告訴你，如果這東西想要害人，他們很久以前就能害了。擔心人工智能攻擊我們，就好像擔心農莊的動物打算叛亂一樣。”
“但是人工智能比我們聰明。”我說。
“對，啊，說得不錯。”
“屁屁，你有沒有聽說過人格重建計劃？”
“就像格列高的重建？當然啦。每個人都聽說過。我幾年前甚至在帝國大著手幹過一個。但是一切都已經凋零了。沒人再研究這東西了。”
“為啥？”
“老天，你是不是啥都不曉得，布勞恩？人格重建計劃已經被淘汰了。即使有最好的模擬控制……他們用了軍部的奧林帕斯指揮學校的歷史戰略網絡……你也無法應付各種各樣的變數。人物模板有了自我意識……我不僅僅是說自我意識，就像你我，更是說那是人造的自我意識——可是到最後都會導致奇異的死循環，以及不和諧的迷宮，直接通向埃舍爾空間。”
“什麼意思？”我說。
屁屁嘆了口氣，朝牆上藍色和金色的時間指針看去。還有五分鐘，他的強制午餐時間就要結束了。他就能重新進入“模擬現實”了。 “意思嘛，”他說，“就是說，人格重建計劃垮掉了。瘋掉了。它們是一群精神病。一堆錯誤。”
“所有人？”
“所有人。”
“但是人工智能仍然對這方面感興趣？”
“哦，是嗎？誰說的？他們從來沒有做過一個。我聽到的所有的重建結果都是人類研究出來的……大多數都是拙劣的大學計劃。那些死腦子的大學教師花錢找回死掉的腦子。”
我勉強擠出一絲笑容。還剩三分鐘，他就能插回去了。 “所有這些重建人格都獲得賽伯人遠程身體了嗎？”
“呃。布勞恩，你怎麼會有那種想法的？沒有什麼重建人格獲得過。那不可能辦到。”
“為什麼不可能？”
“它只能把刺激模擬搞砸。除此之外，你還需要完美的克隆本體，以及精確到細微的交互環境。你瞧，老姐，藉由全面尺度的模擬，你讓重建人格生活在它的世界裡。而你呢，只要通過夢境或者場景交互，就能向它偷偷問問題。如果把這些人從模擬現實拉出到慢時間中……”
“慢時間”是賽伯飆客由來已久的詞語，也就是……允許我說這詞……真實世界。
“……遲早會把它逼得錯誤滿身的。”他說完了。
我搖搖頭。 “啊，不錯，謝了，屁屁。”我走到門口。還剩三十秒了，之後，我的大學老朋友就可以從慢時間中逃脫了。
“屁屁，”我思慮再三，終於說道，“你有沒有聽說過一個重建人格，一名來自舊地的詩人，名叫約翰·濟慈？”
“濟慈？哦，當然，我記得大學課本上就有一篇對其大加讚賞的文章。馬蒂·卡洛魯斯五十年前在新劍橋做過一個。”
“發生了什麼事？”
“跟往常一樣。人格進入死循環。但是在它垮掉之前，它死在了全面模擬中。得了某種古老的疾病。”屁屁看了看鐘，笑了笑，拿起了分流器。
在把它插入顱骨的插座中前，他又看了我一眼，幾乎是在向我賜福。 “我現在記起來了，”他面帶幻夢似的笑容，說道，“是肺結核。”
如果我們的社會選擇了奧威爾的“老大哥”的辦法，那信用痕跡變是可用的鎮壓工具。在一個完全不用現金的經濟制度下，實物交換的黑市發育不全，個人的行踪完全可以被實時監探；如果想要搞清一個人的點滴踪跡，只要監視他的寰宇卡的信用痕跡就可以了。雖然有嚴格的法律來保護卡的隱私，但是法律有一個壞習慣：當普通人的利益與極權政府的利益相衝突時，法律就會被忽視，被廢黜。
喬尼在被謀殺前五天人的信用痕跡顯示，這是一個生活習慣相當有規律的人，開支適度。在研究信用薄紙上的線索前，我先花了兩天無聊的時間，跟踪了喬尼。
數據：他住在伯格森蜂巢東區。例行調查顯示，他在那住了大約七個當地月——也就是五個標準月不到。早上，他在當地的小餐館吃了早飯，遠傳至復興之矢，在那兒工作五小時左右，顯然，他在那兒收集某些打印文檔的研究資料，接著他會在一個庭院小販的攤位吃頓清淡的午飯，之後，在圖書館待上一兩個小時，然後傳送回盧瑟斯的家，或者傳送到另一個世界的某個中意的小吃點。二十二點整，他則已經待在了自己的房間裡。比起一般的盧瑟斯的中產懶漢，他的傳送次數多得多，但另外，這時間表也同樣無法讓人眼前一亮。信用薄紙證實，在他被殺的那星期，他一直遵循著這一日程安排，只是略微多出來一點額外的購買——某一天買了一雙鞋，另一天買了些雜貨——在他“被殺”的那天，他在復興之矢的某個酒巴逗留了會。
我和他一起來到紅龍路上一家小餐館裡吃飯，餐館就在青島西雙版納傳送門附近。菜很燙，辣勁十足，非常好吃。
“事情辦得怎麼樣了？”他問。
“棒極了。我比我們見面前，多了一千馬克，我還發現了一家很棒的粵餐館。”
“我希望我的錢用在了某些要事上。”
“提到你的錢……我想問，它們哪來的？在復興之矢的圖書館裡晃蕩，可賺不了多少錢。”
喬尼揚揚眉毛。 “我有一小筆……遺產，我以此過活。”
“我希望，不是很小的一小筆。我可是要你付錢的。”
“夠我們開銷的了，拉米亞女士。你有沒有發現什麼事情？”
我聳聳肩。 “告訴我，你在圖書館裡做什麼？”
“這跟我們的事情有關嗎？”
“對，可能。”
他看著我，眼神很奇怪。他目光裡有著什麼東西，讓我難抑感情的波瀾，讓我腿兒發軟。 “你讓我想起一個人。”他溫柔地說。
“哦？”如果這句話出自別人之口，我肯定會拂袖而去。 “誰？”我問。
“一個我曾經認識的……女人。很久以前。”他的手指輕輕拂拭過自己的額頭，彷彿他突然間變得很累，頭暈目眩。
“她叫什麼名字？”
“芬妮。”幾乎是在耳語。
我知道他說的是誰。約翰·濟慈有個未婚妻，名收芬妮。他倆的愛情，很羅曼蒂克，但濟慈也吃足了苦頭，幾乎被逼瘋。濟慈在意大利臨死時，形單影只，身邊僅有一個同路人，他感覺自己是被朋友、被愛人遺棄了。他保存著來自芬妮的信，這些他從未打開過的信；還保存著一綹她的捲發，彌留之際，他要求和它們埋在一起。
在這週之前，我從沒聽說過約翰·濟慈這個人。我通過通信志讀取了這狗屁的一切。我說：“那……你到底在圖書館裡做什麼？”
賽伯人清清嗓子。 “我在研究一首詩。我在搜尋原稿的片斷。”
“濟慈寫的？”
“對”
“在數據網裡找不是更簡單嗎？”
“當然。但是我要看到原稿……碰碰它，這很重要。”
我想了想。 “這首詩講的是什麼？”
他笑了……或者，至少他的嘴唇往上一翹。淡褐色的眼睛看上去仍然帶著不安。 “這首詩，名叫。很難描述它的故事內容。我想，那是藝術上的失敗。濟慈沒有完成它。”
我推開我的盤子，吮了一口溫茶。 “你說濟慈沒有完成它。還是是說你沒完成？”
他臉上的震驚表情很真實……除非人工智能是爐火純青的演員。就我所知，他們可以做到。 “老天，”他說，“我不是約翰·濟慈。雖然我的人格基於他的重建模板所建，但這並不能不讓我成為濟慈，就好比你叫拉米亞，並不能讓你變成女妖。有無數種影中央委員力，把我和那個可憐的天才分開了。”
“你說我讓你想起了芬妮？”
“夢裡的共鳴。不多。你接受過RNA學習療法，是不是？”
“是的。”
“跟它差不多。這些記憶，感覺……很空虛。”
一名人類侍者帶來了簽語餅。
“你有沒人興趣去看看真實的海伯利安？”我問。
“那是什麼東西？”
“偏地世界。我想，離帕瓦蒂不遠。”
喬尼看上去迷惑不解。他已經掰開了曲奇餅，但是還沒有看他的簽運。
“我想，它以前叫詩人世界，”我說，“甚至它還有一個城市是以你命名的……濟慈。”
年輕人搖搖頭。 “對不起，我沒聽說過那地方。”
“怎麼可能？人工智能不是萬事皆知嗎？”
他笑了起來，笑聲短促刺耳。 “但這個人工智能知道的很少。”他讀了讀他的簽運：謹防一時衝動。
我交叉雙臂。 “我跟你說，除了在我辦公室耍弄銀行經理全息像的小把戲，我還是無法證明，你跟你嘴上說的是同一個人。”
“把你的手給我。”
“我的手？”
“對。隨便哪能一隻。謝謝。”
喬尼雙手拿起我的右手。他的手指修長，比我的還長。但我的粗壯。
“把眼睛閉上。”他說。
我閉上了。沒有過渡：前一刻我還坐在紅龍街的藍蓮餐館中，下一秒我就在……不知道什麼地方了。未知之地。在灰藍色的數據平面中疾跑，向鉻黃的信息高速公路傾斜，在熾熱的信息倉庫的巨大城市中上下穿梭，紅色摩天樓穿上了黑冰防禦鎧甲，像私人賬號和法人文件之類的簡易實體閃耀在夜幕之下，彷彿熊熊燃燒的精煉廠。在這一切之上，巨重無比的人工智能掛在剛好看不見的地方，就像什麼東西懸在了扭曲空間中，它們最簡單的通訊脈衝如同猛烈的無聲閃電，沿著無邊無際的地平線肆虐開來。遠方的某處，在這個這個不可思議的數據網小世界中，有一個微乎其微的眸子，除此之外所有的一切幾乎迷失在三維霓虹的迷津之中，那雙溫柔的淡褐色眼睛正在等我，我能感受到，而不是用眼睛看到。
喬尼鬆開了我的手。他掰碎了我的簽運餅。小紙條上寫著：明智地投資新風險。
“老天啊，”我小聲說。屁屁以前曾帶我飛行在數據平面上，但是我沒有分流器，那時我的體驗僅僅是一點點的朦朧影子。兩者的區別，就好比一個是看焰火表演的黑白全息像，一個是親臨現場觀看。 “你怎麼辦到的？”
“你明天可以對案子做出一點進展嗎？”他問。
我重又鎮定下來。 “明天，”我說，“我打算把它擺平了。嗯，可能還擺不平，但至少事情進展順利。喬尼的信用薄紙上最後的費用記錄發生在復興之矢的酒巴里。當然，我第一天就在那檢查過，由於那裡沒有人類招待，所以我只能跟幾名老主顧談談，但是得到的答案千篇一律：沒人記得喬尼。之後我又去了過一次，但是運氣壞透了。第三天，我又去了那裡，留在那兒，等待某個傢伙開口。”