裡的記述①，有一個名為勒普泰的小島，在那裡，大人物無論聽話還是說話，都必須通過“克里門諾勒”——翻譯過來，大致就是“拍手”的意思，指某種肩負特殊任務的僕人。這種人只有一個任務，就是拿著一個用乾氣囊做成的拍子，每當他認為主人應該聽話、說話時，就用氣囊輕拍主人的耳朵或者嘴巴。如果沒有這個乾氣囊，那裡的大人物們就無法交流。
火星人從沒見過拍手這種人物。靈老們用不著他們，就好像蛇用不著穿鞋一樣。尚未解體的火星人倒是可以用用，但他們沒有；這個觀念與他們的生活方式背道而馳。
如果一個火星人需要幾分鐘或者幾年時間來沉思，他儘管去做就是了；如果他的朋友想跟他談談，這位朋友就等著。永恆盡在手中，沒理由急急忙忙。火星語裡壓根兒沒有“急急忙忙”這個觀念。速度、速率、同時性、加速度，以及其他種種永恆時間的抽象化理論，在火星的數學裡自有一席之地，但與火星人的情感並無關係。
與此相反，地球人卻永不止息地奔波忙碌，但這並非由於對時間有數學方面的需要，而是人類兩性格局導致的狂亂的緊迫感在名叫地球的行星上，拍手系統慢慢發展著。在過去某個時候，地球上的任何一位統治者都會把朝廷設在公開的地方，讓最卑微的臣民也能毫無阻隔地直面君王。直到國王們近乎絕跡時，這種習俗的遺風仍然保留了許久，比如英國人就可以公開陳情鳴冤（儘管沒人這麼做）。直至二十世紀過去大半時，掌管城市的大佬們中間還能找出幾個比較機靈的，讓自己的大門對任何一個鐵路工人和流浪漢敞開。這個原則的遺體保留在美國憲法第一和第九修正案裡。當然，它們後來被世界聯邦的條例取代了。
到“勝利者號”從火星返回時，無論政府在名義上是何種形式，自由通達統治者的原則實際上已經壽終正寢。要知道一個人究竟有多重要，只消看看有多少層拍手把他與平頭百姓隔開就行了。這些拍手被稱作執行助理、私人秘書、私人秘書的秘書、新聞秘書、接待員、約會秘書，等等等等。所有這些官員其實都是拍手，因為每一個都對外界的聲音有專斷的否決權。
這批官員形成的大網造就了一批非官方人員，他們藉助社交場合，或是走後門，或是不為人知的電話號碼，繞過官方拍手的阻隔，直接去拍那些大人物。這些人被冠以“高爾夫夥伴”、“廚房內閣”、“說客”、“元老級政客”、“百分之五提成者”以及諸如此類的名字。這些人也有了網絡，最後變得幾乎和大人物本人一樣遙不可及，於是產生了次級非官方拍手，負責繞開一級非官方拍手的拍手。假如一個大人物有著頭等重要的地位，那麼他周圍非官方拍手的陣勢必定十分可觀，足以與一位僅僅是非常重要的大人物身邊的官方方陣旗鼓相當。
身為職業莽漢、業餘破壞分子、心甘情願的寄生蟲，朱巴爾·哈肖醫生對“急急忙忙”幾乎具有一種火星人的態度。他明白自己只有一點點時間可活，對靈魂不死又沒有火星人或者堪薩斯人的信念，於是決定把每一個黃金般可貴的時刻都當作永恆―沒有恐懼、沒有希望，只有奢侈享樂。為了這個目的，他需要一個比的木桶稍大、比忽必烈的宮殿稍小的安身之處。他所擁有的是個簡單的小地方，幾英畝土地，用電網圍起來免得受人打擾，一幢有大約十四間臥室的房子，裡頭有跑前跑後的秘書和其他現代化的便利設施。當然，要維持他樸素的小巢、養活那些惹是生非的僱員，這一切都需要銀子。為此哈肖付出了最少的努力，並設法從中獲取最大的回報。說到底，當富人總比當窮人容易些。哈肖希望在懶散的奢華中度日，只干那些讓哈肖開心的事。
現在，形勢逼迫他急急忙忙採取行動，為此他悲苦惆悵，而且永遠不會承認自己其實很享受這件事。
這天早上，他需要跟這個行星的首席執行官通話。他知道，拍手系統讓這樣的聯絡幾乎變成了不可能的任務。哈肖鄙視拍手系統，儘管按他的地位，他自己原本也該有一個。但事實上，只要剛好得閒，他總是親自接電話，因為每個電話都可能讓他有機會對陌生人大放厥詞，責罵對方竟敢無緣無故地侵犯自己的私人空間——這個“緣故”自然全憑哈肖定義。他知道，秘書長的官邸可沒有這樣的好事，秘書長先生絕不會親自接電話。不過，哈肖在智勝人類習俗方面有多年的心得，用過早飯，他高高興興地開始處理這個問題。
他的名字帶他緩緩通過了好幾層拍手。他算是個小有名氣的VIP，所以電話從沒被掛斷過。他被一個秘書轉到另一個秘書，最後到了一個彬彬有禮的年輕人手裡。無論哈肖說什麼，對方似乎都願意永無止境地聽下去，但就是不肯替他接通尊敬的道格拉斯先生。
哈肖知道，假如他宣布火星來客跟自己在一起，對方一定會有所行動，但他並不認為結果會讓他滿意。他算計過，提到史密斯只會斷送任何一絲接通道格拉斯的希望，同時引發對方下屬的反應——而這並非他所願。事關本·卡克斯頓的性命，哈肖不能冒這個險。一個下屬很可能因為缺乏必要的權限或者野心過剩而讓他們—敗塗地。
可被人這樣軟綿綿地打發，實在考驗他的耐心。最後他終於咆哮道：“年輕人，要是你沒這個權力，就讓我跟有權力的人講話！給我接伯奎斯特先生。”
這個傀儡突然失去了臉上的笑容，朱巴爾愉快地看到自己終於刺中了對方的痛處。於是他乘勝追擊：“怎麼？別只坐著！拿你的內線給基爾打個電話，告訴他你一直讓朱巴爾·哈肖等著。”
那張臉木愣愣地回答道：“我們這兒沒有伯奎斯特先生。”
“我不管他在哪兒。找他來！要是你不認識基爾·伯奎斯特，問問你的老闆。基爾伯特·伯奎斯特先生，道格拉斯先生的私人秘書。要是你在秘書長官邸附近做事，你肯定見過伯奎斯特先生。三十五歲，六英尺，一百八十磅，沙色頭髮，有點謝頂，笑口常開，一口好牙。要是你不敢打擾他，把這事兒推給你的老闆做好了。別啃手指甲，動起來！”
年輕人說：“請稍等。我這就去查查看。”
“我當然要等。把基爾給我找來。”畫面被抽像圖案取代；一個聲音說：“通話尚未結束，請稍等。本次延誤不會計費。在此期間請放鬆——”舒緩的音樂響起，朱巴爾靠在椅背上，四下看了看。安妮坐在電話的攝像鏡頭之外，正讀著一本書。在哈肖的另一邊，火星來客同樣在鏡頭外，正戴著耳機收看立體電視。
朱巴爾暗想，一定得把這個傷風敗俗的嘰嘰呱呱盒子送回地下室去。 “在看什麼，孩子？”他伸手打開了揚聲器。
邁克回答道：“我不知道，朱巴爾。”
聲音證實了朱巴爾的憂慮：史密斯在聽弗斯特教派的禮拜。
電視上，正在朗讀教會的通知：“——晚餐之前，'聖靈在行動'，青年隊將向大家公開表演，所以別忘了早些來，看小伙子們大干一場！咱們的教練霍恩思比兄弟要我跟隊上的孩子們說一聲，只帶頭盔、手套和球棒就夠了，咱們這回可不是去跟罪人干仗。不過，小天使還是會拿著急救箱隨時待命，以防誰熱情過了頭。”牧羊人頓了頓，展現出一個大大的笑容，“現在是一則激動人心的消息，我的孩子們！蘭姆則天使給我們的兄弟亞瑟·李溫克和他的妻子多蘿茜送來了消息。你們的祈禱被批准了，你們將在星期四一早破曉時分升人天國！站起來，亞特！站起來，多蒂！向大家鞠個躬！”
鏡頭轉過來，顯示集會的人群，並集中到了李溫克兄弟和李溫克姊妹身上。眾人瘋狂鼓掌，高喊“哈利路亞”！李溫克兄弟不停地跟周圍的人握手，架勢活像個拳擊手；他的妻子紅著臉站在他身旁，一面擦眼睛一面微笑。
攝像機切回牧羊人身上，他抬手示意大家安靜，繼續用輕快的語氣說道：“歡送會在午夜開始，準時鎖門——所以記得提前到達，大家齊心協力，把它變成我們的羊群前所未見的、最快樂的狂歡；因為我們都為亞特和多蒂感到驕傲。葬禮將在日出後三十分鐘舉行，那以後，需要在清晨上班的人可以馬上用早餐。”牧羊人突然板起面孔，攝像機鏡頭也拉近了，直到他的臉充滿整個電視，“上次歡送會之後，教堂的司事在一間快樂屋裡找到了一個空啤酒瓶——屬於一個由罪人蒸餾的品牌。那件事巳經了結了；犯罪的兄弟懺悔了自己的罪行，還做了七倍的補贖，甚至拒絕了使用現金支付時所享有的折扣——我敢肯定他不會再犯同樣的錯誤。但請想一想，我的孩子們：冒失去永恆的快樂的風險，在一件世俗的商品上省下幾個小錢，這值得嗎？永遠別忘了在商品上尋找那個幸福、神聖的許可印。迪格比大主教的臉在許可印上對你們微笑。別讓哪個罪人塞給你什麼'一樣好'的貨色。我們的讚助商支持我們，他們也理應獲得我們的支持。亞特兄弟，很抱歉在如此快樂的時刻提起這樣一個問題——”
“沒關係，牧羊人！儘管繼續！”
“——但我們必須永遠牢記——”哈肖關掉了揚聲器。 “邁克，你不需要看這個。”
“不需要？”
“唔——”唉，這孩子早晚會知道這些東西，“好吧，繼續看吧。不過待會兒過來跟我談談。”
“好的，朱巴爾。”
哈肖正準備加上些忠告，好抵消邁克那種對什麼事都按字面理解的傾向，可電話的“等待”音樂變弱、消失，屏幕上出現了畫面。是個四十歲左右、被朱巴爾歸為“條子“一類的男人。
朱巴爾氣沖沖地說：“你不是基爾·伯奎斯特。”
“你找基爾伯特·伯奎斯特有何貴幹？”
朱巴爾的耐心彷彿正在經受最痛苦的考驗，“我希望跟他通話。你瞧，我的好伙計，你擔任公職嗎？”
那人猶豫了一下，“是的。你必須——”
“我'必須'個鬼！我是個公民，你的工資裡也有我交的稅。我只想打一個簡簡單單的電話，卻花了整整一個早上。你們把我從一頭沒腦子的笨牛轉到另外一頭，每一頭都在公家的飼料槽裡吃得肥頭大耳。現在又是你。告訴我你的名字、職務，還有工資號。讓我跟伯奎斯特先生談話。”
“你沒有回答我的問題。”
“哈，得了吧！我沒必要回答；我是不任公職的公民，你不是。而且，我所問的問題任何公民都有權要求任何公職人員作出回答。源自奧凱利訴加利福尼亞州一案，1972年。我要求你亮明身份：名字、職業、編號。”
對方用單調刻板的語氣回答道：“你是朱巴爾·哈肖醫生。你來電的地點是——”
“就為這個讓我等了這麼久？太蠢了。我的地址在任何圖書館、郵局或是電話中心都能找到。至於我的身份，每個人都知道。每個識字的人。你識字嗎？”
“哈肖醫生，我是警務人員，我要求你合作。你為什麼——”
“呸，先生！我是個律師。公民只在特定情況下才有義務與警方合作，例如追捕犯人的現場；即便這樣，仍然可以要求警官證明自己的身份。這是'追捕行動當中'嗎，先生？你是不是馬上就要從這個該死的電話裡跳到我這邊來？其次，在合理合法的前提下，公民也有義務在警方調査過程中予以配合——”
“這就是調查。”
“調査什麼，先生？想要求我配合，你必須首先亮明身份，讓我對你的真誠感到滿意；說明你的目的，而且——如果我提出要求——背誦相關條例，證明那個'合理的需要'真實存在。你一樣也沒做。我希望同伯奎斯特先生通話。”
那人下巴上的肌肉在抽搐，但他還是回答了：“我是聯邦特勤部的海因里希上尉。你打電話到秘書長府邸卻轉到了我這裡，這足以證明我的身份。不過——”他掏出一個錢夾，彈開，送到攝像鏡頭前。哈肖瞅了眼他的身份證。
“很好，上尉，”他怒氣沖沖地說，“現在你可否解釋一下，為什麼你要阻止我與伯奎斯特先生通話？”
“伯奎斯特先生無法接聽。”
“那你怎麼不直說？把我的電話轉給哪個和伯奎斯特平級的人。我是指直接為秘書長工作的人，基爾那種人。我不打算讓哪個下級奴隸來塘塞我，那些人連替自己擦鼻涕的權力都沒有！要是基爾不在，那看在老天份上，給我接個等級相當的人！”
“你一直想與秘書長通話。”
“正是。”
“很好，你可以解釋一下，你找秘書長有什麼事。”
“我也可以不解釋。你是秘書長的心腹助理嗎？你能參與他的秘密嗎？”
“問題不在這兒。”
“問題就在這兒。身為警備人員，你應該很清楚。我會解釋的，解釋給一個我知道有權接觸敏感材料、享有道格拉斯先生信任的人聽，而且只能點到為止，讓他明白必須讓我跟秘書長通話。你確定找不到伯奎斯特先生嗎？”
“相當確定。”
“那就只好找別人了——一個和他等級相當的人。”
“既然秘密到這種程度，你就不該用電話聯絡。”
“我的好上尉，既然你追踪了電話來源，肯定應該知道我的電話裝有接聽最高安全級別回呼設備。”
特勤部上尉沒有理睬這話，只回答道：“醫生，我就直說好了。在你解釋你的意圖之前，你哪兒也去不了。如果你再打電話，你的電話同樣會轉到這間辦公室。打一百遍，打一個月，結果都一樣。直到你合作為止。”
朱巴爾開心地笑起來，“現在沒這個必要了。你說漏了嘴——是無意的嗎，還是有意為之？好了，現在我得到了採取行動之前所需要的那一點點情報。當然，這是說如果我必須採取行動的話。我也可以暫時不行動，今天之內……總之，現在的關鍵詞已經不再是'伯奎斯特'了。”
“你他媽到底什麼意思？”
“我親愛的上尉，拜託！這可是沒加密的線路。對了，你知道，或者說應該知道，我是扮豬吃老虎的高手，剛才就是詐了你一傢伙。”
“我沒聽明白，你說什麼來著？”
“你沒學過成語嗎？天哪，現在的學校都在教什麼呀！回去玩你的撲克吧，我不需要你了。”朱巴爾掛斷電話，設置成十分鐘之內拒絕接聽，喚了聲“都過來吧，孩子們。”接著回到游泳池旁，在他消磨時間的老位置上坐下。他提醒安妮隨時準備穿上公證官的大氅，要邁克留在附近，隨叫隨到，給米麗安下達了關於電話的指示，然後便逍遙起來。
朱巴爾絲毫沒有覺得不快。他沒指望一下子就能找到秘書長。秘書長周圍是一圏圍牆，而他偵察到了一個突破口。他希望同海因里希上尉的這個回合能帶來一個更高層的電話。
即便沒有成功，與特勤人員的相互恭維本身也是一種獎賞，讓哈肖渾身暖乎乎的。哈肖堅信，有些腳丫子生來就是供人踩的，這樣才能改良人種、促進公眾福利，把官員源遠流長的傲慢打壓到最低限度；他一眼便看出，海因里希正長著這麼一雙腳。
但他還是不禁有些懷疑，自己還能等多久？他的“炸彈”行將瓦解，況且他也答應過吉爾為本·卡克斯頓採取行動。除此之外還有一件事：杜克走了。
是臨時有事，還是溜之大吉（或者大凶）？朱巴爾不知道。杜克昨天出來吃了晚餐，早餐時便沒再現身。這種事在哈肖的家裡稀鬆平常，其他人似乎都沒怎麼在意。
朱巴爾的目光穿過游泳池，停留在邁克身上，發現他正努力嘗試照搬朵卡絲的跳水動作。哈肖暗自承認，自己今早是故意沒有問起杜克。事實上，。
好吧，對付軟弱只有一個法子。 “邁克！到這兒來。”
“好的，朱巴爾。”火星來客從游泳池裡出來，像只急切的狗狗一樣小跑過來。哈肖上下打量他一番，覺得他比剛來時起碼長了二十磅……全是肌肉。 “邁克，你知道杜克在哪兒嗎？”
“不，朱巴爾。”
好了，這下就放心了；這孩子根本不會撒謊。不，等等！朱巴爾猛地想到，邁克就像台計算機，問什麼說什麼……而在盒子消失以後，邁克似乎並不知道那個該死的盒子哪去了。 “邁克，你最後一次看見他是什麼時候？”
“我和吉爾下樓的時候看見杜克上樓去了，在今早該做早飯的時候。”邁克驕傲地加上一句，“我幫忙做了早飯。”
“那是你最後一次看見杜克？”
“之後杜克我沒有看見，朱巴爾。我自豪地燒了麵包。”
“我敢打賭你燒了。要是你不當心點兒的話，你會給哪個女人當個好丈夫的。”
“哦，我燒得非常非常小心。”
“朱巴爾——”
“唔？什麼事，安妮？”
“杜克一大早吃了點東西，然後急急忙忙進城去了。我以為你知道。”
“哦，”朱巴爾見風使舵，“我還以為他打算午飯之後再走呢。”朱巴爾突然感到心中一塊石頭落了地。倒不是說杜克於他有什麼要緊——當然不是！多年以來，他一直盡力避免讓任何人在他心裡佔據一席之地。但如果真有什麼意外，還是會讓他有些煩惱。一點點，至少。
把一個人送到跟其他一切東西成九十度夾角的地方，這難道違反了哪條法律不成？
不是謀殺——只要這孩子把它用於自衛，或是替他人作正當防衛，例如吉爾。賓夕法尼亞州關於巫術的法律或許適用……但起訴狀該怎麼遣詞造句？說不定會很有趣。
民事訴訟的可能性同樣存在。窩藏火星來客能否被定為窩贓罪？很可能會發展出一批全新的法律條款。儘管醫學和物理學的從業者們還蒙在鼓裡，但邁克已經一腳踢飛了這兩門學問的底線。哈肖回憶起相對論給許多科學家帶來的悲劇。他們無法理解，只好對愛因斯坦大發雷霆，借謾罵和攻擊來逃避。他們的避難所是條死胡同；對於那些無法變通的老派衛道士而言，唯一能做的就是兩腿一蹬，讓年輕的頭腦接管世界。
他祖父曾告訴他，細菌理論出現時也發生過同樣的事情；醫生們一直到死都把巴斯德稱作騙子、傻瓜，還有其他更糟糕的字眼，卻壓根兒不肯去檢驗那些證據，因為他們的“常識”告訴他們，那是不可能的。
好吧，他能預見到，邁克將要引起的反應肯定比巴斯德和愛因斯坦加起來還要大。這倒是提醒了他——“拉里！拉里在哪兒？”
“在這兒，老闆。”他身後的揚聲器回答道，“下頭的工作間。”
“帶著緊急按鈕嗎？”
“當然。你說睡覺也得帶著。我帶了。”
“蹦上來，把它交給安妮。安妮，讓它和你的外套待一塊兒。”
她點點頭。拉里回答道：“就來，老闆。這就開始倒計時嗎？”
“只管上來。”朱巴爾發現火星來客還站在自己跟前，像一尊人像雕塑一般安靜。雕塑？嗯……朱巴爾在記憶中搜索著。米開朗基羅的“大衛”！沒錯，就連那稚嫩的手和腳，恬靜而肉感的臉龐，還有那頭亂蓬蓬的長發都很相似。 “沒別的事了，邁克。”
“好的，朱巴爾。”但邁克仍舊等待著。
朱巴爾問：“有什麼心事嗎，孩子？”
“關於我在那個天殺的嘰嘰呱呱盒子裡看到的東西。你說'不過待會兒過來跟我談談'。”
“哦。”哈肖想起了弗斯特教的節目，不禁牙疼似的縮了一下，“沒錯，但別管那東西叫'天殺的嘰嘰呱呱盒子'。那是個立體影像接收器。”
邁克一臉迷惑，“那不是個天殺的嘰嘰呱呱盒子？我聽錯了你的話？”
“它的確是個天殺的嘰嘰呱呱盒子。但你必須叫它立體影像接收器。”
“我會叫它'立體影像接收器'的。為什麼，朱巴爾？我不靈悟。”
哈肖長嘆一聲，類似的梯子他已經爬過好多遍了。跟史密斯的任何對話都會翻出某些無法用邏輯解釋的人類行為，想解釋它們完全是無休無止地浪費時間。 “我自己也不靈悟，邁克，“他承認道，“不過吉爾希望你這麼叫它。”
“我會的，朱巴爾。吉爾的希望。”
“現在，告訴我你都看見聽見些了什麼，還有你靈悟到了些什麼。”
邁克開始回憶那個嘰嘰呱呱盒子裡的每一個字和每個動作，連廣告也不例外。他幾乎已經讀完了大英百科全書，自然看過關於“宗教”、“基督教”、“伊斯蘭教”、“猶太教”、“儒教”、“佛教”，以及與此相關的文章，卻什麼也沒靈悟到。
朱巴爾了解到了以下情況：一，邁克不知道弗斯特教的節目是宗教性的；二，邁克記得自己讀過有關宗教的東西，但沒能理解，所以把它們儲存起來，準備今後冥想；三，邁克的“宗教”概念一塌糊塗，儘管他能引用九種字典上的定義；四，邁克在火星語言中找不到任何與人類宗教教義相當的字眼；五，朱巴爾對杜克形容為火星“宗教儀式”的習俗其實並非宗教性的；它們對於邁克而言，就像雜貨市場對朱巴爾一樣，是再實在不過的事；六，人類的“宗教”、“哲學”和“科學”概念在火星語中無法區分——因此，既然邁克以火星語思考，他也就不可能分辨它們。所有這些東西都是從“靈老”那裡得來的“知識”。所謂“懷疑”，他從未聽說過，“研究”也一樣（火星語裡沒有對應詞）；靈老們無所不知，絕無謬誤，任何問題的答案都盡在他們掌握之中，無論是明天的天氣還是宇宙目的論。邁克看過一次天氣預報，卻以為那是人類“靈老”為尚未解體、仍處於實體狀態的人傳來的消息。他對大英百科全書的作者也有類似的推想。
但最後還有一點（對於朱巴爾來說也是最糟糕的）邁克把弗斯特教的禮拜靈悟為宣佈人類的兩個成員即將解體，進入人類“靈老”的行列——這讓他激動得難以自持。他靈悟得對嗎？邁克知道自己的英文並不完美；他“不過是個蛋”，曾經因為無知犯了許多錯誤。但這一次他靈悟得對嗎？他一直期待著同人類的“靈老”見面，他有許多問題需要解答。這是不是一個機遇？或者他必須進一步學習才能做好準備？
鈴聲救了朱巴爾；朵卡絲端來了三明治和咖啡。朱巴爾默默地吃起來。正好，史密斯的教養告訴他，用餐是冥想的時刻。朱巴爾有意拖延，讓自己有機會好好琢磨琢磨——同時詛咒自己竟讓邁克看了電視。唉，這孩子必須弄明白宗教是怎麼回事。既然他要在這個亂七八糟的星球上度過一生，這就沒法避免。但是，該死，要是能等到邁克適應了荒唐的人類行為模式之後該多好……還有，第一次竟然就碰上了弗斯特教徒！
作為一個虔誠的不可知論者，朱巴爾對所有宗教一視同仁。在他看來，從卡哈拉里沙漠中布希曼人的泛靈論到最最理性主義的信仰，各種宗教之間並沒有高下之分。但從感情上講，他對某些宗教的厭惡超過其他，而新啟示教會一直讓他恨得牙癢癢。弗斯特教徒們毫不掩飾地宣稱自己能跟天堂直接聯線，從而獨占真知；他們傲慢得極不寬容，他們的美式足球對抗還有他們的義賣大會——這一切都讓他鬱悶。假如大家非得上教堂不可，他們怎麼就不能稍微體面些，去參加天主教、基督教科學派或者貴格會之類的？
假如上帝存在（對此朱巴爾保持中立）並且希望被人崇拜（朱巴爾認為這一假設成立的可能性不大，但由於他自己的無知，所以他依然承認其可能性），那麼，一個強大到可以塑造星系的上帝，他會接受弗斯特教徒奉獻的那種群魔亂舞、荒謬絕倫的狂歡，並以此作為對自己的“崇拜”嗎？可能性似乎微乎其微。
但朱巴爾還是以不帶一絲感情色彩的誠實承認：弗斯特教徒或許真的擁有真理，完完全全的真理，絕無虛假的真理。宇宙至多也就是個傻裡傻氣的地方，但在所有對它的解釋中，可能性最小的就是根本不作任何解釋的隨機偶合說，即認為某種抽象的東西“正巧”是原子，而原子又“正巧”排列組合在了一起，組合方式“正巧”看上去彷彿存在著內在規律，某些排列組合又“正巧”擁有自我意識，其中兩個“正巧”是火星來客和一個禿頂的老皮囊，裡頭裝的正是朱巴爾。
不，他沒法嚥下這麼一個“正巧”理論，儘管它在那些自稱科學家的人中間十分流行。隨機偶合併非對宇宙的充分解釋——隨機偶合不足以解釋隨機偶合；罐子不能裝下自己。
剩下的還有什麼？ “最低假設”也並不更值得青睞；奧卡姆的剃刀沒法切開首要的問題：聖靈的本質是什麼？ （聖靈就聖靈吧，別在這個詞上糾纏不休了，你這個老混蛋。它是個盎格魯-撒克遜單詞，簡短、單純，不是什麼被禁的髒話。至於它所代表的東西，反正你不明白，就用它當個標籤也挺好。）在所有假設中，我們有理由更靑睞其中的一個嗎？當你一無所知的時候，答案無疑是：不！朱巴爾承認，儘管自己已經年紀一大把，但歲月並沒能讓他理解宇宙的基本問題。
弗斯特教徒沒準兒是對的。
但就算這樣，他狂躁地提醒自己，還有兩個問題沒有解決：他的喜好和他的尊嚴。假如弗斯特教徒獨占了真理，假如天堂的大門只對他們敞開，那麼他，朱巴爾·哈肖，一位紳士，寧願拒絕新啟示教而成為“罪人”，並且接受許諾給“罪人”的永無止境的痛苦。他的眼神不夠好，看不見上帝的臉龐……但也不算太壞，足以看出誰配得上跟自己平起平坐——而那些弗斯特教徒全不夠格！
但他還是看得出邁克為什麼會被誤導。弗斯特教徒在選定的時間“上天堂”，聽上去的確與自主“解體”很像。朱巴爾毫不懷疑，火星人的確是自主解體。可對於弗斯特教徒的這種做法，朱巴爾懷疑更準確的措辭或許是“謀殺”。當然，這一點從未得到證實，也極少有人做這樣的暗示。弗斯特是第一個按時“上天堂”的，死在他預言的那一刻；從那以後，這就成了他們擁有特殊恩寵的標誌……已經好多年了，沒有哪個驗屍官莽撞到膽敢調査這些死亡事件。
倒不是說朱巴爾關心他們的安危什麼的——好的弗斯特教徒就是死的弗斯特教徒。
但這樣解釋起來恐怕會很困難。
拖延是沒用的，再來一杯咖啡也不會讓事情變得更容易些。 “邁克，誰創造了世界？”
“抱歉？”
“看看周圍。所有這些。還有火星，恆星。一切。你、我、所有人。靈老有沒有告訴過你是誰創造了宇宙？”
邁克迷惑不解地說：“沒有，朱巴爾。”
“呢，難道你從沒想過？太陽從哪兒來？是誰把星星放在天上的？誰發動了這一切？所有東西，每一樣東西，整個世界，宇宙……誰創造了它，我們才得以在這兒談話？”朱巴爾頓了頓，對自己的說辭驚訝不已。他原本準備採取慣用的不可知論，結果卻發現自己不由自主地採取了過去律師培訓中傳授給他的方法：一個正直的律師，哪怕他並不贊同自己的委託人，也要極力為他申辯。現在的他就在努力支持他本人並不贊同、但卻為大多數人類所接受的宗教信仰。他發現自己竟然無可奈何地當上了族人正統教義的辯護律師，而對手——他也說不清對手是誰，也許是一切非人類的智能生命的觀點吧，“你的靈老們是如何回答這些問題的？”
“朱巴爾，我沒靈悟……'問題'在哪兒？我很抱歉。”
“呃？我沒靈悟你的回答。”
邁克有些遲疑，“我試著說。但詞語……詞語不……對。不是'放'。不是'創造'。是當下。現在的世界，過去的世界，將來的世界，都是當下。
“'往昔如何今亦如何，沒有盡頭的世界——'”
邁克快樂地微笑起來，“你靈悟了！”
“我沒有。”朱巴爾悶悶不樂地回答道，“我在引用，呃，我們的一位'靈老'說過的話。”他決定另起爐灶；用上帝作為造物主的神性做開場白不大合適，邁克領會不了造物的概念。哼，他朱巴爾自己能不能領會這一點也還難說呢。很早以前他就同自己約定，在偶數的日子裡假定宇宙已由造物主安排妥當，奇數的日子裡則設想宇宙既非由誰創造，卻又持之永恆（有點像腦袋咬尾巴的蛇一樣夾不清）。哪個假說都能迴避另一種假說的自相矛盾之處，同時又顯得荒謬無比。每個閏年，他多出了一天，可以完全沉浸於唯我論的放縱。就這樣，他把這個無法回答的問題擱置下來，三十多年來再也沒去想它。
朱巴爾決定先解釋最廣義的宗教，待會兒再來對付神和神性的概念。
邁克同意朱巴爾的看法。學識的規模確有不同，從巢仔也能靈悟的小學識到只有靈老才能充分靈悟的偉大學識。接下來，朱巴爾想在大小學識之間劃一條線，好把那些“偉大的學識”比做“宗教問題”。但他的這一嚐試並未成功。對邁克而言，有些宗教問題根本不成其為問題（例如“創造論”），其他一些在他看來又只是些“小”問題，其答案哪怕對巢仔也顯而易見（例如死後的生命）。朱巴爾放棄了，開始談起人類宗教的多樣性。他解釋說，人類有上百種不同的方法來教授“偉大的學識”，每一個都有自己的答案，而且個個都宣稱自己的答案是真理。
“什麼是'真理'？”邁克問。
（“什麼是真理？”。朱巴爾真希望自己也能這麼做。）“當你正確地回答一個問題時，你的答案就是真理，邁克。我有幾隻手？”
“兩隻手。”邁克修正道，“我看見兩隻手。”
安妮從書本上抬起眼睛，“六個星期，我就能把他變成一個公證官。”
“安靜，安妮。事情已經夠難辦的了。邁克，你回答得沒錯；我有兩隻手。你的答案是真理。假設你說我有七隻手呢？”
邁克有些困惑，“我沒靈悟到我能那麼說。”
“對，我想你不能。但如果你那麼做了，你就沒有說對；你的答案就不是真理了。但是，邁克——仔細聽著——每個宗教都宣稱自己是真理，宣稱自己的話是正確的。但它們的答案又如此不同，就好像兩隻手和七隻手的區別。弗斯特教徒這樣說，佛教徒那樣說，穆斯林又是另一種說法。許多答案，各不相同。
看上去邁克在極力思考。 “全都說得對？朱巴爾，我沒靈悟。”
“我也一樣。”
火星來客一臉困惑，突然微笑起來，“我會請弗斯特教徒去問問你們的靈老，然後我們就會知道了，我的兄弟。這件事我該怎麼做？”
幾分鐘之後，朱巴爾滿心厭惡地向邁克保證，自己會安排他會見某個弗斯特大嘴巴。而且，儘管他好說歹說，邁克仍然以為弗斯特教徒與人類的“靈老”有聯繫。邁克的困難在於他不知道謊言是什麼東西。 “謊言”和“虛假”的定義都儲存在他腦子裡，卻毫無靈悟的跡象。一個人也許會“說錯”，但那隻可能是個意外。於是，邁克根本沒想過弗斯特教派撒謊的可能性，他們說什麼，邁克就信什麼。
朱巴爾試著向他解釋，所有的人類宗教都自稱同“靈老”有這樣那樣的聯繫，然而它們的答案卻各不相同。
邁克很耐心，也很困惑，“朱巴爾我的兄弟，我試過了……但我沒靈悟這怎麼可能是對的。在我們那裡，靈老說的總是對的。你們——”
“等等，邁克。”
“抱歉？”
“當你說'我們'時，你指的是火星人。邁克，你不是火星人；你是地球人，人。”
“'人'是什麼？”
朱巴爾呻吟起來。他知道邁克能引用字典上的定義。還有，這孩子問的問題從來不是故意惹你心煩；他總是為了得到信息——而且期待朱巴爾能給他答案。 “我是人，你是人，拉里是人。”
“但安妮不是人？”
“唔……安妮也是人，一個女性的人。一個女人。”
（“謝謝，朱巴爾。”——“閉嘴，安妮。）
“嬰兒是人嗎？我看過圖片，在天殺的嘰嘰——在立體影像機裡也有。嬰兒的形象和安妮不同……安妮的形象和你不同……你的形像也和我不同。對了，嬰兒是個巢仔人吧？”
“唔……是的，嬰兒是人。”
“朱巴爾……我想我靈悟了，我的同胞——'火星人'——也是人。不管樣子。樣子不是人。人是靈悟。對嗎我說得？”
朱巴爾決心退出哲學學會，還是去織布的好！什麼是“靈悟”？這個詞他已經用了一個星期——直到現在也沒靈悟。但什麼是“人”？ ——只沒有羽毛的兩足動物？上帝的形象？或者是那個所謂“適者生存”的循環定義所產生的偶然結果？必須受死亡和稅收雙重折磨的生物？火星人似乎已經戰勝了死亡，他們好像也沒有人類所謂的錢、財產和政府之類，他們又怎麼可能有稅收呢？
然而這孩子是對的；形象與“人”的定義毫無關係，形象並不重要，它不過是裝酒的瓶子。你甚至可以把人從他的瓶子裡取出來，就好像那個被俄國人“拯救”的可憐蟲，他的大腦被裹在玻璃裡，接上無數電線，活像個電話中轉站。老天爺，好個恐怖的玩笑！不知那個倒霉鬼是不是能欣賞其中的幽默。
但是，從火星人的角度看，人類和其他動物該如何區分呢？一個掌握了遙控懸浮術（天曉得還有些別的什麼）的種族會為工程學嘆服嗎？如果會，那麼阿斯旺水壩和一千英里的珊瑚礁哪一個會拔得頭籌？人的自我意識？不過是自大而已，誰能證明鯨魚精子或者紅杉不是超越人類極限的哲學家和詩人？
有一個領域，人倒是無與倫比：他能不斷花樣翻新，發明更大更有效的方法去消滅、奴役、折磨，永遠使他成為對他自己而言最難以忍受的大禍害。在這方面，人類所展示出的創造性簡直沒有止境。人是他自己最嚴酷的玩笑。幽默的根基其實就是——
“人是會哈哈大笑的動物。”朱巴爾回答道。
邁克想了想，“那我就不是人。”
“嗯？”
“我不會哈哈大笑。我聽過大笑聲，它讓我害怕，後來我靈悟到它並不害人。我試著學習——” 邁克把頭向後一揚，發出刺耳的咯咯聲。
朱巴爾摀住耳朵，“停下！”
“你聽見了，”邁克悲傷地說，“我不能做對，所以我不是人。”
“等等，孩子。你不過是還沒學會罷了……還有，硬學是學不會的；但你會學到的，我保證。只要你跟我們在一起，時間長了，你自然會發覺我們是多麼可笑，那時候你就會哈哈大笑了。”
“我會嗎？”
“會。別擔心，不要強求。真的，孩子，一旦靈悟了我們，就連火星人也會放聲大笑的。”
“我會等。”史密斯平靜地同意了這個安排。
“還有，在等待期間，別懷疑自己是人。你是人。人生自女人，生而麻煩……總有一天你會充分靈悟它，並且大笑出聲——人是會嘲笑自己的動物。至於你的火星朋友嘛，我不知道；但我靈悟他們也可能是'人'。”
“是的，朱巴爾。”哈肖以為會談可以到此結束，不禁鬆了口氣。他已經很久沒有感到如此尷尬了，上一回已經是十分遙遠的過去了。有一天，父親向他解釋了小鳥、花朵和蜜蜂的事——只可惜太遲了。
然而火星來客卻不肯善罷甘休，“朱巴爾我的兄弟，你剛才問我：'誰造了世界？'當時我沒有詞語表達為什麼我靈悟這不是一個問題。我一直在想詞語。”
“想到了嗎？”
“你已經告訴我了，'上帝創造了世界'。”
“不，不！”哈肖道，“我告訴你的是，宗教談到了很多東西，它們中的大多數都說'上帝造了世界'，我還告訴你說我沒有充分靈悟。'上帝'只不過是它們用的一個詞而已。”
“對，朱巴爾，“邁克附和道，”就是這個詞，'上帝'。”他加上一句，“你靈悟了。”
“我必須承認我沒有靈悟。”
“你靈悟了。”邁克堅定地重複道，“我解釋。我沒有詞。你靈悟。安妮靈悟。我靈悟。我腳下的青草在美麗的歡樂中靈悟。但我需要那個詞。那個詞就是'上帝'。”
“接著說。”
邁克得意地指著朱巴爾，“你是上帝！”
朱巴爾抬起一隻手，啪一聲拍在臉上，“哦，耶穌基督——我都乾了些什麼啊？聽著，邁克，放鬆些！你沒理解我的意思。對不起。非常抱歉！忘了我的話，咱們另找一天，從頭再來。不過——”
“你是上帝，”邁克莊重地重複道，“凡靈悟者，是上帝。安妮是上帝。我是上帝。快樂的青草是上帝。吉爾總美麗地靈悟。吉爾是上帝。所有的塑造、製作、創造加在一起——”他用火星語嘰哩咕嚕地說了些什麼，然後微笑起來。
“好吧，邁克。不過別著急。安妮！你都聽見了？”
“那還用說，老闆！”
“錄捲帶子。我得好好下一番功夫，不能讓這事兒就這麼過去。我必須——”他朝天上瞟了一眼，“哦，上帝啊！所有人，各就各位！安妮！把緊急按鈕設成'死人'級別，看在上帝份上拇指別離開它；他們或許不是朝這兒來的。”他又抬頭望瞭望，兩輛空中汽車正從南方飛來，“恐怕他們的目的地正是這兒。邁克！躲到游泳池裡！記住我跟你說過的話——去最深的地方，留在那兒，別動——我派吉爾來找你之前別出來。”
“好的，朱巴爾。”
“現在！行動！”
“好的，朱巴爾。”邁克跑了幾步，然後膝蓋伸直，腳尖繃著，雙腳併攏在一起，以這種姿勢跳進水里，消失了。
“吉爾！”朱巴爾大喊一聲，“跳進池子再出來。你也是，拉里。如果有人看見了邁克，我要讓他們搞不清有多少人在用游泳池。朵卡絲！快上來，孩子，再跳進去。安妮——不，你得拿著緊急按鈕。”
“我可以拿上我的外套，去池邊坐著。老闆，你想要延遲'死人'設置嗎？”
“唔，三十秒。如果他們降落，穿上你的公證大氅，然後把拇指再放回按鈕上，等著——如果我叫你過來，馬上放飛氣球。我絕不會亂喊'狼來了'，除非——”他手搭涼棚向上望去，“其中一輛要降落了……看上去有點像條子拉貨的傢伙。哦，該死，我還以為他們會談判呢。”
第一輛車盤旋著降落在游泳池旁的花園裡；第二輛開始在低空繞圈子。看大小，這些車子像是運送部隊的，車身上還有代表聯邦的地球標誌。
安妮放下無線電中繼器，迅速換上自己的職業裝束，然後再次拿起中繼器，拇指放回到按鈕上。第一輛車剛落地，車門便打開了。朱巴爾像只好鬥的哈巴狗似的朝它衝了過去。車裡出來一個人，朱巴爾咆哮道：“把那輛該死的破車從我的玫瑰花叢上挪開！”
那人說：“朱巴爾·哈肖？”
“讓那個蠢豬把那輛爛貨升起來，退後！退到花園外頭，停在草地上！安妮！”
“來了，老闆。”
“朱巴爾·哈肖，我有一張逮捕令，奉命逮捕——”
“你就是奉命逮捕英國國王我也不管；把那堆垃圾從我的花上挪開！然後，老天在上，我要指控你——”朱巴爾瞅了眼對方，似乎剛剛才看見這麼個人，“哦，原來是你，”他輕蔑地說，“你生來就是個傻子嗎，海因里希？或者還需要後天的學習才能這麼蠢？那頭穿制服的蠢驢是什麼時候學的飛行？”
“請檢査逮捕令。”海因里希上尉謹慎、耐心地說。
“把你的嬰兒車弄到我的花床外頭去，否則我就要提起民權訴訟，讓你們跟退休金說再見！”
海因里希有些猶豫。 “快！”朱巴爾吼道，“還有，告訴那些從車裡出來的鄉巴佬把腳抬起來！那個長兔牙的白痴正站在一朵伊麗莎白·M·休伊特上！那可是得過獎的！”
海因里希轉過頭，“你們——小心那些花。帕斯金，你正踩著—朵。羅傑斯！把車升起來，開到花園外面去。”他轉向哈肖，“滿意了？”
“等他把車挪開之後——不過你們還是得賠償損失。讓我們來看看你的證件……把它們給公證官看，大聲清晰地表明你的名字、等級、組織和工資編碼。”
“你知道我是誰。我有一張逮捕令，授權我——”
“我也有授權，可以用霰彈槍把你的頭髮分開，除非你遵守條例按部就班。我不知道你是誰。我在電話上見過一個塞在襯衫裡的傢伙，和你有些相似——但我還是認不出你來。你必須以特定的方式，自己報出你的身份。《世界章程》第二部分1602段。那以後，你才能執行你的逮捕令。其餘那幾隻猿人也一樣，還有那隻為你駕車的猴子。”
“他們都是警務人員，聽我的命令行事。”
“我可不知道他們是什麼警務人員。他們沒準兒是在哪家服裝店租了幾套不合身的小丑衣服。法律條文，先生！你們闖進我的城堡。你說你們是警務人員，還宣稱這次入侵有合法的逮捕令。除非你們能證明我錯了，我會一直說你們是非法闖人……這讓我可以行使主權，動用武力驅逐你們——就在大約三秒鐘之後。”
“我不會建議你這麼做。”
“你有什麼資格建議？如果我在試圖行使我的權利時受傷，你的行為就變成了主動攻擊——而且是使用致命武器，假如那些驢子帶的是槍的話，我看挺像。民事和刑事，一個也跑不了。怎麼，伙計，我能剝了你的皮做門墊！”朱巴爾收起一隻瘦巴巴的胳膊，捏緊了拳頭，“滾出我的地盤！”
“慢著，醫生。我們照你說的做就是。”海因里希已經漲紅了臉，但聲音仍然控制得很好。他拿出自己的身份證明，朱巴爾只瞟了一眼就遞還給他，讓他給安妮看。於是，他陳述了自己的全名，說自己是個上尉，隸屬聯邦特勤部，並背誦了自己的工資編碼。海因里希一臉寒霜地下達命令，其他隊員和司機也一個個走完了這套冗長的過場。
結束之後，朱巴爾立刻和和氣氣地說：“好了，上尉，有什麼我能幫忙的？”
“我有一張逮捕基爾伯特·伯奎斯特的許可狀，上述許可狀的授權範圍是這塊地產及其建築。”
“把你的許可狀出示給我和我的公證官。”
“我會的。我還有另一張逮捕令，與第一個相仿，授權我逮捕吉爾·博德曼。”
“誰？”
“吉爾·博德曼。罪名是綁架。”
“我的天啊！”
“還有一張是赫克托·C·約翰遜……一張給瓦倫丁·邁克爾·史密斯……還有一張是你，朱巴爾·哈肖。”
“我？又是偷稅漏稅？”
“不。這一個和那一個嫌犯的從犯……以及其他事件的重要證人。就算沒有逮捕令，我自己也會以妨礙執行公務的罪名把你抓起來。”
“哦，得了吧，上尉！自從你表明身份、舉止開始合法之後，我可是再合作不過了。而且會繼續合作下去。當然，我還是要起訴你——外加你的直接上司和政府，罪名是那之前的非法行為……對於你們任何人以後可能的所作所為，我也不會放棄任何權利或者追索權。呣……好長的抓人單子，我算明白你幹嗎要帶上另一輛車了。不過——天哪！——奇怪了。這個，唔，博德曼女士？——我看見她的罪名是綁架了一個叫史密斯的傢伙，可這張逮捕令裡史密斯又似乎被指控為在逃犯。我弄糊塗了。”
“兩者都有。他逃跑了——然後她綁架了他。”
“這麼實施起來不是有些困難嗎？逃跑和綁架的難度都挺大的呀。他又是以什麼罪名被監禁的呢？逮捕令上似乎沒有說明？”
“我怎麼會知道？他逃了，就這麼簡單。他是個逃犯。”
“哎呀！我想我得向他倆提供我的服務，做他們的法律顧問。有趣的案子。如果出了一個婁子——或是幾個，很可能會導致其他問題。”
海因里希冷冷地一笑，“你會發現這麼做不太容易，你自己也得在裡頭縛著。”
“哦，我相信時間不會太長。”朱巴爾提高聲音，轉頭面向房子，“我想，如果霍蘭法官在聽的話，可以馬上執行人身保護程序了——為我們所有人。還有，如果聯合新聞正好有輛通訊車在附近，還得趕緊弄清楚我們會被關在哪兒。”
“真不愧是個訟棍，哈肖。”
“誹謗，我親愛的先生。我記下了。”
“對你能有多大好處？這兒沒別人。”
“是嗎？”
註釋：
註釋：