慈禧太后突然發覺，槍砲聲都消失了！淡金色的陽光，從西面宮牆上斜照下來，半院秋陰，蕭爽非凡。好一個恬靜的初秋！慈禧太后怎麼樣也不能想像，京城已快要淪陷了！
“老佛爺，老佛爺！”
突然有驚惶的喊聲，打破了岑寂，慈禧太后從窗外望出去，只見載瀾步履張皇地奔了進來，而李蓮英已經迎了上去。這就不必再等李蓮英進來奏報，慈禧太后自己打著簾子就跨出房門了。
“老佛爺！”神色大變的載瀾，滿頭是汗：“洋人來了！”
慈禧太后大吃一驚，急急問說：“在那裡？”
“在外城。”李蓮英怕她受驚，搶著在載瀾前面答了一句。
“老佛爺非走不可了！”載瀾氣急敗壞地說：“而且還得快。”
洋人還在外城，隔著一道內城，一道紫禁城，亦不必太慌張，慈禧太后問道：“事到如今，當然要走！你能不能保駕？”
“奴才挑不起這個千斤重擔！”載瀾答說：“奴才手裡沒有兵。”
“那，”慈禧太后略一沉吟，急促地說：“快找軍機！”
軍機大臣不召自至，不過只來了兩個，一個是剛毅，一個是趙舒翹。他們亦是來告警的，說有幾百名“纏頭的黑兵”，已經屯駐天壇。但語焉不詳，慈禧太后問到“纏頭的黑兵”，屬於那一國？剛、趙二人都無法作答。因此，慈禧太后疑心是新疆來的勤王之師。
“決不是！”剛毅答說：“是夷人沒有錯。奴才請聖駕務必即刻出巡，否則其禍不堪設想，奴才真不忍說下去了。”
“走！我亦知道應該走。可是，到了這個時候，怎麼走法？
你們想過沒有？ ”
剛、趙二人與載瀾，相顧無言，唯有唏噓，慈禧太后亦就忍不住掉下眼淚，心裡有無數的牢騷怨恨，但一想到自己亦曾一再讚揚過義和團，頓時氣餒，什麼責備的話都說不出口了。
就在這時候，又來了兩個人，一個是載漪，進宮來探問慈禧太后的意旨，一個是榮祿，剛到軍機大臣直廬，聽說慈禧太后召見，立即趕來候旨。
“洋兵已經到京，不錯。不過大隊還沒有到，東便門有一小隊，大概是俄國兵，天壇亦有，是英國派來的印度兵。”榮祿又說：“甘軍已經出彰義門，一路放槍，一路往西走了。”
慈禧太后心亂如麻，只望著群臣發楞，好半晌才說了句：
“那、那怎麼辦呢？”
這話該誰回答呢？若是召見軍機，該由榮祿回奏，而論爵位，則應載漪發言。榮祿是恨極了此人的，這時候就有主意，也不肯拿出來，而況本無主意，越發要擠一擠載漪，“端王必有辦法！”他說：“請皇太后問端王。”
“沒有別的辦法。”載漪硬著頭皮說：“只有張白旗。”
“張白旗就是投降？”慈禧太后問。
“是！”載漪把個頭低得垂到胸前。
“投降！”慈禧太后終於連語聲都哽咽了。
見此光景，群臣一起碰頭自責，慈禧太后卻拭一拭眼淚，指名問道：“榮祿，你看該怎麼辦？”
“只有一個法子，可以試一試，趕緊給使館去照會，先停戰，後議和，什麼條件都可以答應。”榮祿略停一下又說：
“這麼做，總比張白旗，面子上也好看一點兒。”
慈禧太后連連點頭，“只有這麼辦，只有這麼辦！你快找奕劻去商量，越快越好！”她又顫聲加了一句：“我們母子的性命，都在這上面了。”
“是！”榮祿答應一聲，隨即起立，後退兩步，轉過身去，急步出殿。
“剛毅！”慈禧太后重新恢復了威嚴的聲音：“你得趕快去找車！”
“是！”剛毅對此事一無把握，只好這樣答說，“奴才盡力去辦！”
由這一刻開始，慈禧太后才真的下定決心出奔。不過，越是這種緊要關頭，她越能冷靜，所以想得亦比他人來得深。坐在樂壽堂的後廊下，目送秋陽冉冉而沒，她在心裡作了一個決定，走是走，還得悄悄兒走，不然就走不成了。
但是，有一個人非預先告訴他不可，那就是李蓮英。等他照例在黃昏來陪著閒話時，她左右望了一下，閒閒地問說：
“還有誰在？”
李蓮英知道，這是有不能為第三者所聞的話要說，便一面向遠處的兩名宮女揮一揮手，一面輕聲答道：
“沒有人。”
“蓮英，”慈禧太后說：“咱們可得走了！”
“是！”李蓮英的聲音如常，但神色顯然緊張了，把腰更彎一彎，兩眼不時上翻，看著慈禧太后的臉。
“還不定什麼時候走。”慈禧太后略停一下說：“不是明天，就是後天，得看情形。”
“是！”李蓮英問道：“該怎麼預備？”
“還談什麼預備？剛毅去找車，不知道能找來幾輛？”
“不管怎麼著，皇上總得跟老佛爺走。”
“那當然。此外……。”慈禧太后沉吟著：“看各人的造化吧！”
這意思是，碰上了跟著走，不在慈禧太后面前，就得留在宮裡。以後生死禍福，各憑天命了。
這樣一想，便即了然，慈禧太后出宮逃難的事，必須保守秘密，否則宮眷們哭哭啼啼，這個也要跟著走，那個不敢留在宮裡，亂成一片，不但麻煩，或許會牽累得慈禧太后都走不成。
“讓你預備的衣服，怎麼樣？”
“備好了。”李蓮英答說：“竹布褂子，黑布裙，拿黃袱包著，交給劉嬤嬤了。”
劉嬤嬤原來是宮女，遣嫁以後守了寡，有年慈禧太后突然想到這麼個人，命內務府傳了進來，專門侍候慈禧太后寢宮中一切洗濯之事。為人極靠得住，所以李蓮英把這套衣服交了給她。
“好！”慈禧太后又說：“今兒宮門上多派人看守，鑰匙是交給誰，千萬弄清楚。”
“是！不會誤事。”
“榮祿也許會請起，他一來，你就'叫'！”
“是！奴才格外關照下去。”
慈禧太后一心以為榮祿必有消息，誰知等到九點多鐘，都無音信。派崔玉貴去打聽，說是道路隔絕，只怕無法進宮了。
連榮祿都無法進宮，情勢之危殆可知，慈禧太后立即吩咐：“傳召軍機及御前大臣。”
結果來了三個軍機大臣：王文韶、剛毅、趙舒翹。這三個人是因為住在軍機直廬，所以能夠在深夜奉召而至。
“就你們三個人啊！你看，別人都丟下我們娘兒倆不管了！”
話到此處，秋風入戶，御案上燭光搖晃不定，照映出慈禧太后憔悴的臉色，皇帝慘淡的容顏。偌大殿廷，多少回衣冠濟濟，雍容肅穆的盛世氣象，兜上君臣心頭，益覺此際極人世未有的淒涼，無不淚流滿面了！
“榮祿都不見影兒了！”慈禧太后擤一擤鼻子又說：“如今是非走不可了！你們三個人，務必跟我們娘兒倆一起走。王文韶年紀這麼大，還要吃這一趟辛苦，我心裡實在不忍，不過這也是沒法子的事，只好隨後趕來。剛毅跟著趙舒翹，都會騎馬，一定要跟著一起走！”
“是！”剛毅答說：“奴才與趙舒翹，捨命保駕！”
“好！”慈禧太后轉臉問道：“皇帝有什麼交代？”
“王文韶！”皇帝用少有的大聲說：“你一定要來。”
王文韶並未聽得清楚，碰個頭，不說話。剛毅便又問道：
“請皇太后、皇上的旨，預備什麼時候走？”
“這會兒也說不上來。”慈禧太后此時不便嚴詞要求，只能用商量的語氣說道：“總得有幾輛車才動得了。”
“是！”剛毅答道：“奴才盡力去預備。”
“對！你盡力、盡快，等預備齊了，咱們馬上就走。”
說罷退朝，慈禧太后回到寢宮，默默盤算了好一會，方始歸寢，但睡不到一個時辰，便已驚醒，原來槍聲復起，不過若斷若續，看樣子是潰兵騷擾，不足縈心。
於是起床漱洗，正在梳頭時，只聽接連不斷怪聲，破空而過，“喵、喵”地有如貓叫。
“那來這麼多貓？”
一語未畢，慈禧太后發現，有樣小東西在磚地上亂蹦亂跳，發出“咭咭格格”一種很紮實的聲音。等它停了下來，有個宮女撿起來一看，恰好識貨，不由得失聲喊道：“是顆子彈！”
就這一句，恍如晴天霹靂，無不驚惶失色，慈禧太后正要查問來歷，又聽得簾子外面有個顫抖的聲音：“洋兵進城了！
老佛爺還不快走？ ”
定睛看時，跪在簾子外面的是載瀾，一時在走動的太監、宮女都停住了腳步，視線不約而同地集中在慈禧太后臉上。
“來得這麼快！”慈禧太后走向簾前問道：“洋兵在那裡？”
“在攻東華門了！”
怪不得子彈橫飛！慈禧太后到這時候才真的害怕，因為東華門一破，往北就是寧壽宮。敵人不僅已經破城，且已深入大內，真有不可思議之感！
但是，她的思路卻更敏銳了，叫一聲：“載瀾！”
“老佛爺！”載瀾應聲。
“應該出那個門？”
“應該往西北走！”載瀾答說，“好些人趕到德勝門候駕去了。”
“你的車子呢？”
“在神武門外。”
“好！我馬上就走。”慈禧太后接著便吩咐：“快找皇上來！”
“是！”李蓮英答應著，關照崔玉貴說：“你去招呼皇上跟大阿哥，我在這裡侍候老佛爺換衣服。咱們各辦各的，越快越好。”
“是了！”崔玉貴一面走，一面說：“我去找皇上。”
於是，李蓮英便向慈禧太后請示：“老佛爺是先更衣，還是先梳頭？”
“梳頭”？慈禧太后一摸腦後，方始恍然。旗人婦女梳的頭，式樣與漢妝的髮髻不同，分兩股下垂，名為“燕尾”，俗稱“把兒頭”，如果只換衣服，不改髮髻，依舊難掩真相。
“先換衣服吧！”
轉入寢殿後軒，等將黃袱包著的一套布衣布裙取了出來，慈禧太后不由得愣住了！她在想卸卻皇太后的服飾，便等於卸除皇太后的身分，自此以往，也許號令不行，也許無人理會，遇到危急之時，倘或不能善為應付，而忘其所以地擺出皇太后的款式，也許就有不測之禍。
“不行！”她在心裡說：“不能這麼隨便降尊紆貴！辱沒自己，就是辱沒大清朝的列祖列宗！”
一個念頭轉完，正在拿不定主意的時候，又聽得“喵”地一聲，窗外飛進來一顆子彈。這下，她不再考慮了，讓趙嬤嬤伺候著，換了衣服，也換了鞋，搖搖擺擺地走到前面，自覺渾身很不得勁。
太監、宮女們見慈禧太后這副打扮，無不感到新奇，但沒有人敢多看一眼。反是慈禧太后自己看了看身上，解嘲地強笑道：“你們看，我像不像個鄉姥姥？”
“要像才好！”李蓮英扶著她的胳膊說：“奴才伺候老佛爺梳頭。”
李蓮英已經多年未曾動手為她梳頭了，但手法仍舊很熟練，解開“燕尾”，略略梳一梳，三盤兩絞，便梳成了一個漢妝的墜馬髻。
“當初義和團剛鬧事的時候，那裡會想到有今天這麼一天？”慈禧太后故作豁達地說：“更沒想到，有一天我會學漢人打扮！”
李蓮英不答，略停一下問道：“請老佛爺的旨，除了皇上、皇后、大阿哥，再派什麼人隨駕？”
這使得慈禧太后躊躇了，宮眷如此之多，帶這個不帶那個，顯得不公，倘或全帶，又是累贅。想了好一會，才毅然決然地說：“誰也不帶！”
“是。”李蓮英悄悄退下，喚一個親信小太監密密去通知瑾妃，慈禧太后將由德勝門出京，請她自己拿主意。
就這時候，正在壽皇殿行禮的皇帝已經趕到了，慈禧太后不等他下跪請安，便即說道：“你這一身衣服怎麼行？快換，快換！”
於是宮女們七手八腳地為皇帝摘去紅纓帽，脫去袍褂，李蓮英找了一件半舊玄色細行湖縐的薄棉袍，替皇帝穿上。皇帝瘦弱，而棉袍是寬襟大袖，又未束帶，看上去太不稱身，但也只好將就了。
其時各宮妃嬪，都已得到通知，齊集寧壽宮請安待命。慈禧太后自顧這一身裝束，實在有些羞於見人，但既為一宮之主，出奔之前，無論如何，不能沒有一句話交代。一個人靜下心來，細想片刻，覺得由於自己這一身裝束，反倒易於措詞，於是恢復了平時的沉著，緩步出室。只是一直穿慣了“花盆底”，驟易漢人的平底鞋，就使不出那一種一步三擺，搖曳生姿的樣子。
“洋人進京了！”慈禧太后說得很慢，聲音也不高，“我跟皇上不能不走，為的是李鴻章議和，容易跟洋人講條件。你們大家暫時不必跟我一起走！我沒有為難各國公使，各國公使也一定不准他們進宮騷擾。你們別怕，耐心守個幾天，我跟皇上到了地頭，看情形再降旨。”
話到此處，已有嚶嚶啜泣之聲。慈禧太后亦覺得此情難堪，拿衣袖拭一拭眼淚，少不得還要說幾句安慰大家，並藉以表白的話。
“其實我亦捨不得你們，不過事由兒逼著，也教沒法子。你們看我這一身衣服！一路上會吃怎樣的苦，誰也不知道，倒不如在宮裡！”慈禧太后靈機一動，撒個謊說：“我已經交代榮祿了！他會跟各國公使辦交涉，一定會好好兒保護你們，各自回去吧！”
宮中的妃嬪，除了井中的珍妃以外，誰也不敢跟慈禧太后爭辯，而且看這樣子，跟著兩宮一起逃難，也還是吉凶莫保。然則一動不如一靜，且聽天由命好了。
這樣一想，就更沒有人提出願意扈從的要求，由年齡行輩最長的文宗祺貴妃修佳氏，說一聲：“皇太后、皇上一路福星，早日回鑾！”然後在蹈和門前排班，等著跪送兩宮啟蹕。
在慈禧太后，到此地步當然什麼儀注都顧不得了！出蹈和門急步往西而去，後面跟著皇帝、皇后、大阿哥，還有個慈禧太后的“清客”，籍隸雲南，善書能畫的繆素筠，此外就是一大群太監、宮女了。
到得西華門前，只見三個漢裝婦女跪著接駕，走近了方始看出，是瑾妃與慶王的兩個女兒三格格、四格格。瑾妃不等慈禧太后開口，先就說道：“奴才跟了去伺候老佛爺。”
“好吧！你跟著。”慈禧太后又問慶王兩女：“你們姐兒倆，怎麼也在這兒？”
“奴才的阿瑪，叫奴才兩個來伺候老佛爺！”
雖在這倉皇辭廟之際，慈禧太后仍然神智清明，了解慶王此舉，所以明心，表示決不會勾結洋人，出賣太后，遣此兩女陪侍，實有留為人質之意，因而欣然答應說：“好！好！
你們也跟我走。 ”並又問了一句：“你阿瑪呢？ ”
“在外面候駕。”三格格指著西華門外說。
西華門外候駕扈從的，不止慶王，有肅親王善耆，莊親王載勳、載漪、載瀾兄弟，鎮國公載澤，貝子溥倫，軍機大臣剛毅、趙舒翹，以及內務府大臣兼步軍統領衙門右翼總兵英年等等。
草草行過了禮，慈禧太后說道：“都起來說話。”
“是！”慶王答應著。首先站了起來。
“就這幾輛車？”
慶王不答，載漪亦不作聲，其餘王公自然更不會開口，於是剛毅站出來說：“皇太后、皇上坐英年、載瀾的車好了。”慈禧太后點點頭，簡單明了地說：“溥倫陪著皇上坐一輛，大阿哥在我車上跨轅兒！”
“是！”大阿哥大聲答應，歪著脖子，撅起厚厚的嘴唇又說：“老佛爺，是先上那兒啊！”
“不許這麼大聲說話！回頭趕車是車把式的事，不許你插手！”慈禧太后又說：“大家上了車，都把車簾子放下來，別讓人瞧見。”
說完，攜著慶王兩女上車，李蓮英便走向慶王面前，低聲說道：“老佛爺的意思，從德勝門出城。王爺，你看這麼走，可妥當？”
“也只有出德勝門這一條路。北平城都是日本兵，我派人先去打交道。”慶王想了一下說：“不如老佛爺先上西苑歇一歇，等辦好了交涉，再來請駕。”
“是的。就這麼說了。”
於是慈禧太后的車子，先到西苑，傳膳未畢，慶王來報，德勝門可以走了！慈禧太后丟下金鑲的象牙筷，起身就走，坐上車子直奔德勝門，輪子在難民叢中一寸一寸地移動，幾乎費了個把鐘頭，才能穿越城門。
到這時候，慈禧太后才拉開車簾，回頭望了一下，但見城頭上已樹起白旗了。
※ ※ ※
兩宮出亡，聯軍入城，首先死的是大學士徐桐。
徐桐從東交民巷逃出來以後，就借住已故大學士寶鋆的園子裡，聽得城上已樹了降幡，便命老僕在大廳正樑上結了兩個圈套，然後喚來兩個兒子，行三的徐承煜與最鍾愛的幼子徐承熊。
“我是首輔，國家遭難，理當殉節。”他對徐承熊說：“你三哥位至卿貳，當然亦知道何以自處。”說到這裡向繩圈看了一眼：“我死以後，你可以歸隱易州墳莊，課子孫耕讀傳家，世世不可做官。”
“爹……。”徐承熊含著兩泡眼淚跪了下來，哽咽著有言難訴了。
“老么！你快走。”徐承煜說：“你這樣會誤了爹的一生大節！”
“說得不錯！”徐桐閉上眼睛強忍著眼淚說：“你快走，莫作兒女之態！”
“快走，快走！”徐承煜推著幼弟與老僕說：“等鬼子一來，你們就走不脫了。”
“那麼，”徐承熊含淚問道：“三哥你呢？”
“我，”徐承煜答說：“身為卿貳，當然盡國。走，走，你們快走！不要誤了爹與我的大事。”
老僕知道，處此時際，最難割捨的，便是天倫骨肉之情。徐承熊在這裡，徐桐與徐承煜或許就死不了，失節事大，非同小可，所以拉著徐承熊就走。
於是徐承煜將老父扶上踏腳的骨牌凳，徐桐踮起腳，眼淚汪汪地將皤然白首，伸入繩套，眼睛卻還望著右邊，是期待著父子同時畢命。
“爹，你放心，兒子一定陪著你老人家到泉下。”
聽得這句話，徐桐將眼睛閉上，雙手本扳著繩套的，此時也放下了。徐承煜更不怠慢，將他的墊腳凳一抽，只見徐桐的身子往下一沉，接著悠悠晃晃地在空中搖盪著。
徐承煜助成了老父的“大節”，悄悄向窗外看了一下，老僕大概是怕徐承熊見了傷心，將他拉得不知去向了。此時不走，更待何時？徐承煜脫去二品服色的袍褂，就是一身短裝，悄然離家，準備趕上兩宮扈駕，“孝子”做不成，做個“忠臣”再說。
誰知一出胡同口就遇見日本兵，前面是個漢裝的嚮導，認識徐承煜，遠遠就叫：“徐大人，徐大人！”
徐承煜不答，低頭疾走，這一下反惹得日本兵起了疑心，趕上來一把將他抓住。徐承煜雙腿一軟，跪了下來。
及至嚮導趕到，日本兵問明他就是徐桐之子，兩次監斬冤死大臣的徐承煜，就不肯放他走了。押著到了他們的臨時指導部——順天府衙門，將他與啟秀關在一起。
“你怎麼也在這裡？”徐承煜問。
“唉！”啟秀不勝慚悔地說：“一念猶豫，失去了殉國的機會。”
徐承煜跟他平素就不大投機，此時也說不到一起，只默默地坐在一旁，自己打脫身的主意。
“老師呢？”啟秀說。
“殉國了！”徐承煜說：“我本來也要陪伴他老人家到泉台的，無奈老人家說，忠孝不能兩全，遺命要我扈從兩宮，相機規复神京。如今，唉，看來老人家的願望成虛了。”
“喔，老師殉國了。”啟秀肅然起敬地說：“是怎麼自裁的？”
“是投繯。”
“可敬，可敬！”啟秀越發痛心：“唉！我真是愧對師門。”
“如今設法補過，也還未晚。你一片心，我知道，只恨我失去自由，如能脫身北行，重見君上，我一定將你求死不得、被俘不屈的皎然志節，面奏兩宮。”
啟秀聽他這番話，頗感意外，彼此在平時並不投緣，何以此刻有此一番好意？
細想一想明白了，便即低聲問道：“你有何脫身之計？若有可以為助之處，不吝效勞。”
徐承煜是希望啟秀掩護，助他脫困。啟秀一諾無辭，正在密密計議之際，不想隔牆有耳，日本軍早佈置了監視的人在那裡，立刻將啟秀與徐承煜隔離監禁，同時派了人來開導，千萬不必作潛逃之計，否則格殺勿論。
到此地步，徐承煜只得耐心枯守。到得第二天，他家老僕徐升得信趕來探問，一見面流淚不止，反而是徐承煜安慰他：“別哭，別哭！國破家亡，劫數難逃。四爺呢？”
“四爺”是指徐承熊，“另外派人送到易州去了。”徐升拭拭眼淚答說：“四爺本不肯走的，我說老太太在易州不放心，得趕去報個信，四爺才匆匆忙忙出的城。”
原來徐家的婦孺眷口，早就送到易州墳莊上避難，徐承煜聽說幼弟去報信，便問：“怎麼報法？”
“老太爺殉了難……。”徐升遲疑著未再說下去。
“還有，”徐承煜指著自己的鼻子說：“我呢？”
徐升知道他的意思，若說本已許了老父，一起殉國，那知道竟爾棄父偷生！這話就是在家人面前，說出來也是令人無地自容的事。所以徐承煜特感關切。事實上徐承熊發現他三哥悄然遁去以後，本就問過徐升，見了老母如何說法？徐升的答復是，有什麼，說什麼。而此時為了安慰徐承煜，卻不能不說假話。
“我想，四爺大概會告訴老太太，說三爺不知去向。”
“我本來要跟了老爺子去的，不想剛剛伺候了老爺子升天，日本兵就闖進來了！那時我大聲叫你，你們到那裡去了？”
“我跟四爺都沒有聽見。”徐升答說：“那時候，我在後院，勸四爺別傷心。”
“怪不得你們聽不見。”徐承煜說：“事已如此，也不必去說它了。老爺子盛殮了沒有？”
“也不知道那裡去找棺木？只好在後院掘一個坑，先埋了再說。”徐升嘆口氣，又掉眼淚：“當朝一品，死了連口棺木都沒有。”
徐承煜不作聲，咬著指甲想了半天，突然向看守的日本兵大聲說道：“我要見你們長官！”
日本兵聽不懂他的話，找來一名翻譯，方知徐承煜的請求是什麼，當即允許，就派那名翻譯代為去通報。
不一會，來了一名通漢語的日本少尉，名叫柴田，向徐承煜說：“你有什麼話，跟我說。”
“我的父親死了，我得回去辦喪事。你們日本人也是講忠孝的，不能不放我出去吧？”
“你父親叫徐桐是不是？”
“是的。”
“徐桐頂相信義和團是不是！”
“不是，不是！”徐承煜說：“我父親並不管事，他雖是大學士，是假宰相。這話跟你也說不清楚，反正他上吊死了，總是真的。請你跟你們長官去說，我暫時請假，辦完喪事，我還回來。”
那少尉答應將他的請求上轉，結果出人意料，“請假”治喪不准，但徐桐的後事，卻由日軍派人代為料理，起出浮埋的屍首，重新棺殮。當然，那不會是沙枋、楠木之類的好棺木，幾塊薄松板一釘，象口棺木而已。
不管怎樣，徐桐是未蓋棺即可論定的。而有些人卻真要到此關頭，才能令人刮目相看的，其中最令人震動的是寶廷的後人。
寶廷是當年響噹噹的“翰林四諫”之一，為了福建鄉試事畢，回京復命途中，娶了富春江上的船妓“桐岩嫂”為妾，自劾落職，從此不仕，築室西山，尋詩覓醉，逍遙以死。
在他死前兩年，長子壽富，已經點了翰林，壽富字伯茀，家學淵源，在旗人中是個讀書人。最難得的是，壽富雖為宗室，卻通新學，與他的胞弟壽蕃，在徐桐之流的心目中，都是“大逆不道”的“妖人”。
壽富、壽蕃以兄弟而為聯襟，都是聯元的女婿。聯元本來是講道學的守舊派，只為受了壽富的影響，成了新派，因而被禍。死後，一家人都投奔女婿家。壽富自覺岳父的一條命是送在他手裡的，所以聯軍未破京以前，死誌已萌。
到得兩宮出奔，京中大小人家，不知懸起了多少白旗。壽富與胞弟相約，決意殉國，死前從容整理了遺稿，然後上吊。壽富是一個大胖子，行動不便，壽蕃就像徐承煜侍奉老父懸樑那樣，扶他上了踏腳凳，親眼看他投環以後，跟著也上了吊。壽富還留下一封給同官的遺書，請他們有機會奏明行在，說他“雖講西學，並未降敵”。
深惡西學的崇綺，雖然也沒有降敵，但跟著榮祿，由良鄉遠走保定。他的妻子出身於滿洲八大貴族之一的派爾佳氏，性情極其剛烈。聽說聯軍進了京，深恐受辱，命家人在後院掘了兩個極深的坑，然後集合家人，分別男女，入坑生瘞。她的兒子散秩大臣葆初，孫子員外廉定，筆帖式廉客、廉密，監生廉宏，居然都聽她的話，勇於一躍，甘死不辭，全家十三口，除了留下一個曾孫以外，闔門殉難。消息傳到保定，崇綺那裡還有生趣？大哭了一晝夜，在蓮池書院用一根繩子，結果了自己的一條老命。
此外舉家投水、自焚、服毒，甚至如明思宗那樣先手刃了骨肉，然後自殺的，亦還有好幾家。只是漢人殉難的不多，四品以上的大員，只有一個國子監祭酒，名重一時的山東福山王懿榮。國子監祭酒，亦是滿漢兩缺，滿缺的祭酒叫熙元，他是裕祿的兒子，平時不以老父開門揖盜為然，而此時亦終不負老父，與王懿榮一樣，服毒殉節，不愧為士林表率。
儘管國門已破，京城鼎沸，而近畿各地，特別是西北方面，大多還不知道大清朝已遭遇了類似崇禎十七年三月十九的大難。
有個曾紀澤的女婿，名叫吳永，字漁川，舉人出身，以直隸試用知縣，辦理洋務，頗得張蔭桓的賞識，加以有世交李鴻章的照應，得以調補懷來知縣。這個地方是出居庸關的第一站，地當京綏孔道，衝要繁雜，光是驛馬就三百多匹，所以雖是一等大縣，卻是很不容易應付的一個缺分。
吳永為人幹練，而且年富力強，倒也不以為苦，但從義和團開始鬧事以來，這半年多的工夫，幾乎沒有一天沒有麻煩，使得吳永心力交瘁，日夜不安。自從天津失守，潰軍不時竄到，處境越發艱難，義和團亦有戒心，將東、南兩面的城門，用石塊沙包，填塞封閉，只留西門出入，日夜派人看守盤查，往來公文，用個籮筐從城頭上吊起吊下，而且先要經義和團檢查過，認為無礙，方始收發。
這天是七月二十三，黃昏時分，天色陰晦，益覺沉悶，吳永心裡在盤算，唯有到那裡去弄點酒來，暫圖一醉，才是破愁之計。
就在這時候，義和團派人送來一通“緊急公文”。接到手裡一看，只是捏皺了的粗紙一團，吳永心想：這叫什麼緊急公文？姑且將紙抹平了看上面寫些什麼？
一看不由得大驚，入眼就是“皇太后”三字，急忙再看下去，橫單上寫的是“皇上、慶王、禮王、端王、肅王、那王、瀾公爺、澤公爺、定公爺、濂貝子、倫貝子、振大爺、軍機大臣剛中堂、趙大人、英大人。”在“皇太后、皇上”字樣之下，注著“滿漢全席一桌”，以下各人是“各一品鍋”。此外又有“神機營、虎神營，隨行官員軍兵，不知多少，應多備食物糧草。”下注：“光緒二十六年七月二十二日”，上蓋延慶州的大印。吳永看字跡，確是延慶州知州秦良奎的親筆。
接著，又有驛站來的消息，慈禧太后及皇帝，這天住在岔道。這是延慶州所屬的一個驛站，往西二十五里，即是懷來縣所屬的榆林堡，再過來二十五里，就是縣城了。
吳永大為焦急，只有趕緊請了所有的幕友與官親來商議，“荒僻山城，市面壞到如此，怎麼來辦這個皇差？”他說：“兩宮明天一早從岔道啟蹕，當然是在榆林堡打尖，非連夜預備不可。”
大家面面相覷，半天作不得聲，最後是刑名師爺開了口：“以我看，不如置之不理。既無上官命令，而且是在這樣兵荒馬亂的時候，辦不了皇差，勢所必然。”他略停一下：“不接手還好，一接了手，供應不能如意，反會遭受嚴譴。豈非自取之咎？”
這種話不說還好，說了徒亂人意，吳永躊躇再四，總覺得事到臨頭，假作不知，不僅失卻君臣之義，就算陌路之人遭難，亦應援手。至於一切供應，能否滿上頭的意？此時不必顧慮，只要盡力而為，問心無愧，想來兩宮看一路上蕭條殘破的景象，亦會諒解。
主意一定，立即發號施令，首先是派人通知榆林堡驛站，兩宮明天中午在那裡打尖，盡量預備食物，其次是悉索敝賦地搜尋庫房與廚房，將比較珍貴的食料，如海參、魚翅之類，全數集中，分出一半，派小廚房的廚子攜帶，連夜趕到榆林堡，幫同料理御膳。同時發出知單，請本縣的士紳齊集縣衙門議事。
這時已經起更了，秉燭聚議，聽說大駕將臨，所有的士紳，相顧錯愕，不發一言。因為辦皇差是一件極騷擾的事，有錢出錢，有力出力，那家的房子好，要騰出來，那家有古董字畫，要藉來擺設，都是言出必行，從不許駁回的。但如今時世不同，何能與承平時期相比？所以這保持沉默，便意味著是不滿，是戒備，如果縣官提出過分的要求，立刻就會遭遇反抗。
見此光景，吳永趕緊用慰撫的語氣說：“大家不必擔心！兩宮無非路過，住一晚就走的。至於隨扈的官兵，亦容易應付。為了應變，家家都有存糧，分出一半來，烙點餅、蒸點饃、煮點稀飯，多多益善。能夠再預備點鹽菜什麼的，那就更好了。至於價款多少，將來由縣里照付，決不會連累到百姓。”