第8章 第八章天下第一軍

松井的“上海派遣軍”是從兩個方向登陸的，繼善通寺師團登陸川沙口後，名古屋第3師團也在張華浜實施登陸。 8月31日，吳淞失守。 9月5日，寶山被圍。 駐守寶山的是一個營，營長叫姚子青。 名古屋師團在圍住寶山後，即用飛機投下勸降信，要求城內放棄抵抗。 我看過姚子青的一張照片，戴一副眼鏡，斯斯文文的樣子，不像軍人，倒像一位書生。 可這位書生模樣的軍人，內心卻極其強悍。 現在是下定必死決心的時候了，與其偷生而死，不如慷慨赴死。在死字面前，我姚子青絕不後退半步。 我死了，連長接替指揮，連長死了，排長接替，依此類推。到時候不用請示報告，自動接替就行。 說完這些，姚子青拿起槍，帶著麾下勇士上了城牆。

兩日之後，城破。姚子青營全數戰死，與城同殉。 前線再陷危機，除寶山、吳淞外，劉行也被日軍突破，羅店側背頓時暴露無遺。陳誠在視察前線後，決定放棄固守羅店主陣地的原計劃，退守羅店西南。 退是退了，但陳誠並沒有離開羅店，所以鬆井仍無法切斷中國軍隊的後路。 戰場形勢瞬息萬變，大家都得不停變招。松井變的招叫做“中央突破”戰術，一刀砍在腰上，讓你鮮血狂湧，灑滿長天的那種。 這個腰，指的是楊行。如能佔領楊行，松井便可將淞滬南北戰場截為兩段，再一口口吃掉。 陳誠再調良將，此人便是胡宗南。 胡宗南，浙江鎮海人，畢業於黃埔第1期。 少年時代的胡宗南，讀書十分刻苦，曾以全校第一名的成績在中學畢業，但是無奈家裡太窮，不得不放棄繼續求學的機會。為了生計，他曾做過小學老師，擺過地攤，最後決定去廣州投考黃埔軍校。

在民國將帥中，陳誠算是個兒矮了，胡宗南還要矮，一米六零都不到，幾乎相當於“特級殘廢”。報考黃埔軍校時，就算他肩膀再往上抬，都還比其他人低不止一頭。 考官一看，立即把他從隊伍裡拎出來，並且毫不客氣地撂下一句：你根本不是當軍人的材料！ 這句話無疑等於宣判了考生死刑，想到在異地前路茫茫，舉目無親，胡宗南一陣心酸，不由得蹲在地上哭了起來。 男子漢大丈夫，不是大豆腐，光哭沒有用。想了一會兒，胡宗南忽然把眼淚一擦，一躍而起，大聲質問剛才那個教官：你憑什麼不讓我參加國民革命？ 革命是每個年輕人的義務，我是年輕人，你有什麼權利這樣剝奪我的義務！憑什麼，你說！你說！ 胡宗南越嚷越激動： 你不就是嫌我個子矮嗎？個子矮怎麼啦，拿破崙的個子也不高，不一樣打遍歐洲無敵手，孫中山先生的個子也不到一米七嘛！

說到這裡，他開始引經據典。 孔子曾經說過，以貌取人，失之子羽（孔子弟子澹台滅明的字）。子羽相貌一定也不咋樣，所以孔子開始才會認為他不行，誰知這位弟子後來名滿江湖，最後連孔子都不得不認錯，承認自己看走了眼。 國民革命，多麼神聖的一樁事業，你怎麼還能夠如此以貌取人？ 考官沒想到面前這個已被他宣布淘汰的小伙子會突然發飆，而且義正詞嚴，雄辯滔滔，一時倒被弄得啞口無言了。 胡宗南個子小，喉嚨卻不小，哇啦哇啦的嗓門把周圍的人都驚動了，其中就包括時任黃埔軍校黨代表的廖仲愷。 廖仲愷詢問了事情經過，回到自己辦公室給胡宗南寫了張紙條。 字條上說：國民革命，急需大批人才，只要成績好，並且身體健康，個子矮一點沒關係。

拿著廖仲愷的紙條，胡宗南被特許參加考試。雖然其實他的考試成績不錯，但還是因為身高原因被列進了“備選生”。 備選生就還不是正式錄取，看來即使有廖代表的關照，歧視還是無處不在。 所以你一定要努力，要用事實告訴那些世俗目光：其實我才是最棒的！ 不要懼怕那些看不起我們的人，哪怕他們是所謂的教官、考官、權威…… 就像當初的陳納德，胡宗南也做到了這一點，貌不驚人的一小個子，卻很早就當上了中央軍主力師的師長，在黃埔生中處於領頭羊位置，被封為“天子第一門生”。 成功背後當然是無數的艱辛和付出。 民國記者范長江以一部《中國的西北角》聞名，他在西北進行採訪時，曾專程登門拜訪過當時已大名鼎鼎的胡宗南。

採訪時節正逢大冬天，屋外寒風呼嘯，氣溫冷到極致。范長江本以為這樣一位名人，一定會錦衣大氅，風度翩翩地安坐於司令部內。 未料這個司令部連民房都不是，只是座山里的破廟。胡宗南就住在破廟裡，而那座小廟確實破得可以，凜冽的西北風不斷從窗戶刮進來。 一走進去，屋子裡別說火爐，連熱炕都沒有。 身為中央軍高級將領的胡宗南，身上還穿著單衣單褲，從臉到手，渾身都是凍出來的瘡。 范長江眼裡的這位師長，不喜談論什麼是人生之類空泛的話題，津津樂道的始終是他的部隊。讓范記者感到格外驚異的是，他竟然對自己的部下瞭如指掌，乃至“某個中士如何，某個下士又如何”都能如數家珍。 此情此景，令見多識廣的記者都感到有些吃驚。

之後，范長江又深入軍營，採訪了很多士兵，發現胡宗南並非虛誇。即使在普通士兵眼裡，他的形像也接近完美：愛兵如子，艱苦樸素，有時對自己的要求苛刻到近乎自虐。 在大西北時，胡宗南還只是師長，而且他性格沉靜，不喜主動與人接近，因此了解他的人並不多，但他的第1師那時就已名震大江南北。 中原大戰，如狼似虎的西北軍最怕的就是第1師，只要聽到對面來的是第1師，便馬上躲開這個硬茬，轉而去捏其他軟柿子了。 在版權得不到應有保護的年月，這個著名商標很快就被冒用，連張治中和衛立煌在打仗時都嚷嚷自己是第1師的。西北軍還挺納悶，怎麼這個第1師會無處不在，真是見了鬼了。以後便形成一個規律，第1師現身在哪裡，哪里便會立即成為中央軍作戰的主戰場，第1師也因此被稱為“天下第一師”。

胡宗南為人低調，他的第1師實際上早就具備升格為軍的條件，軍政部也通過了，但他遲遲都沒有升。 軍政部部長何應欽一個勁兒催促，說你要再不升編制，我就不發餉了，另外下面那些旅團長由於無法升遷，也有了情緒，胡宗南這才同意將師升為軍。 但是胡宗南的第1軍並非德械部隊，裝備也很一般，官兵使用的大多還是漢陽造或雜牌槍支。 所謂“第一”，說的是精神第一。 為了攻破胡宗南的防線，松井組織了重砲轟擊，炮火最猛時，每秒鐘就會有五六發砲彈在守軍陣地上爆炸。 戰事如此慘烈，第1軍卻始終一步不退，且一兵未逃。 其中有一個營已被日軍三面圍攻，快吃不消了，胡宗南趕緊再調一個營上去增援。 增援的那個營拔腿狂奔，卻遠遠望見一隊鬼子已舉著旗出現在了守軍陣地的前方。

營長心裡一個咯噔，心想壞了，陣地要完。 這時突然陣地上響起一陣槍聲，日軍撤了。 等到營長衝進陣地，發現戰壕里到處都是屍體，一個營已全部打光，只剩下一個還能拿槍的山西兵。 剛才打槍的就是這個老兵，周圍的同伴都已戰死，但他從沒想到過要逃跑或後退，那種決死的氣勢把本來篤定的對手都給嚇跑了。 在楊行保衛戰中，第1軍的傷亡是驚人的，僅以主力第1師為例，旅長兩個，傷了三個，團長四個，折了五個。 你可能會感到奇怪，怎麼倒的人比實際職位還多呢，答案很簡單：多出來的就是增補上來的，最後增補上來的也掛了。 在固守一個星期之後，第1軍營以下官兵傷亡率已高達80%，連長除位置不固定的通信連長外，整個都換掉了，中間補充兵員更達四次之多，也就是胡宗南帶來上海的老兵所剩無幾。

眼瞅著越打越少，胡宗南仍舊一聲不吭，不訴一句苦，只咬牙獨自硬挺。 反而是上級知道實情后，趕緊打電話通知胡宗南，讓其換防休整。 胡宗南這才告訴對方，再不換防，明天我也要拿槍上火線頂缺去了。 第1軍初到上海時，尚有四萬之眾，然而到淞滬會戰臨近結束時，僅剩區區1200人而已。報人張季鸞由此發出感嘆，說第1軍向為精銳之師，想不到犧牲如此之慘，直叫人泫然淚下。 戰場之上，胡宗南看似心如鋼鐵，但當他啟程返回西北時，看著身邊碩果僅存的這1000多個官兵，也不禁悲從中來。 天下第一軍，就這樣永遠消失在了上海。 在胡宗南的捨命死守之下，松井擊“腰”不成，“中央突破”戰術也隨之失敗了。 這時，上海派遣軍的兩個師團已雙雙陷於苦戰之中，自登陸之後，共傷亡4080人，其中有些聯隊傷亡尤其慘重，如果沒有後續兵員補充，有跟沒有都差不多了。

除了戰死戰傷之外，生病的也有很多。 聽聽淞滬戰場上的那些名字，什麼江灣、蘊藻浜，都跟水有關係。江南水塘蚊蟲又多，逢到天氣熱，蚊蟲更多，這些蚊蟲別的做不了，咬上鬼子兩口還是可以的，那些身體稍差一些的鬼子兵一旦受不了就只能躺下歇工。 如果海軍陸戰大隊登陸上海市區是第一次增援，那麼兩個常備師團登陸上海北郊則應該算是第二次增援，日本統帥部本以為此次增援可以一錘定音，然而舉起的錘子卻始終落不下來。 怪誰呢，怪上海派遣軍司令官松井指揮無方？ 松井一臉委屈狀，他說他從東京出發時就跟送行的杉山元強調過，兩個師團是不夠的，五個還差不多。 行了，那就再派援兵。 當初為了向華北增兵的事，日本軍政兩界討論來討論去，口水滿天飛，弄得陸相杉山元本人都差點沒有脾氣，但此一時彼一時，如今日本的氣候，使得派兵出國已成慣性動作，沒人攔了。 杉山元更是著急忙慌，恨不得手指頭一點，第三批援兵就可以馬上漂洋過海，飛到上海去。要知道，在開戰以前，他可是在裕仁天皇面前信誓旦旦拍過胸脯的，說是一月之內就可結束戰事。如今一月早過，淞滬會戰連一點消停的跡像都沒有，這讓他如何能坐得住。 只有身為參謀本部作戰部部長的石原仍堅持原有主張，即不能再向中國增兵，同時要停止作戰，可是他的意見還有誰會聽呢？ 之前，參謀次長今井清一度支持過他，可是隨著香月輕取平津，老頭子便再不言語，直到因病退職。 繼之而起的是多田駿。這位在擔任“華北駐屯軍”司令官時，也曾大力推行“華北自治”，要歸類的話也算強硬派。 現在的石原，比以往任何時候都顯得痛心疾首。 你們只看到一個中國“支那”，卻完全忘記了我們的大敵——蘇美。 在東北周圍，蘇軍光步兵師就有14個，關東軍有多少師團呢，呵呵，四個！ 現在的蘇軍已經突飛猛進，他們一個步兵師的實力就不比日本的師團差，14打4，怎麼跟他鬥？ 是啊，我們的機械化特種部隊看上去很牛，在華北幾無人可敵，可是在東北一帶呢，關東軍有200架飛機，蘇軍有900架；關東軍有100輛坦克，蘇軍有800輛，只是人家的零頭而已。 這是北方，在南方，據情報顯示，美國已經在菲律賓和馬尼拉大肆構築地下工事，那分明也是衝著我們來的。 多田駿如今畢竟身份不同了，他不能老像做“華北駐屯軍”司令官時那樣，一味貪功，多少也得有點大局觀。 聽聽石原所說，似乎頗有些道理，中國不可怕，可怕的還是北方的蘇聯，如果專盯著中國打，消耗了實力，怎麼對蘇備戰？ 於是他向穩健派跨了半步。 可是也僅半步而已，多田駿身上同樣有日本人常有的那種僥倖和自大心理，他認為只要再用一下力，對華戰爭即可結束，到時再談對蘇備戰不晚。 石原完全成了孤家寡人。 參謀總長載仁親王眼看參謀本部和陸軍省無法協調，只得親自去皇宮晉見裕仁天皇。 裕仁如今已不記得杉山元的“一月為期”了，經過自己親家的一番說道，馬上點頭同意，好，那就再增兵吧。 天皇既已批准，到石原這裡無非是過一過程序。 9月7日，石原在增兵計劃上簽了字，隨即他就辭去了作戰部部長一職。 20天后，他被任命為關東軍副參謀長，自此離開了日本軍界的權力中樞。 終於出局了！ 在一般日本人眼裡，這個曾經發動“九一八”的“民族英雄”確實廉頗老矣，不再能稱其為英雄了。 即使重回關東軍司令部，石原也很不愉快，他一直看不起那個被他稱為“上等兵東條”的上司——關東軍參謀長東條英機。 石原認為東條純屬平庸之輩。 可是老天就是這麼不公，平庸的上司一路春風得意，後來竟做到了首相。做了首相的東條毫不猶豫地給時任師團長一職的石原穿了小鞋，迫使這位天才屬下退出現役，到一所大學教書去了。 教的課是國防學，可是真正的日本國防其時已搖搖欲墜，而“石原教授”仍舊無可奈何。 他再次引起人們的注意，是日本陷入中國泥潭不能自拔之時，這時候日本人才發現，石原講的也許是對的。 然而一切都晚了，他只能和他的那些同胞們一樣，眼睜睜地看著自己的國家一步步向失敗的命運走去。 某種程度上，石原就像那個長了一對陰陽眼的占卜師，預知到了未來的災禍，然而沒有人相信他。 這個惡果其實還是他自己親手種下的，在若干年以前，在柳條湖，在“九一八”。只不過當初他以為栽下的是一棵參天大樹，沒想到卻是差點給本民族帶來滅頂之災的毒苗。 雖然是敵國，但我還是不得不承認，石原是一個頗有些遠見的謀略之士，一個有點頭腦的人。 我看到過一張石原的照片，那是年輕時候的石原，那時的他稱得上英姿勃發，充滿朝氣。 如果我們換一個視角，這也算是一個悲劇性的人物吧。 這樣說來，他身後的那個民族同樣很悲劇。它曾經吸收了我們傳統文化中很多好的東西，直到現在，還能在這個國度找到一些漢文化的痕跡。可是學了那麼多，唯獨沒有學好中國的一句古語。這就是先賢曾經反复說過的那句——己所不欲，勿施於人！ 石原再聰明，也沒有能超越這個局限，而這恐怕才是很多日本式悲劇的真正根源。