第4章 第二節飢餓兒童朱重八
二十五歲以前，朱元璋對生活最深刻的感受就是：飢餓。
朱元璋一生中經常做的一個夢是一桌大魚大肉擺在面前，可是當他伸手去抓時，卻被各種各樣的意外打斷：飯桌突然消失，大魚大肉忽然變成一堆土坷垃，或者是，他突然被一隻大人的手拎起來，扔到屋外。從夢中驚醒，他會聽到自己肚子裡不斷的腸鳴，飢餓感像一把刀子一遍遍地刮著他的腸胃。
未來的太祖皇帝早年最大的人生理想是能痛痛快快地吃一頓飽飯。
一年到頭，朱五四的一家都是以世界上最粗糲的糧食來填充胃腸。而且，即使是這最粗糲的糧食，也總是不夠。那口破鐵鍋，只在過年過節時，才能見點葷腥。
這不是貧農朱五四他一家一戶的狀況。這是大元帝國里多數農民的景狀。不止大元如此，幾千年來，這片土地一直是一隻巨大的空蕩蕩的胃。
謂予不信，請看孟子的話。公元前300年，孟軻奔走各國，大聲呼籲他的政治主張。而他自視為完美的政治目標不過是“樂歲終身飽，凶年免於死亡”，也就是說，風調雨順的年景，大家都能吃飽；飢荒年份，也不至於餓死人。他用形象化的語言來誇飾他的政治理想：
五畝之宅，樹之以桑，五十者可以衣帛矣，雞豚狗彘之畜，無失其時，七十者可以食肉矣；百畝之田，勿奪其時，數口之家，可以無飢矣。
這沾沾自喜的誇飾帶給我們的卻是一種酸楚的感覺：一個耕種“百畝之田”的“數口之家”，掙扎奮鬥一生，五十歲之前卻不能“衣帛”，七十歲之前不能“食肉”。這樣的一生，竟然就是我們祖先夢寐以求的“王道”理想！
然而，這個可憐的理想很少在這片土地上實現過。飢餓和赤貧始終追隨著我們的祖先，連同戰亂和災禍，從孟子的時代穿越漢唐宋明。兩千年間，豐衣足食的盛世遠少於爨（cuan）骨為炊的悲慘歲月。