第3章 第一節最草率的出生

古今中外的帝王們中間，大明王朝開國皇帝的出生大概是最草率的了。 元帝國的糟糕統治使貧農朱五四對生育已經不感興趣，四十七歲的他已經被生活折磨得完全像個老頭了。他和四十二歲的陳二娘此時已經有了三男二女，在這個年歲，再懷孩子，會被人笑話，說明他們倆做那件事的勁頭太大。然而一不小心，還是懷上了。 朱五四夫婦已經習慣了聽天由命。笑話只好由人笑話了，既然懷上了，那就揣著，就好比兜里揣個南瓜。反正裝在肚子裡，比揣在衣袋裡還安穩，並不妨礙陳二娘侍弄雞豬，插秧鋤草。 問題是朱家的房子對這個即將問世的新生兒來說太局促了點。一家七口，擠在濠州鍾離東鄉三間低矮的茅草房裡，房頂有一處已經塌了，一直沒來得及修理。糧囤裡也沒有多餘的那份口糧。一家人一年辛苦到頭，糧食還總是不夠吃，每年總有一兩個月靠野菜度日，吃得全家大小面孔發青。不過五四臉上並沒有愁容，他一輩子經過的大災大難太多了，船到橋頭自然直，上天既然又把一條小命派發到這個世上來，就總有養活他的辦法。

蒙古人征服中國後的第四十九年，元文宗天曆元年九月十八日，陽曆1328年10月21日的中午，陳二娘吃過午飯，收拾好碗筷，餵完雞鴨，挪動著小腳，匆匆往地裡奔。正是秋播小麥最緊張的時候，一時一晌也耽誤不得。 走到村東頭二郎廟旁邊，肚子一陣陣疼了起來，這才想起，肚子裡還裝著個孩子呢！強忍著疼痛扭頭往家走，剛進家門，靠著牆壁大口大口喘氣的工夫，孩子已經蠢蠢而動了。身不由己地順著牆壁滑下來，剛躺到地上，孩子已經呱呱墜地了。 哭聲十分響亮。 然而沒有任何人注意到這個新出生的生命。這孩子在世上就像野地裡的一棵草，多他一根不多，少他一棵也不少。他的存在對這個世界沒有任何意義。只有朱五四面臨了一個非常嚴峻的問題：孩子生下來，連塊裹身子的破布都沒有。總不能成天這樣光著啊！

幸虧二哥到河邊提水時淘了一塊破綢子，解了老朱家的燃眉之急。 除此之外，沒有任何困難了，連名字都不用費心，這孩子是“重”字輩，排行第四。不過傳統社會習慣大排行，親兄弟加堂兄弟按順序排下來，正好第八，就叫“重八”。 像一隻小豬小狗一樣，重八自生自長起來了。前途、教育、事業，是些什麼東西，沒人費心去想。從小到大，沒穿過新衣服，沒穿過新鞋。大人出去幹活，就拿一條索子把他系在桌腿上，任他在地上哭、坐、爬、吃泥土、玩自己的腳趾頭；剛剛懂事，就成天干活，早起拾糞，白天放牛，晚上還要編草蓆，困得打呵欠才去睡覺。五四在外面老實懦弱，誰都可以欺負，在家裡卻是凶神惡煞，看見哪個孩子偷懶，上去就是一頓拳腳，沒好沒歹。