第14章 第五章覽地圖諸葛亮心驚，鑄大錯昭烈帝喪師
夏日陽光猶如泉水流瀉，斑斑點點地在竹葉上彈跳。從半開的軒窗望出去，青翠修竹伸展相連如傘蓋，漏下的斑駁光影在石子路上流淌，彷彿閃光的花瓣。
諸葛亮從小山似的文書後抬起頭，目光柔和地落在書案後瘦長臉的小吏身上。那小吏歪戴帽亂整衣，胸口一大塊油漬，像被誰一掌擊中，髮髻也散了一半，在耳側搖搖晃晃。他似乎趕了遠路，一身的風塵味兒，一面吭吭戚戚地說話，一面扯過衣袖抹著如漿的淚花兒。
“張太守自去了益州郡，雍闓起初也還客氣，半年來相安無事，張太守還宴請過他幾次，他也回請過太守，我們都道太平可望……上個月，郡上收春賦，本來是依舊年的規矩，雍闓卻在底下煽動謗言，說朝廷和東邊打仗，軍需不足，要盤剝南中夷人，還要抓兩千夷人壯丁送去荊州戰場。夷人信以為真，加上雍闓煽風點火，竟自衝入郡府，把張太守捆起來……雍闓又出面來請神問鬼，說張府君如瓠壺，外雖光澤，內實粗鄙，不足殺，不如予吳……生生把太守縛送去東吳……”
小吏想起當日景象，堂堂一郡府君竟被下民綁架，用涮泔水的抹布塞口，捆畜生的繩索綁住手腳。容止可觀的張裔活似牲口市場待宰的生豬，丟在牆角唔唔地掉著眼淚，他一時心中徹痛，嗚咽不成聲。
“丞相，怎麼辦啊，張太守至今生死不明，怎麼辦啊……”
傷心的閥門被壓抑許久的傾訴打開了，小吏大聲地哭了起來，那份悲痛如喪考妣。
諸葛亮微微皺了皺眉頭，他對旁邊的修遠點點頭，修遠會意，找來一方手絹遞過去，溫聲細氣地說：“有事說事，這般哭法，傷了身體不說，也耽擱了正事。”
小吏忽覺得自己失態，慌忙用手絹抹眼淚、擦鼻涕，淚汪汪地說：“丞相，益州郡如今太守被縛，大姓叛心昭昭，我們該怎麼做？”
諸葛亮見他情緒穩定，徐緩地說：“你不要急，雍闓雖劫持張府君，但他還不敢公開反叛，至於如何處置，朝廷會有決議。”
“那張太守呢？”小吏巴巴地問。
諸葛亮波瀾不驚地說：“朝廷也會有決議。”
小吏眨巴著淚眼，兩顆眼淚吧嗒地掛在臉上。他知道諸葛亮的行事作風，若是諸葛亮不想說，從他口裡摳不出半個字來。
“辛苦你千里報信，一路奔波，也沒來得及休息，你暫去。勞你把益州郡變故書表，呈給尚書台，靜候朝廷決議。”諸葛亮的語氣透出了送客的意思。
小吏領會得，他告了一聲退，牽起臟兮兮的袍角顛顛地退了出去。
諸葛亮攢著眉頭，像繫著死扣，久久不肯放鬆。他從案上拿起羽扇，也不搖動，像是要在手心捏住什麼東西，才覺得踏實。他緊緊一扣扇柄上的白玉麒麟，側臉去問修遠：“修遠，你剛去看望尚書令，他的病情如何了？”
修遠搖頭：“不好，氣色更不如前，”他壓住了聲音，“先生，我說句不討喜的話，尚書令只怕熬不過幾天了。”
諸葛亮緊蹙的眉心像彈崩的弦，裂了一個微小的缺口，他低低嘆息道：“南中亂事迭生，尚書台長官又病臥不起，唉……”
修遠看得出諸葛亮的焦慮，他小心地問道：“先生，張郡守被劫持，要不要下府令給江州駐軍，請他們沿途攔阻，務必救回張大人？”
諸葛亮堅決地說：“不要，一不知張裔到底身在何處，二則前線戰事吃緊，不可為一人之故擅調邊兵。”
修遠傷心地嘆道：“唉，可惜張郡守了……”他不禁想起張裔，白生生的臉，像是盛滿了十五的月光，一笑，眼角彎彎，好諧辯，常和他開玩笑，尋他的開心。他為此生了幾回氣，可如今人不見了，又懷念起來。
諸葛亮驀地傾過身體，白羽扇拍在案上：“給庲降都督李恢下府令，辭令要嚴厲，責其不救益州郡之罪，令其親赴益州郡平息亂心！”
修遠聽言，便去尋來筆墨紙硯，在另一面文案上疾書不輟。
諸葛亮輕輕敲案：“再寫表送至陛下行在，請問由誰暫代尚書令。”他忽地斬斷了自己的話，“不，此表由我親自寫。”
他在心裡熨帖著寫給皇帝表章的字眼兒，搦管濡墨，心思卻在繁瑣的事情間起起落落，一直沒有落筆。
他在這邊沉思不決，那邊的修遠卻已落完最後一個字，捧了給他查驗。
諸葛亮仔細地閱讀了一遍，取筆在府令上修改了數處，口裡說道：“陛下如今在東征前線，戰事緊急，後方不安，何以輔助前方征戰……加上這一條。”
修遠謄寫著修改後的府令，因覺得諸葛亮心思太重，多嘴道：“陛下一直打著勝仗呢，我瞧不過多久，便能凱旋。先生想想前線的戰事，也該高興高興。”
諸葛亮卻沉默了，他失神地發了一陣呆，下意識地回頭看住後牆上那面碩大的地圖。地圖需伸開手臂才能丈量，山川形勝、城鎮關隘無一不備，上面注滿了字，密密麻麻地彷彿排列在廣場上的百萬雄兵，只聽號角聲咽，立即整裝出發，揮戈東進。
他的目光從西往東慢慢劃過，行經的關隘處插著一面面紅旗，沿著褐色的長江，飛越陡峭山巒，直深入水網密布的荊州，在“猇亭”停住了。
心裡有什麼堅硬的東西彈了一下，他聽見隱蔽的疼痛在悄悄生長，傷口不知不覺竟拉出了癒合不了的長度。
到底是什麼讓自己忐忑不寧？劉備自東征荊州，一年以來傳回成都的戰報皆為捷報，便是暫時的屯兵不戰，也不能阻擋皇帝那渴望勝利的強烈信心。荊州像劈開的竹子，一節節向成都敞開胸懷，劉備在寄給諸葛亮的私信裡說他很快就能佔有原來的荊州，把塌下去一半的隆中對夢想重新砌成雄偉的大廈，他還想去看看諸葛亮二姐的墳，替諸葛亮鋤草酹酒。
皇帝的豪邁和情誼讓諸葛亮既感動又感傷，他告訴皇帝，二姐的墳不必去看了，至於荊州，陛下若能一戰定之，臣雖死無恨。
他不假思索地寫了一個“死”字，後來覺得不吉利，塗掉了重新寫回信。信寄出千里，那個“死”字仍揮之不去，即便他用不眠不休的忙碌鎮壓，它總會跳出來，向他噴出毒氣。
勝利來得太容易，像一隻膨脹的氣球，此刻正擴張到它能量的極致，於是一切都停滯住了，像爆炸的臨界點，平靜如死亡的前夜。
驀地，門口有人敲門，諸葛亮將自己從暢想中拔出，矜重地轉過身：“什麼事？”
門外的僕役道：“丞相，侍中馬良自軍中趕來，稱有緊急軍務面見丞相！”
馬良？諸葛亮一怔，馬良隨皇帝東征，前一陣子煽誘武溪蠻夷起兵，事成後本應該留在軍營，如何千里疾馳成都？若是傳遞軍報，也不該他來送，莫非……
他略一思索：“請他進來！”
僕役緩身離去，他正了正心神，將案上堆得太滿的捲宗朝兩邊一挪，露出一個空隙，又吩咐修遠搬來三尺枰，剛剛理順一切，已見馬良行色匆匆地走入竹屋。
“丞相！”馬良在門口一拜，他趕得焦急，大約是幾日幾夜沒有合眼，眼睛熬得充滿了血絲，眉目鎖如關鑰。一路風塵撲面，讓那黑眉中淡淡的白也灰了顏色。
諸葛亮一揚手：“季常，不必大禮，坐下說話！”他略一緩，“季常如何自軍中趕來成都？”
馬良胡亂地抹著臉上的熱汗：“我是闖出軍營，私自離軍，回去還得領罪！”
諸葛亮不禁吃驚：“莫非有何大事？”
馬良也不寒暄多話，他一面從懷裡扯出一疊黃帛，一面切切地說：“丞相，我來成都是為了送駐軍圖本，請丞相過目！”
黃帛在諸葛亮的面前緩緩打開，也把一種不祥的感覺蔓延開。整張卷帛平鋪開來，帛面之上勾勒著山川河流，每一處重要隘口都標明了詳細的註解，諸葛亮認出，那是馬良的字，似乎這圖本也是他所製。
他從左至右瀏覽，越看心裡越是驚恐，看到最後，竟然呆在原地，一股涼氣在體內竄動，冷得他打了個寒噤。
他鎮定著心情，壓著聲音問：“陛下連營七百里，在原隰叢林中設營，這、這是誰的主意？”
馬良不答，勾了頭低低地嘆氣。
“是誰？”諸葛亮提高聲音，“此人誤我季漢社稷，應當斬首！”
“是陛下……”馬良的聲音沉重得要掉在地上。
諸葛亮震驚，他只感覺頭一陣暈眩，手按住卷帛，死死地撐住那行將疲沓的意志。他挺起聲音說：“陛下如何有此謀斷，你們為何不勸阻？如此佈營，埋兵叢林，若是東吳發動火攻，我軍豈非自投死路！”
“我多次進諫，陛下就是不聽，無奈之下，只好描摹圖本，連夜趕到成都來見丞相！”馬良說著眼淚幾乎落下，他巴巴地望著諸葛亮說，“丞相，如今陛下一意孤行，只有你能勸說他改弦更張，季漢存亡就靠你了！”
馬良“撲通”一聲跪倒在地，黃豆大的眼淚撲簌簌地掉了一臉。
諸葛亮長嘆一聲，他雙手攙扶起馬良：“季常，難得你有這份細心，季漢有馬季常，是社稷之福！”
他返身在案几上提起筆在卷帛上畫了又畫，口裡不停地說：“季常，事情緊急，須臾不能耽擱，你立刻返回夷陵，懇請陛下移營！”
他把捲帛重新折疊好，塞給馬良：“我已經重新謀劃好駐軍之所，你一定親手交給陛下，切記切記！”他握住馬良的手，重重地壓了壓。
馬良鄭重地點點頭，細細地揣好卷帛，反身便朝外走，也不知是太心急，還是路太滑，他一個踉蹌，被門檻一絆，身體彷彿被彈飛，狠狠地跌出去，摔得他匍匐著爬不起來。
“季常！”諸葛亮趕跑出去，小心地扶住他，“摔得怎樣了，要不要緊？”
馬良難受地擺擺手，身體像是散了架，骨骼在一根根分裂，每個毛孔都燃燒著疼痛的火焰，他咬著牙齒，硬邦邦地說：“沒事，我還能行！”
他推開諸葛亮的手：“丞相，軍務要緊，馬良不敢耽擱，先行一步！”
諸葛亮知他要強，兼之實在緊急，也顧不得查驗傷口，只得吩咐修遠說：“修遠，扶馬大人出府！”
修遠過來攙扶著馬良，小心翼翼地向外走去。
馬良忽然回過頭：“孔明……”他這次叫了諸葛亮的字。
“什麼？”
馬良望著他，眼裡流露出深切的期冀：“如果，如果……我要是不能回來，請替我照顧幼常！”
諸葛亮呆了，馬良卻已背離而去，他瞧著馬良漸漸走遠的身影，越來越濃的哀傷漫過了堅強的心。
許多年前，那曲水虹橋上踏歌走來的兩兄弟，歌聲悠揚婉轉，飽含著對世間苦難的悲憫。許多年後，人還是原來的人，可他卻步履蹣跚，橐橐遠去，似乎他自己已變成了世間苦難。
諸葛亮拖著沉重的腳步，慢慢地倒退回屋中，那面巨大的地圖被風吹得搖擺，一面面的紅旗飄搖舞動，像是遍野燃燒的熊熊火焰，把滿目山川吞噬在血紅色的慘烈中。
他的心陡地疼痛，猶如一把刀攪進去，鑽出來，折磨得他雙眼發暈。滿屋的物甚都在旋轉，卷宗、地圖、書案、燈盞、水杯……變成了無數模糊的影子，扭曲著身體在混沌的視線裡跳舞，一種大廈將傾的毀滅感壓下來，讓他挺直的腰彎了一寸。
他一把撐住書案，掌心狠狠硌著案角，壓迫的疼痛讓他瞬間清醒。
諸葛亮，你不能倒下！
他嚴厲地命令自己，那靈魂深處的無畏勇敢站立起來，挺直了腰，站正了身體，他沉凝著神情，穩穩地坐於案後，提筆在空白竹板上落著字：
“子龍見啟……”
才寫了四個字，他卻停住了筆，想想不能以尋常信件發令，將竹板推開，另外找來新的竹板，重新落筆：
“丞相府令……”
他書寫再無滯澀，每一字都寫得工整嚴密，神情嚴峻認真，彷彿他不僅僅是在下達軍令，更是在刻鏤時間。
最後一筆滑出去，筆尖在末尾處稍稍一頓，宛如畫了一顆心。他在案後長長一嘆，卻又在同時，悚然一凜，將無窮無盡的堅韌力量注入體內。
“嘩嘩！”大風吹得戰旗狂舞不止，叢林中的樹葉、殘草也被風捲入軍營，猶如成千上萬投擲的暗器。冰冷的刀鋒震得周遭一派嘩然，讓那鏗鏘的刁斗聲也弱了下去。 暮色四合，中軍帳內一燈如豆，米黃色的燭光映著皇帝輾轉反側的身影。輕薄的被褥被他蹬掉了一次又一次，枕頭濕得能聞出汗味兒來，他乾脆把枕頭丟開，汗卻流在被單上，染出一大片污漬，在燈光的映照下，像血。 失眠讓劉備煩躁起來，他捶著床板長吁短嘆，一骨碌坐起來，又一骨碌倒下去，想看書卻提不起注意力，連字兒也忘了，想靜臥，腦子裡卻燃起一團火，燒出膩膩的油。 也不知到底煩什麼，那勒死人的悶熱纏著他，勒出他心裡的憤恨來。 他忽然討厭起荊州，為了爭奪荊州，他在長江渚耗了整整一年，卻只奪得過去不到一半的土地。他幾乎要長成荊州邊上的一棵樹，遙看著江漢平原的旖旎，卻始終不能將根深入腹心。雖然心裡自信地以為荊州終歸所有，卻感覺奪取的過程太漫長。他幾乎要撐持不下去了，險些沒出息地想回成都去，做個偏安皇帝，效法他最鄙棄的公孫述。 他從床頭撈起一冊竹簡，嘩啦啦蓋在臉上，簡上的字流進了眼睛裡，像是被文字的力量壓迫了，他覺得有些頭暈，用力閉上眼睛。 暈沉漲潮似的漫上來，逐漸將他淹沒，他掙扎了一下，卻被浪潮打了下去，船板似的沉入了水底。 黑暗瞬間來臨，呼嘯大風湮沒了夜晚的一切聲音，彷彿此刻並不是躺在軍營裡，而是被埋在一抔土中。 半年多的僵持，東吳堅守不出，不能再拖下去了，季漢耗不起……劉備倦怠的意識裡飄出零碎的思緒，這些念頭像大磨盤一樣轉得很慢。 他正在冥想中，眼裡的燈光驀地亮了，像是白晝忽然降臨，他一睜眼，投入視線裡的是兩個熟悉的身影。 “大哥！”關、張站在他的床頭，眉目清晰，像是剛剛洗過臉。 他彈起身體，激動地大罵：“兩個混賬，跑哪裡去了，害我好找！” 關、張不說話了，只是咧開嘴笑，他伸出手想抓住他們，可剛剛一碰到衣角，關、張竟轉身就跑，他急得大叫：“混賬，別跑！”情急之下，翻身下床，跟著他們往前奔去。 關、張跑得很快，他深一腳淺一腳地緊追不捨，一面跑一面呼喚，可關、張像是總也沒聽見，那呼喊的聲音都被颯颯的大風吹散了。恍惚間，他覺得自己似乎跑進了桃園，紅白桃花開得正歡，園子裡黃鸝鳴啼，昆蟲相和，燦爛春光灑得滿院璀璨光華。 他看見關、張跪在一撮黃土前，面前插了三炷香，兩個人正交掌磕頭，他生氣地說：“混賬，結拜也不叫上我！” 他衝過去一把拽住兩人，一轉眼，關、張不見了，四圍的情景便消失了，黑夜兜頭罩了下來。 他失神地四處張望，沒有關、張，沒有桃園，狂躁的風吹得他腳步不穩，周遭出沒著無數鬼魅的影子，隱約的光閃入眸中，似乎是血，也似乎是刀。 他在黑暗中大喊：“雲長！翼德！” 聲音被風跌得粉碎，劇烈的悲愴讓他痛哭流涕，他絕望地吼叫著，像個窮途末路的逃兵。 “陛下！” 焦急的呼喊將劉備從噩夢中喚醒，他呻吟著支起了頭顱，身體又酸又痛，通身的冷汗粘在皮膚上。卻聽得帳外腳步聲雜沓，刺目的光亮猶如鋒利刀兵，幾乎要戳穿中軍帳。 “陛下！”有人狂奔而入，卻是將軍傅彤，顧不得禮儀尊卑，驚惶失措地喊叫，“火，火！” 劉備心中一緊，不等內侍動手，自己披衣下床，蹬上鞋子，箭一般射出營帳。 滿天火光映紅了黑夜的天空，彷彿流星墜落時拖出的巨大芒角，耀眼的亮光逼得視線一疼，呼號的大風肆虐激盪，燎得火焰更加旺盛。四面八方只見火舞長龍，光照千里，火焰剝噬空氣的響聲猶如遠山間的炸雷，嚓嚓地劃出劈裂長空的閃電。 不斷地有斥候飛馬趕來報告：“左營起火！” “右營起火！” “前部起火！” 劉備剎那間呆愣，聽見滿耳的慘叫、悲號和雜亂的奔跑，腦子像被掏空了似的一片空白，竟然不知道該做什麼。 “陛下，快上馬！”傅彤牽過來的盧馬，見劉備只顧發呆，硬將他托上馬背。 被顛簸的馬背一抖，劉備散亂的意識恢復了，他扯住韁繩，嘶著嗓子喊叫道：“傳令，全營撤退，趕快，趕快！” 御前傳令官飛馬奔走，帶著皇帝的撤兵令趕往各營。 皇帝的近衛軍白毦軍將士護著劉備撤走，沿途火勢越來越猛烈，大風捲起四野燒灼的木條枝葉，火焰長練橫地燃燒，逼得他們不得不時時繞路行走。 “陛下！”迎面一騎狂呼，馬上之人雙手飛舞，彷彿從火裡飛出的一隻鳥。 劉備在馬上一望，驚道：“季常！” 馬良奔到面前，霎時號啕大哭：“臣來晚了，來晚了！”他自成都出發，星夜兼程趕往夷陵，不想剛到軍寨，便見四面連營火起，才知自己晚到了一步，大錯已然鑄成。 劉備來不及聽他的解釋，揮手道：“不要說了，趕快走！” 馬良跟著劉備奔走，從馬上遞了一團卷帛給劉備：“這個，這個……丞相……”飛馳的急奔中，他的聲音聽不真切，劉備聽見“丞相”兩個字，想也不想地將捲帛揉著塞入懷中。 連營大火越燃越大，到處是倒塌的營房和在大火中慘叫死去的士兵。嗆人的濃煙衝入天空，出了營壘，不斷有東吳伏兵在火焰的掩護下殺出來，喧囂的吶喊聲讓本就惶恐的蜀軍更加驚駭。 路越來越不好走了，火勢燎原，追兵緊迫，護衛劉備的白毦軍一個接著一個地死去，不是被大火燒焦，就是在與東吳追兵的拼殺中身受重創，力戰而亡。 不知走了多久，只覺得道路蹇澀，枝丫藤蔓牽絆，回望身後的火焰長龍，上百里廣闊連營，統統被大火焚燒殆盡，四圍的喊殺聲震得劉備心膽俱裂。 夜，還不曾退去，而天空卻被火光照耀得如白晝一樣明亮。 那綿延大火似乎套住他們的大網，無論跑得多遠，總是跑不出去，彷彿整個世界都在燃燒，一團團的火焰扑騰著、奔逃著，逐漸地連成更大範圍的火焰圈。 “陛下，北上馬鞍山，收拾殘兵！”馬良嗆著聲音說。 劉備還來不及回答，背後殺聲頓起，彷彿是從火堆裡跳出的厲鬼，是伏兵殺出！ “快，快！”馬良著急得語無倫次，他揚起馬鞭，“噼劈啪啪”只管催打劉備的坐騎。 “咔嚓！”是什麼聲音在頭頂撕裂般炸開，灼熱的火星子噗噗地掉落，莫非是天空在下火雨？劉備聽見耳畔一派驚叫，滾燙的感覺鋪天蓋地，似乎天塌般的沉重壓了下來，千鈞一發之際，有人狠狠地撞開了自己，將他從馬背上推出去，直直地滾在地上。 “嘭！”一棵燃燒的大樹倒下了，肆虐的火焰騰地冒起來，彷彿溝壑似的橫在劉備身後。他被摔得渾身酸麻，有白毦軍近衛連忙下馬攙起他，他回首一看，卻是驚呆了。 倒地的大樹燃燒肆虐，馬良和他的的盧馬被攔阻在另一邊，橫地的大火將他們隔絕開來。 “季常！”劉備掙著侍衛的手臂，想要撲向馬良。 熊熊大火中，馬良的身影彷彿用濃筆揮出來的山巒，他看著劉備，明豔的火光映紅了他的臉，他震耳欲聾的吼聲猶如凝聚著盤古開天闢地的力量：“陛下，快走！” “季常！”劉備還在掙扎，白毦軍近衛強行將他拉上馬。 閃爍的火光扭曲了馬良的身影，他背轉了身，迎著東吳追兵踏踏奔去。那一刻，火焰升得更高了，他像一隻浴火的鳳凰，倔強地投入了大火的焚燒中。 “季常！”劉備絕望的喊叫被奔馳的馬蹄帶走了。 身後的熊熊火焰漸漸遠去，馬良最後的吼聲卻始終在耳際衝盪，摔下馬的傷痛早已忘記了，心裡的悲痛卻滾滾湧動。 好熟悉的臨別呼喊，曾經也有人這麼說過，那是在高大的城牆下，強勁的弓弩射中馬上的騎手，將他釘在屍骸如山的戰場上，多像一隻被縛的鳳凰。 陛下，快走…… 主公，快走…… 為什麼他們總是讓自己快走，無數次的懇求，無數次的死別，無數次的重複。我走了，你們又去了哪裡？ 快走…… 可我又該走到哪裡去？ 劉備在疾馳中回首，馬良的身影已看不見了，連營大火湧上了半邊天空，黎明的微光自天際吐露，黑夜在火焰的沐浴下緩緩流走。 蜀漢章武二年（公元222年）七月，東吳大將陸遜用奇兵火燒連營，於夷陵大破蜀軍。昭烈皇帝緊急率殘兵撤退，吳軍一路窮追不捨，先下馬鞍山，再破秭歸，步步封堵，兵行迫近三峽，逼得昭烈皇帝晝夜趕路，翻越山嶺。幸而鎮守江州的趙雲緊急調動蜀漢精銳白毦軍，百里馳援，方才解除危急，終於將吳軍攔在夔門以外。 夷陵之戰中，蜀漢元氣大傷，兵士傷亡近十萬之眾，諸將領張南、馮習、傅彤、程畿、馬良……在戰役中陣亡，這一場慘烈的失敗徹底宣告了隆中對兩路夾擊中原策略的不能實現。自此後，蜀漢將被永遠封死在益州的狹小區域裡，每向中原挺進一步都異常艱難，鼎足之勢雖成，而強弱之比也鮮明地凸顯出來。
風高浪急，咆哮的江水在對峙的兩峰間洶湧奔流，高山之巔的白帝城猶如嵌在雲端的一枚灰色寶石，光芒溫潤而質樸。 俯瞰著腳下奔騰的江水，大風吹得衣衫簌簌，劉備像個雕塑似的一直沒有動，白髮吹在空中，他蒼老得像是邁入了古稀。 “陛下！”趙雲在他身前跪下。 劉備遲鈍地轉過頭，腦子裡還在燃燒著火，視線裡將軍身上盔甲的亮光也像是跳躍的火星，他閉上了眼睛，仍然是火、火、火！ 當年，他與東吳聯軍，在赤壁火燒曹操，那一場大火燒出了霸業希望。而今，同樣是火，卻燒滅了創世雄心。世間之事，往往不可預料。 “子龍，”劉備說得很慢，似乎聲帶受了傷，“幸而有你，不然朕幾死於東吳！” 趙雲伏地叩首：“臣不敢邀功，是丞相下軍令，命臣趕往夔門接應陛下！” “丞相……”劉備呢喃，灰暗的眸子裡燃起了一兩點亮光，卻又很快隕滅了。 他忽然想起一件事，從懷裡扯出揉得不成樣子的捲帛，上面沾滿了黑灰和血污，他雙手發顫地打開。 這是一張駐軍地圖，其上阡陌縱橫，山林道路皆有註明。他認得是馬良的筆跡，地圖詳細地畫出了蜀軍在夷陵的連營布防。看著這軍營分佈圖，劉備的心一陣陣發抖。而在連營駐防的旁邊，用墨筆勾出了無數的圈圈點點，似乎是新的駐軍行營地，卷帛上面有一行小字： “伏請陛下移營，臣亮昧死泣求。” 字有些模糊，是被血和汗污了，彷彿埋在土裡的一枚玉，淡淡的光潤從塵垢之下散發出來。 他終於明白了，馬良擅自離營，是為了回成都給諸葛亮送駐防圖本，而諸葛亮已劃出了新的駐軍營區。可惜馬良晚到了一步，沒能夠讓固執的皇帝改變主意，避免這場慘烈的失敗。 終究是來不及了…… 卷帛從手裡滑落，劉備跌坐在地上，雙手抱膝，孩子一般失聲痛哭。
“嘩嘩！”大風吹得戰旗狂舞不止，叢林中的樹葉、殘草也被風捲入軍營，猶如成千上萬投擲的暗器。冰冷的刀鋒震得周遭一派嘩然，讓那鏗鏘的刁斗聲也弱了下去。 暮色四合，中軍帳內一燈如豆，米黃色的燭光映著皇帝輾轉反側的身影。輕薄的被褥被他蹬掉了一次又一次，枕頭濕得能聞出汗味兒來，他乾脆把枕頭丟開，汗卻流在被單上，染出一大片污漬，在燈光的映照下，像血。 失眠讓劉備煩躁起來，他捶著床板長吁短嘆，一骨碌坐起來，又一骨碌倒下去，想看書卻提不起注意力，連字兒也忘了，想靜臥，腦子裡卻燃起一團火，燒出膩膩的油。 也不知到底煩什麼，那勒死人的悶熱纏著他，勒出他心裡的憤恨來。 他忽然討厭起荊州，為了爭奪荊州，他在長江渚耗了整整一年，卻只奪得過去不到一半的土地。他幾乎要長成荊州邊上的一棵樹，遙看著江漢平原的旖旎，卻始終不能將根深入腹心。雖然心裡自信地以為荊州終歸所有，卻感覺奪取的過程太漫長。他幾乎要撐持不下去了，險些沒出息地想回成都去，做個偏安皇帝，效法他最鄙棄的公孫述。 他從床頭撈起一冊竹簡，嘩啦啦蓋在臉上，簡上的字流進了眼睛裡，像是被文字的力量壓迫了，他覺得有些頭暈，用力閉上眼睛。 暈沉漲潮似的漫上來，逐漸將他淹沒，他掙扎了一下，卻被浪潮打了下去，船板似的沉入了水底。 黑暗瞬間來臨，呼嘯大風湮沒了夜晚的一切聲音，彷彿此刻並不是躺在軍營裡，而是被埋在一抔土中。 半年多的僵持，東吳堅守不出，不能再拖下去了，季漢耗不起……劉備倦怠的意識裡飄出零碎的思緒，這些念頭像大磨盤一樣轉得很慢。 他正在冥想中，眼裡的燈光驀地亮了，像是白晝忽然降臨，他一睜眼，投入視線裡的是兩個熟悉的身影。 “大哥！”關、張站在他的床頭，眉目清晰，像是剛剛洗過臉。 他彈起身體，激動地大罵：“兩個混賬，跑哪裡去了，害我好找！” 關、張不說話了，只是咧開嘴笑，他伸出手想抓住他們，可剛剛一碰到衣角，關、張竟轉身就跑，他急得大叫：“混賬，別跑！”情急之下，翻身下床，跟著他們往前奔去。 關、張跑得很快，他深一腳淺一腳地緊追不捨，一面跑一面呼喚，可關、張像是總也沒聽見，那呼喊的聲音都被颯颯的大風吹散了。恍惚間，他覺得自己似乎跑進了桃園，紅白桃花開得正歡，園子裡黃鸝鳴啼，昆蟲相和，燦爛春光灑得滿院璀璨光華。 他看見關、張跪在一撮黃土前，面前插了三炷香，兩個人正交掌磕頭，他生氣地說：“混賬，結拜也不叫上我！” 他衝過去一把拽住兩人，一轉眼，關、張不見了，四圍的情景便消失了，黑夜兜頭罩了下來。 他失神地四處張望，沒有關、張，沒有桃園，狂躁的風吹得他腳步不穩，周遭出沒著無數鬼魅的影子，隱約的光閃入眸中，似乎是血，也似乎是刀。 他在黑暗中大喊：“雲長！翼德！” 聲音被風跌得粉碎，劇烈的悲愴讓他痛哭流涕，他絕望地吼叫著，像個窮途末路的逃兵。 “陛下！” 焦急的呼喊將劉備從噩夢中喚醒，他呻吟著支起了頭顱，身體又酸又痛，通身的冷汗粘在皮膚上。卻聽得帳外腳步聲雜沓，刺目的光亮猶如鋒利刀兵，幾乎要戳穿中軍帳。 “陛下！”有人狂奔而入，卻是將軍傅彤，顧不得禮儀尊卑，驚惶失措地喊叫，“火，火！” 劉備心中一緊，不等內侍動手，自己披衣下床，蹬上鞋子，箭一般射出營帳。 滿天火光映紅了黑夜的天空，彷彿流星墜落時拖出的巨大芒角，耀眼的亮光逼得視線一疼，呼號的大風肆虐激盪，燎得火焰更加旺盛。四面八方只見火舞長龍，光照千里，火焰剝噬空氣的響聲猶如遠山間的炸雷，嚓嚓地劃出劈裂長空的閃電。 不斷地有斥候飛馬趕來報告：“左營起火！” “右營起火！” “前部起火！” 劉備剎那間呆愣，聽見滿耳的慘叫、悲號和雜亂的奔跑，腦子像被掏空了似的一片空白，竟然不知道該做什麼。 “陛下，快上馬！”傅彤牽過來的盧馬，見劉備只顧發呆，硬將他托上馬背。 被顛簸的馬背一抖，劉備散亂的意識恢復了，他扯住韁繩，嘶著嗓子喊叫道：“傳令，全營撤退，趕快，趕快！” 御前傳令官飛馬奔走，帶著皇帝的撤兵令趕往各營。 皇帝的近衛軍白毦軍將士護著劉備撤走，沿途火勢越來越猛烈，大風捲起四野燒灼的木條枝葉，火焰長練橫地燃燒，逼得他們不得不時時繞路行走。 “陛下！”迎面一騎狂呼，馬上之人雙手飛舞，彷彿從火裡飛出的一隻鳥。 劉備在馬上一望，驚道：“季常！” 馬良奔到面前，霎時號啕大哭：“臣來晚了，來晚了！”他自成都出發，星夜兼程趕往夷陵，不想剛到軍寨，便見四面連營火起，才知自己晚到了一步，大錯已然鑄成。 劉備來不及聽他的解釋，揮手道：“不要說了，趕快走！” 馬良跟著劉備奔走，從馬上遞了一團卷帛給劉備：“這個，這個……丞相……”飛馳的急奔中，他的聲音聽不真切，劉備聽見“丞相”兩個字，想也不想地將捲帛揉著塞入懷中。 連營大火越燃越大，到處是倒塌的營房和在大火中慘叫死去的士兵。嗆人的濃煙衝入天空，出了營壘，不斷有東吳伏兵在火焰的掩護下殺出來，喧囂的吶喊聲讓本就惶恐的蜀軍更加驚駭。 路越來越不好走了，火勢燎原，追兵緊迫，護衛劉備的白毦軍一個接著一個地死去，不是被大火燒焦，就是在與東吳追兵的拼殺中身受重創，力戰而亡。 不知走了多久，只覺得道路蹇澀，枝丫藤蔓牽絆，回望身後的火焰長龍，上百里廣闊連營，統統被大火焚燒殆盡，四圍的喊殺聲震得劉備心膽俱裂。 夜，還不曾退去，而天空卻被火光照耀得如白晝一樣明亮。 那綿延大火似乎套住他們的大網，無論跑得多遠，總是跑不出去，彷彿整個世界都在燃燒，一團團的火焰扑騰著、奔逃著，逐漸地連成更大範圍的火焰圈。 “陛下，北上馬鞍山，收拾殘兵！”馬良嗆著聲音說。 劉備還來不及回答，背後殺聲頓起，彷彿是從火堆裡跳出的厲鬼，是伏兵殺出！ “快，快！”馬良著急得語無倫次，他揚起馬鞭，“噼劈啪啪”只管催打劉備的坐騎。 “咔嚓！”是什麼聲音在頭頂撕裂般炸開，灼熱的火星子噗噗地掉落，莫非是天空在下火雨？劉備聽見耳畔一派驚叫，滾燙的感覺鋪天蓋地，似乎天塌般的沉重壓了下來，千鈞一發之際，有人狠狠地撞開了自己，將他從馬背上推出去，直直地滾在地上。 “嘭！”一棵燃燒的大樹倒下了，肆虐的火焰騰地冒起來，彷彿溝壑似的橫在劉備身後。他被摔得渾身酸麻，有白毦軍近衛連忙下馬攙起他，他回首一看，卻是驚呆了。 倒地的大樹燃燒肆虐，馬良和他的的盧馬被攔阻在另一邊，橫地的大火將他們隔絕開來。 “季常！”劉備掙著侍衛的手臂，想要撲向馬良。 熊熊大火中，馬良的身影彷彿用濃筆揮出來的山巒，他看著劉備，明豔的火光映紅了他的臉，他震耳欲聾的吼聲猶如凝聚著盤古開天闢地的力量：“陛下，快走！” “季常！”劉備還在掙扎，白毦軍近衛強行將他拉上馬。 閃爍的火光扭曲了馬良的身影，他背轉了身，迎著東吳追兵踏踏奔去。那一刻，火焰升得更高了，他像一隻浴火的鳳凰，倔強地投入了大火的焚燒中。 “季常！”劉備絕望的喊叫被奔馳的馬蹄帶走了。 身後的熊熊火焰漸漸遠去，馬良最後的吼聲卻始終在耳際衝盪，摔下馬的傷痛早已忘記了，心裡的悲痛卻滾滾湧動。 好熟悉的臨別呼喊，曾經也有人這麼說過，那是在高大的城牆下，強勁的弓弩射中馬上的騎手，將他釘在屍骸如山的戰場上，多像一隻被縛的鳳凰。 陛下，快走…… 主公，快走…… 為什麼他們總是讓自己快走，無數次的懇求，無數次的死別，無數次的重複。我走了，你們又去了哪裡？ 快走…… 可我又該走到哪裡去？ 劉備在疾馳中回首，馬良的身影已看不見了，連營大火湧上了半邊天空，黎明的微光自天際吐露，黑夜在火焰的沐浴下緩緩流走。 蜀漢章武二年（公元222年）七月，東吳大將陸遜用奇兵火燒連營，於夷陵大破蜀軍。昭烈皇帝緊急率殘兵撤退，吳軍一路窮追不捨，先下馬鞍山，再破秭歸，步步封堵，兵行迫近三峽，逼得昭烈皇帝晝夜趕路，翻越山嶺。幸而鎮守江州的趙雲緊急調動蜀漢精銳白毦軍，百里馳援，方才解除危急，終於將吳軍攔在夔門以外。 夷陵之戰中，蜀漢元氣大傷，兵士傷亡近十萬之眾，諸將領張南、馮習、傅彤、程畿、馬良……在戰役中陣亡，這一場慘烈的失敗徹底宣告了隆中對兩路夾擊中原策略的不能實現。自此後，蜀漢將被永遠封死在益州的狹小區域裡，每向中原挺進一步都異常艱難，鼎足之勢雖成，而強弱之比也鮮明地凸顯出來。
風高浪急，咆哮的江水在對峙的兩峰間洶湧奔流，高山之巔的白帝城猶如嵌在雲端的一枚灰色寶石，光芒溫潤而質樸。 俯瞰著腳下奔騰的江水，大風吹得衣衫簌簌，劉備像個雕塑似的一直沒有動，白髮吹在空中，他蒼老得像是邁入了古稀。 “陛下！”趙雲在他身前跪下。 劉備遲鈍地轉過頭，腦子裡還在燃燒著火，視線裡將軍身上盔甲的亮光也像是跳躍的火星，他閉上了眼睛，仍然是火、火、火！ 當年，他與東吳聯軍，在赤壁火燒曹操，那一場大火燒出了霸業希望。而今，同樣是火，卻燒滅了創世雄心。世間之事，往往不可預料。 “子龍，”劉備說得很慢，似乎聲帶受了傷，“幸而有你，不然朕幾死於東吳！” 趙雲伏地叩首：“臣不敢邀功，是丞相下軍令，命臣趕往夔門接應陛下！” “丞相……”劉備呢喃，灰暗的眸子裡燃起了一兩點亮光，卻又很快隕滅了。 他忽然想起一件事，從懷裡扯出揉得不成樣子的捲帛，上面沾滿了黑灰和血污，他雙手發顫地打開。 這是一張駐軍地圖，其上阡陌縱橫，山林道路皆有註明。他認得是馬良的筆跡，地圖詳細地畫出了蜀軍在夷陵的連營布防。看著這軍營分佈圖，劉備的心一陣陣發抖。而在連營駐防的旁邊，用墨筆勾出了無數的圈圈點點，似乎是新的駐軍行營地，卷帛上面有一行小字： “伏請陛下移營，臣亮昧死泣求。” 字有些模糊，是被血和汗污了，彷彿埋在土裡的一枚玉，淡淡的光潤從塵垢之下散發出來。 他終於明白了，馬良擅自離營，是為了回成都給諸葛亮送駐防圖本，而諸葛亮已劃出了新的駐軍營區。可惜馬良晚到了一步，沒能夠讓固執的皇帝改變主意，避免這場慘烈的失敗。 終究是來不及了…… 卷帛從手裡滑落，劉備跌坐在地上，雙手抱膝，孩子一般失聲痛哭。