杜成抬起頭，按按太陽穴，從旁邊的煙盒裡摸出一根香煙點燃。他上身後仰，靠在轉椅背上，盯著天花板，緩緩吐出一口煙。 時至深夜，狹窄的斗室內，除了桌上的一盞檯燈，再無其他光亮。杜成的視線集中在黑漆漆的天花板上，卻發現根本沒有可供分散注意力的焦點。相反，越來越急促的血流在身上流淌，甚至能聽到耳膜里傳來的轟鳴聲。 靠，都他媽二十多年了，怎麼還這樣？ 杜成苦笑一下，重新坐直身體，強迫自己繼續讀下去。 〔分析意見〕 …… 本案可與“11.9”“3.14”“6.23”殺人碎屍拋尸案做串併案調查，從犯罪手法來看，屍塊斷端少見皮瓣，骨表面未見切砍痕，作案能力呈升級、熟練態勢。屍塊分散有規律，上肢與下肢、軀幹、頭部分別獨立拋散，可推斷其作案時心態冷靜……
杜成嘆了口氣。 他把麵前的案卷推到一邊，已泛黃的紙張發出嘩啦啦的脆響，似乎隨時可能碎成粉末。 沒用。他無法集中註意力，無法讓自己的視線從“8月8日”這幾個字上移開。 杜成轉過頭，靜靜地看著五斗櫃上的相框。 一個留著齊肩長發的女人，半蹲在鬱金香花叢中，抱著一個胖墩墩的小男孩，微笑著回望著他。 杜成的嘴角上揚，同時，眼前一片模糊。 他站起身來，慢慢地走到五斗櫃前，拿起相框，輕輕地撫摸著。 相框的玻璃片上倒映出他的臉。灰白，略浮腫，皺紋橫生。蒼老的面容覆蓋在那兩張依舊年輕、生動的臉上，彷彿拉近了時空，混淆了生死。 杜成的目光漸漸變得柔和，身邊的一切已經墜入無盡的虛空中，在半明半暗的光線裡，他無意再將思緒拉回現實，人之將死，最寶貴的，只有回憶。 1991年8月8日，上午7點10分。 一個年輕的製服警察拎著兩隻大塑料袋，匆匆邁上C市公安局鐵東分局門前的台階。穿過玻璃門，他向值班的同事點了點頭，右轉，沿著一樓東側的走廊疾行。此刻已天光大亮，走廊裡卻光線昏暗，兩側的房門盡數關閉，只有北面盡頭的一扇窗戶尚可透光。 走廊裡一片寂靜，只能聽到年輕警察的腳步聲和塑料袋相互摩擦的簌簌聲響。接近東側盡頭的房間，年輕警察感到莫名的寒意，彷彿前面那扇門裡正釋放出陣陣冷風。 來到門前，他把塑料袋都移到左手，猶豫了一下，抬手敲響了房門。 “誰？”一個不耐煩的聲音傳了出來。 年輕警察推開門，小心翼翼地探進半個腦袋。過低的室溫立刻讓他的身上起了一層雞皮疙瘩，同時，那股令人恐懼的味道直躥鼻孔。 “馬隊。”他努力不去看解剖台上那具青白色的屍體，喉嚨裡變得乾燥，“飯來了。” “先放會議室吧。”馬健揮揮手，“我們等會兒再過去。” 年輕警察忙不迭地答應，迅速關上門離去。 馬健轉過身，雙手叉腰，死死地盯著解剖台上的屍體。 牆角的櫃式空調機呼呼地轉動著，出風口處冒出大團白汽。室內的溫度很低，馬健的額頭上卻佈滿了細密的汗珠，身上的藍黑條紋短袖襯衫也汗濕了大半。 杜成站在他的對面，雙手環抱在胸前，臉色鐵青，眉頭緊鎖。 法醫蹲在地上，從屍袋裡拎出一條人體小腿，前後端詳了一番，放在解剖台上。 “暫時只能拼成這樣。”他後退一步，摘下口罩，“操！” 這是一具成年女性屍體，被分割成頭顱、軀幹、左右雙上肢、左大腿及小腿，共八塊。斷端被臨時拼湊在一起，死者的姿勢顯得怪異，加之右大腿及小腿缺失，看上去並不像一個人。 杜成繞到死者的頭部前面，低頭仔細觀察著。死者蓄長發，散亂，頭微右側，面部腫脹，口半張，雙眼微閉合，瞳仁暗淡無光。 “死因是什麼？” “初步判斷是機械性窒息。”法醫指指頭顱的斷端，扼痕清晰可辨，“應該是掐死的。” 杜成看看馬健，後者沉默不語，牙關緊咬，臉頰上的肌肉凸起。 “稍後做毒物分析，不過我覺得意義不大。”法醫點燃一支煙，“還是他幹的。” “死亡時間呢？” “八小時以上。”法醫戴上手套，“具體時間，驗完胃內容物再通知你們。另外……” 他指指解剖台上殘缺的女屍。 “找找右腿，這種樣子，家屬看了會瘋的。” 馬健長出了一口氣，整個人一下子委頓下來：“爭取吧。你先忙著，有發現立刻通知我們。” 說罷，他向杜成揮揮手：“走吧，先吃飯去。” 會議室里門窗大開，清新的空氣穿堂而過。儘管有些微微的涼意，但是對於剛剛從法醫解剖室走出的馬健和杜成而言，彷彿從嚴冬一下子穿越到盛夏。更讓人感到稍稍愉悅的，是滿屋的食物香氣——鼻腔內的屍臭一掃而空。 幾個同事正圍坐在會議桌前吃早飯，看到他們進來，紛紛起身讓座。馬健和杜成剛剛坐定，豆漿、包子和茶葉蛋就推到了面前。 儘管已經飢腸轆轆，馬健的胃口卻不怎麼樣。吃了半個包子，喝了幾口豆漿之後，他就點燃一支煙，環視了一下正在埋頭大嚼的同事們，開口問道：“情況怎麼樣了？” 一個穿著佈滿汗漬的短袖襯衫，頭髮蓬亂如雞窩的警察嚥下嘴裡的包子：“屍源查找在進行中，昨天下午來了幾撥人，都是近一個月來報人口失踪的，不過都不是。” 他把包子咬在嘴裡，翻看著手裡的資料，含混不清地說道：“最近的一次接警是8月6日，一個紀姓男子稱自己妻子一夜未歸，我們覺得體貌特徵比較像，已經通知他了，估計一會兒就能過來。” 馬健點點頭，又問道：“其他的呢？” 另一個警察回答：“現場走訪還在進行，不過，目前還沒什麼有價值的線索。” 馬健皺起眉頭，彈彈煙灰，想了想：“現場勘查那邊怎麼樣？” “還在檢驗中。” “讓他們快點兒！” 那個警察應了一聲，起身出門。同時，一個女警匆匆而至，徑直走到馬健面前：“馬隊，一個姓紀的人來認屍。” 馬健嗯了一聲，轉頭對杜成說道：“成子，你去看看。” 杜成點點頭，三口兩口吃掉手裡的包子，擦擦嘴，起身向門口走去。 馬健回過頭，看女警還站在面前。 “還有事兒？” “嗯，局長通知，二十分鐘後，四樓三會議室，案情分析會。”她頓了一下，似乎很緊張，“副市長和政法委書記都來了。” 馬健定定地看了她幾秒鐘，突然站起身來，拍了拍手掌，大聲喊道：“動作都快點兒，二十分鐘之後開會！” 警察們應了一聲，紛紛加快進食速度。先吃完的，已經開始整理材料，準備在會上做匯報。馬健連抽兩根煙，靜靜地整理思路，不時在筆記本上記錄要點。 準備停當後，馬健帶著手下走出會議室，沿著走廊向電梯間走去。剛邁出幾步，突然聽見身後傳來一陣撕心裂肺的哭號。 那正是法醫解剖室的方向。 馬健停住了腳步，頭低垂，眼睛微閉，雙手緊握成拳。身後的同事們也站住，看著隊長微微顫抖的後背。 牙關緊咬的咯吱聲清晰可辨。 須臾，馬健抬起頭，重新邁動腳步，快速向前走去。 分析會一開就是兩個多小時，局長、副市長和政法委書記的臉色都不好看。也難怪，從去年11月開始，兇手已經連續強姦、殺害四名女性，整個城市都陷入前所未有的恐慌之中。然而，從警方獲取的線索及偵破進展來看，仍是毫無頭緒。會議現場的氣氛宛如追悼會一樣凝重。強壓之下，局長在分析會行將結束的時候立下了軍令狀：二十天內破案，否則自動離職去守裝備庫。 上頭表了態，壓力卻仍在馬健他們身上。一散會，馬健率領一干人等回了辦公室。眾人坐在桌前，一時無話。良久，馬健緩緩開口：“少華呢？” 有人回答：“在物證檢驗那邊呢。” 馬健“嗯”了一聲，站起身來：“剛才在會上，大家也聽到了，二十天，不用我多說，時間很緊迫……” 突然，辦公室的門被撞開，一個赤裸上身的男人踉踉蹌蹌地衝了進來，撲通一聲跪倒在地上，磕頭如搗蒜。 “你們……警察同志們，”男人的臉上滿是汗水和眼淚，“你們一定要抓住他！我愛人……她是個好女人……她不應該……” 緊跟著衝進門來的是杜成。他拽起男人，不住地勸慰著：“老紀，你快起來，別這樣……” 馬健也吃了一驚，急忙招呼同事把男人扶起來。男人的額頭上見了血，混合著灰塵和汗水，面龐宛若惡鬼。突如其來的巨大悲痛，加之以頭撞地，男人的神誌已然不清，整個人癱軟得像泥巴一樣。四個男警察好不容易才把他架到走廊裡，走出去很遠，他口中的嘶吼依然清晰可聞。 馬健喘著粗氣，手指門外：“他的衣服呢？” “蓋在屍體上了。”杜成神色黯然，“死者是他妻子。” 馬健沉默了一會兒，揮手叫起一個同事：“去，等他情緒平穩點兒了，問問死者的情況。” 說罷，他坐在杜成面前，伸出兩根手指。 “成子，二十天。” “我聽說了。”杜成點點頭，嘆了口氣，“這案子，怎麼搞？” “沒頭緒。”馬健點燃一支煙，“你有什麼想法？” “從他的活動範圍入手吧。”杜成拉開自己的辦公桌抽屜，取出一沓幻燈片，遞給馬健。 馬健草草瀏覽一番，發現這是手繪的簡易城區地圖，每張幻燈片上都有日期標示，幾個地方用紅色記號筆做了標記。 “這是？” “這四起案件的拋尸地。”杜成拿起一張標記了“11.9”字樣的幻燈片，“這是第一起案件，你瞧……” 他指點著那些做了紅色記號的地方：“松江街與民主路交會處、河灣公園、垃圾焚燒廠、市骨科醫院。” 杜成拿起一支黑色記號筆：“嫌疑人應該有車，如果先後去這幾個地方的話，那麼行車路線大致是這幾條。” 說罷，他在地圖上畫了幾條曲折的黑線。 馬健明白了：“找交叉點？” “對。”杜成拿起標記為“3.14”的幻燈片，同樣在標記紅色記號的地方連接了幾條黑線，然後把它覆蓋在第一張幻燈片上。兩張透明的膠片重疊在一起，能看出拋尸地各自分散，但是表明行車路線的黑線卻有交叉和重合。 “這主意不錯！”馬健興奮起來，起身招呼一名同事，“去，弄一張城區地圖來，越大越好。” 幾個小時後，一張大大的城區地圖懸掛在辦公室的牆上，辦公桌被挪開，椅子靠牆擺成一排。警察們站在地圖前，看著上面標記的十幾個紅點，分析兇手可能駕車途經的路線。漸漸地，幾條曲折的粗黑線出現在地圖上。隨即，分析思路變為倒推他的起點所在。 又是一番推演後，馬健拿著一支黑色簽字筆走到地圖前。 “現在看起來，兇手最可能藏身的地點在……”他在地圖上畫了兩個大大的圈，“鐵東區和秀江區。” 杜成的表情卻依舊凝重。雖然看起來調查範圍已經大大縮小，然而鐵東區和秀江區分別是本市的兩個主城區，人口眾多，在這裡搜索那個兇手，只是在太平洋和渤海中撈針的區別。 馬健倒是顯得躊躇滿志，在他看來，現在好歹從復雜的案情中理出一條思路，雖然仍不清晰，但總比沒有好。正在他佈置偵查任務的時候，駱少華從門口走進來，一眼就看到了牆壁上的地圖。 “我靠，這是什麼？” 馬健一看是他，立刻招呼他坐下：“你回來得正好，物證那邊有什麼發現？” “有個屁。”駱少華遞過幾張紙，表情沮喪，“沒指紋，塑料袋沒商標，產地都查不出來——跟前幾起案子一樣。” 馬健不甘心，又追問道：“足跡呢？” “還在對比。”駱少華從桌上端起一杯水，咕嘟咕嘟喝光，“老鄧說希望不大，拋尸地都是人群密集地點，早他媽破壞了。” 剛剛聚攏過來的警察們無聲地散開。駱少華看看牆上的地圖，問杜成：“你們在搞什麼？” 杜成耐著性子，剛解釋了幾句，就听見桌上的辦公電話響了起來。一個女警拿起話筒，說了句“你好”，對方表明來意後，就把話筒遞給了杜成。 “嫂子。” 杜成皺皺眉頭，接過電話。 “什麼事？” “在工作嗎？”妻子的聲音怯怯的，“打擾你了吧？” “快說什麼事，忙著呢。” “對不起……是這樣，亮亮發燒了，我剛把他從學校接回來，你……” “發燒了，多少度？”杜成急忙坐直身體，“什麼時候的事兒？” “今天上午，剛量了體溫，38.5℃。”妻子顯然在竭力克制自己的緊張，“你能回來一趟嗎？醫生說，如果再燒，就得去醫院了。” “我這邊……”杜成猶豫了一下，轉頭看看馬健。馬健一臉無奈，不過，還是揮了揮手：“回去吧，明天再來。” 杜成舉手錶示歉意，對聽筒裡說道：“行，我現在就回家。” “好。”妻子的聲音明顯快樂起來，“想吃點兒什麼？我給你燉只甲魚吧？” “隨便，不用那麼麻煩。” “嗯，我等你。” 掛斷電話，杜成站起來，訕訕地對馬健說道：“馬隊，我……” “沒事，回去吧。”馬健笑笑，“一個星期沒回家了吧？正好回去休息休息，洗個澡，照顧一下孩子。” “那對不住了。” “趕緊滾蛋吧。”馬健揮揮手，“等亮亮情況穩定了再來，這兒有兄弟們頂著呢。” “行！”杜成手忙腳亂地拿衣服，收拾手包，抬腳向門口走去。剛拉開門，就和一個冒冒失失地衝進來的警察撞了個滿懷。 “哎喲！對不起杜哥。”那個警察簡單地和杜成打個招呼，就面向馬健，呼吸急促，“馬隊，那條右腿，找到了。” 四十分鐘後，警車駛離主幹道，開上一條顛簸不平的土路。馬健臉色鐵青，一言不發，始終死死地盯著前方。杜成則拿著地圖，在“羊聯鎮下江村”上用紅色簽字筆做了標記，隨後，他看著“177公路”“省建築設計院家屬區”“紅河街163號”幾個地點，用黑色簽字筆來回勾畫著。 車行顛簸，杜成很快就感到頭昏眼花，胃裡也開始翻騰。他放下筆，望向窗外。雖然只是下午五點左右，天色卻陰沉下來。風聲呼嘯，大朵鉛黑色的烏雲聚集在天邊，隱隱能看到電光閃爍。 他拍拍前座的馬健：“要下雨了。” 馬健從沉思中回過神來，也看看窗外，罵了一句，喊道：“少華。” 駱少華應了一聲，拿起步話機：“通知現場的兄弟，保護一下現場。” 話音未落，豆大的雨滴落下來，劈裡啪啦地打在車窗上。 拋尸現場位於下江村水塔東側，要穿過一大片田地才能抵達此處。車開不進去，警察們把車停在田埂邊，深一腳淺一腳地穿過一人多高的玉米地，看到那座水塔時，每個人都已經淋得渾身濕透。 羊聯鎮派出所的同事在現場外圍迎接他們，邊走邊介紹了案發經過：村里一對青年男女，相約在水塔邊幽會，女方先發現了棄置在水塔東側的黑色塑膠袋，當時塑膠袋“蒼蠅圍繞，散發出惡臭”。男方用樹枝捅破塑料袋，赫然發現破口處露出一隻人腳，遂報警。 先期趕到的同事們已經在現場拉起了警戒線，大概因為暴雨的緣故，圍觀的群眾並不多。不過，現場外圍還是留下大量的腳印。馬健皺著眉頭看著被踩得稀爛的泥地，擺擺手：“打通道吧。” 明知意義不大，勘查人員還是在觀察現場後，鋪好幾塊木板，引導人員進入。 一名民警始終撐著傘蹲在水塔下，在他的保護下，裝有屍塊的黑色塑膠袋及附近地面仍保持著乾燥。拍照固定證據後，警方開始對現場進行勘查。 大雨及村民的踩踏讓勘查工作進展得極其艱難，更多的精力放在了那一袋屍塊上。那是人體右大腿、右小腿及右腳，已經開始腐爛。馬健看著右腳上的銀白色細高跟涼鞋，若有所思。 駱少華也湊過來：“嗬，第一次在屍體上提取到衣物啊。” “嗯。”馬健轉頭問杜成，“成子，不回家了？” 杜成背對水塔，正在遙遙觀望著那片農田後面的村路，聽到馬健的問話，隨口回答道：“不回去了，先忙這邊。” “要不要給家裡打個電話？” “不用。”杜成轉過身來，抹了一把臉上的雨水，笑了笑，“她都習慣了。” “也成。”馬健顯然希望他能留下來幫忙，“搞完案子，放你幾天假……” “馬隊！”一個勘查人員突然喊道，“快過來！” 馬健急忙奔過去：“怎麼了？” “有發現！”勘查人員的聲音中有掩飾不住的興奮，“你瞧！” 他指指黑色塑膠袋的底部，在一攤血水中，一簇毛髮若隱若現。 “這是什麼？” “暫時不知道。”勘查人員小心翼翼地用鑷子把毛髮夾出來，仔細觀察著，“不過肯定不是人體毛髮。” “趕快提取！”馬健捏了捏拳頭，“他媽的這王八蛋終於留下點兒東西了。” “不止這個。”勘查人員一臉得意，伸手向身後的同事示意，“金粉和膠帶，快點兒。” 他指指塑膠袋中部。 “發現指紋了。” 回到局裡，提取到的毛髮和指紋被緊急送檢。馬健留了一組人在現場對村民進行走訪，杜成則繼續對著地圖冥思苦想。很快，兇手在當晚的拋尸路線圖漸漸清晰。 “紅河街163號——省建築設計院家屬區——沿著177公路——羊聯鎮下江村。” 杜成用紅色記號筆在地圖上標註了順序，馬健摸著下巴，看著滿是標記的地圖，沉吟了一會兒，慢慢說道：“這麼說，兇手最有可能的出發地，還是在鐵東區。” 駱少華看看他：“先把鐵東區當作重點排查範圍？” 馬健點點頭：“我看行，成子你的意見呢？” “這王八蛋應該獨居，而且有車。”杜成想了想，“出租車司機？” “或者企業、機關的專職司機。”駱少華說道，“個體經營戶，都有可能啊。” “先沿著這個思路查查看。”馬健沉吟了一下，“別的事都放一放，一定要盡快抓住他。” 調查任務一一部署下去，各路人馬都緊急行動起來。馬健找局長簡單匯報了一下情況，再回到辦公室時，發現只有杜成一個人在。 他坐在那張地圖前，手裡夾著香煙，一副若有所思的模樣。 “成子，幹嗎呢，想家了？” 杜成回過神來，笑笑：“沒有。” “給家裡打個電話吧。”馬健拉過一把椅子，坐在他身前，“問問孩子的情況。” “不用。”杜成的心思顯然不在這件事上，“老馬，你說，這王八蛋長什麼樣？” “嗯？”馬健點煙的動作停下來，“你想到什麼了？” “所有死者的頭部左側都有非致命鈍器傷。而且，我剛才看了對紀乾坤的詢問筆錄，當晚他妻子參加同事聚餐，晚十點半左右散局，回家前曾和紀乾坤通過電話。類似情況在前幾起案件中都有發生，死者都是在深夜被劫持。”杜成慢慢說道，“也就是說，死者可能是上了兇手的車之後，被兇手從駕駛座方向出手擊昏，帶走強姦殺害。” “那麼晚了，還肯上一個陌生人的車……”馬健想了想，又看看杜成，“這傢伙至少長得不讓人討厭。” “是啊，他可能談吐得體，而且還有正當理由和死者搭訕。”杜成看著地圖，“比如說問路什麼的。” “受過一定教育，衣著整潔。”馬健的眼中閃起光，“看上去讓人很信任那種。” “另外，你有沒有發現……”杜成已經完全沉浸在高速的思維運轉中，“這傢伙越來越自信了。” “嗯？” “第一次作案的時候，明顯能看出他的分屍手法並不熟練，而且很慌張。”杜成指指地圖上的幾個紅點，“頭顱和左大腿放在一起，右大腿和左小腿放在一起。不過，在這起案子裡，不僅分屍得心應手，而且屍塊的拋棄簡直是有條不紊啊。” 馬健的腦海裡一下子出現這樣的畫面：兇手蹲在地上，哼著歌，耐心地把切割成塊的人體按順序塞進黑色塑膠袋裡。 他感到噁心，隨之而來的，是憤怒。 “操！” “但是，有幾個地方還是他媽的想不明白啊。”杜成把煙頭摁熄在煙灰缸裡，“總覺得什麼地方不對。” “你指什麼？” “這王八蛋第一次作案時，連指紋都沒留下，袋子裡也乾乾淨淨的。”杜成重新點燃一支煙，“這次怎麼如此大意？” “毛髮和指紋？”馬健的怒火更盛，“他認為自己牛逼了吧！” “這麼解釋，倒也說得通……”杜成轉頭面向馬健，余光中卻看到辦公室的門被猛然推開，定睛去看，駱少華捏著幾張紙衝了進來。 “頭兒，有發現！”他幾步奔到馬健面前，“是豬毛！” 經過緊急送檢，黑色塑膠袋裡的毛髮被鑑定為豬毛。而且，手印檢驗人員在塑膠袋一側中部發現四枚清晰左手指紋，其中一枚食指指紋上有橫斷痕，初步推斷該人食指曾受銳器傷。 這個發現讓所有人都興奮不已，特別是那簇豬毛。 “有可能是生豬屠宰或銷售人員。”馬健立刻做出了判斷，“簡單地說，屠夫。” “對得上。”駱少華支持馬健的意見，“這樣的人往往有個小貨車什麼的。” “年齡不大，或者，從事這一行的時間不太長。”杜成想了想，“至少幾個月前，他的手法還沒那麼熟練。” “對。”馬健的雙眼發亮，“食指上的傷痕可能就是練手時形成的。” 正在專案組討論案情之際，又一條線索從留在下江村走訪的民警處反饋回來。根據一名村民的回憶，8月7日凌晨三時許，他起身如廁時，曾看到一輛車從家門口疾馳而過，行進方向就是村里的水塔。對於車型，他除了肯定“不是轎車”外，無法再提供有價值的信息，只是確定車體為白色。 時間在飛速流逝，鐵東分局的會議室裡，每個人都像開足馬力的機器一般高速運轉著。電話鈴聲此起彼伏，每張辦公桌前都有忙碌的身影。同時，各種思路和剖析在空氣中無聲地對撞，火花隱隱。 不知何時，雨已經停了。 天邊漸漸泛起一絲亮色，犯罪嫌疑人的輪廓已經越來越清晰：男性，年齡在25～35歲，外貌斯文，談吐得體，從事生豬屠宰或銷售，駕駛白色汽車（非轎車），居住地為C市鐵東區。 “這下有事做了。”馬健俯身凝視著桌上的鐵東區地圖，“本區屠宰點和農貿市場就那麼幾個，另外，這小子斯斯文文，還是個屠夫，特徵算比較明顯了。” “那就開幹吧。”杜成丟掉煙頭，拿起外套，“什麼時候出發？” “不急。天亮以後再說，現在去農貿市場沒法查。”馬健一副胸有成竹的樣子，手指著杜成，“你小子現在的任務是回家！” “快四點了。”杜成看看手錶，“算了，不回了，免得吵醒他們娘倆。” “還是回去瞧瞧。”馬健拿起車鑰匙，“亮亮不是發燒了嗎？” 杜成有些猶豫了，想了想，試試探探地問道：“那我……回家看看？” “廢什麼話啊？”馬健已經邁開步子，向門口走去，“我送你。” 半小時後，黑色桑塔納轎車停在杜成家樓下。馬健掛好空擋，推推在身邊低著頭打瞌睡的杜成。後者茫然抬頭，揉揉眼睛。 “到了？” “趕快上去睡覺，孩子沒事的話，明天我來接你。”馬健把頭探出車窗，笑了笑，“弟妹真夠意思，沒睡呢。” 杜成看看那扇還亮著燈的窗子，也笑了：“這傻娘們，這麼晚還熬著。” 馬健看著杜成一搖三晃地走進樓道，抬手發動了汽車，向分局的方向疾馳而去。也許是受到杜成那濃濃的睡意的感染，馬健很快就覺得眼皮發沉。他勉強睜大眼睛，盯著前方空無一人的街道，然而，在等待一個紅燈的路口，他還是伏在方向盤上睡著了。 幾分鐘的光景，馬健卻似乎睡了整整一夜，其間還做了一個模糊不清的夢，直到一輛裝滿渣土的卡車從身邊鳴笛駛過，他才驚醒過來。 後怕不已。馬健罵了一聲，同時發現冷汗已經從脖子上流到了胸口。他脫掉外套，扔在後座上，打開車載收音機，調至最大音量，重新發動汽車。 他沒有聽到，外套口袋裡的BP機，正不斷地發出尖銳的鳴叫。 1991年8月8日，星期四，農曆六月二十八，立秋，暴雨。 C市居民彭娟和其子杜佳亮因煤氣中毒死於家中。經現場勘查，肇事原因是煤氣灶上的一鍋甲魚湯，因湯水溢出致爐火熄滅。加之當晚本市出現大風暴雨天氣，死者為防雨水進入室內，將門窗緊閉。排除他殺可能。 對於其他C市居民而言，這對母子的死，是晚間新聞中不足五分鐘的報導，是閒聊時的談資，是臨睡前關掉煤氣閥的警鐘。 對於杜成而言，通往人間的大門關閉了。 銷戶口。整理遺物。籌備葬禮。安撫岳父母情緒。接受同事和朋友的慰問。最後，看著一大一小兩個人被推進火化爐。 一切似乎漫長得像一個世紀。一切似乎短暫得像眨眼一瞬。 只是，那套曾經擁擠不堪的一室一廳住宅，變得空空蕩盪。 二十多年後，杜成對那段日子的回憶總是模模糊糊，彷彿自己從裡到外都被掏空，眼睛不在了，嘴巴不在了，腦子不在了，心也不在了。任何細節都沒有留下來，好像那兩個人從未出現過，更無從談起自何時消失。他從來就是一個人，始終是一個人。 唯一清晰的記憶是，馬健在葬禮上抓著他的肩膀，泥塑木雕的杜成茫然地看著他。馬健瞪著血紅的眼睛，嘶聲說道：“成子，成子……他媽的，老子抓住他了！” 犯罪嫌疑人許明良，男，24歲，漢族，未婚，C市戶籍，家住鐵東區四緯路87-311號，個體從業者，在春陽農貿市場632號攤床以販售生豬為生。 經查，許明良早年喪父，中專學歷，在C市職業技術學院畢業後一直在家待業。從1991年1月始，跟隨其母在春陽農貿市場販售生豬。許家有自用白色解放牌小貨車一輛，而許明良自1990年6月取得駕駛資格。 經過鑑定，許明良左手指印與“8.7殺人碎屍拋尸”案中所提取到的指印可作同一認定，許明良的左手食指上確有一道銳器切割痕。 許明良到案後，拒不承認自己曾犯有多起殺人案。經過審訊，許犯最終對自己的罪行供認不諱。本案已移送至C市人民檢察院，不日將訴至C市中級人民法院。 1991年8月22日，C市中級人民法院，刑事審判庭。 儘管許明良殺人案9點才開庭，8點剛過，審判庭門口就被圍得水洩不通。除了前來採訪的媒體，還有很多聞風而來的旁聽群眾。然而，因為本案涉及強姦犯罪，所以，只有被害人家屬及其他少數人員允許入庭旁聽。 上午8點40分，在法警的嚴格盤查下，旁聽人員持證進入法庭。馬健和駱少華剛剛落座，就听見法庭的大門沉重地關閉。馬健看了看坐在法庭另一側的被害人家屬，幾乎每個人臉上都帶著極度的憤恨和大仇即將得報的渴望。馬健收回視線，余光卻瞥到後排座上的一個人。 是杜成。 他瘦了很多，顴骨可怕地凸起，粗硬的胡茬爬滿臉頰。如果不是那熟悉的表情和目光，馬健幾乎認不出他來。 馬健起身，沿著長排座椅走到杜成身邊。 “你怎麼來了？”他上下打量著杜成，“局裡不是給你放假了嗎？” 杜成看看他，重新扭頭望向空無一人的被告人席。 “我得來看看——這究竟是個什麼樣的人。” 9點整，法官入庭，宣布開庭。被告人被押入法庭。 許明良出現在法庭大門口時，身後是一片叫罵及按動快門的聲音。在炫目的閃光燈中，身著囚服，戴著手銬和腳鐐的許明良被兩名法警帶入法庭。 幾乎是同時，旁聽席上爆發出一陣哭喊和罵聲，幾乎所有的被害人家屬都離座而起，撲向低著頭蹣跚前行的許明良。儘管負責維持法庭秩序的法警們早有準備，仍然費了好大一番氣力才勉強讓庭內恢復安靜。 馬健注意到，整個庭內，除了他和駱少華之外，只有兩個人始終沒有動。 一個是杜成，另一個是紀乾坤。 庭審過程並不順利，在檢察官宣讀起訴書的時候，許明良就開始大聲哭號，不停地喊冤。在質證階段，許明良更是掙脫開兩名法警的阻攔，脫掉囚服，聲稱自己遭到了警方的刑訊逼供。 瘦骨嶙峋的軀體上，遍布大大小小的瘀痕。 主審法官把視線投向馬健，後者只是微微揚起下巴，盯著被告席上的許明良，面無表情。 庭審共持續了四個多小時，許明良始終在哭泣，對所有指控矢口否認。然而在場的人都清楚，雖然直接證據很少，但是有了他的口供，在那個時代，定罪毫無阻礙。 當庭沒有宣判。書記員宣布休庭後，馬健第一個起身離開了法庭。走到門口的時候，馬健聽到身後傳來一陣喧鬧。他下意識地回過頭，看見一直泥雕木塑般的紀乾坤飛快地翻過座椅，徑直跳到過道上。他的動作之快，令在場的法警都來不及反應。 打吧，狠狠地揍他！ 馬健默默地註視著他，並沒有半點兒上前阻攔他的意思。 然而，紀乾坤只是扳過許明良的肩膀，直直地看著他那張滿是鼻涕和淚水的臉。