第二部分尋找名叫幸福的街道幸福的街道（1）
尋找名叫幸福的街道
這個夏末的傍晚我終於決定動身尋找那條名叫幸福的街道。它也許只是一個杜撰的地名，讓人一廂情願地充滿了關於幸福的烏托邦的幻想。和大多數尚且年輕的女孩子一樣，我頭腦簡單，意氣用事，對任何事情都不做任何計劃，也從來不考慮後果。那天我穿了一件白色的圓領T恤和深藍色的背帶長裙，在沒有血色的嘴唇上抹了一點口紅，並在頭髮上別了一隻銀色蝴蝶。我將穿過這個華燈初上的城市，穿過下班擁擠的人群，而我的目的如此明確，就是找到那條名叫幸福的街道。
太陽仍然是毒的，路上很多車，車上又擠滿了人。我要倒三趟車，出了很多的汗，平時其實我很少出汗的。汗水毀掉了臉上淡淡的脂粉，最後我死了心，知道自己不可能奢望比平日更美麗一點了。
天越來越暗，路卻漸漸寬了，街道也繁華起來。透過車窗，我看到整個城市的燈彷彿在瞬間都亮了，光從高處灑下來，在潔淨寬敞的路面鋪上了一層流動的銀輝。我看見了富麗堂皇的飯店，櫥窗裡的珠光寶氣和霓裳艷影以及匆忙走過表情淡漠的人群。它們如此陌生，又如此令人欣喜。既然它就是我要找的那條名叫幸福的街道，那麼它理應如此，充滿物質的繁華、喧囂和冰冷。
公共汽車開始拐彎。路漸漸窄了，人也越來越少，房子越來越破敗，街燈也黯淡了。而我仍然滿懷著希望，誰知道那些平凡的街道，那些沒有光芒的事物後面，會不會隱藏著更加真實、更加溫暖的歸宿呢？
“幸福大街到了。”售票員冷冷地說。
我跳下車。
所謂的幸福大街，只是一條普普通通的、窄窄的街，兩旁是矮矮的樹、商店、平房，佝僂的老人開始在樹下緩緩挪動——什麼時候，衰敗的暴露已經越來越沒有顧忌。 “幸福”這個充滿潤濕的詩意的詞，在這裡僅僅是傷感地成為一條窄窄的街道的名字嗎？一條窄窄的街道和幸福有什麼異乎尋常的令人疼痛的相關嗎？不過是一次心血來潮的命名罷了。
可是世界上會有多少名叫幸福的街道呢？
如果有一天得以重返幸福大街，我定然不能再遇見紅喜。
從那所二流大學畢業後，我漸漸地離開了校園傍晚的落葉、水窪和柵欄的影子，離開了弗洛伊德、SmashingPumpkins、性手槍、福柯，和固定女友定期的性交以及各種各樣無中生有的疼痛回憶。我把全部的家當都裝進集裝箱，而本人則像一棵連根拔起的樹一樣，輕輕地落在了北京——所有外鄉人夢想中的天堂和心臟。我的第一個落腳點是幸福大街一個小巷裡破敗狹窄的居民樓。我用了很長的時間來清算我身上的學院派文人的氣味，最後成為一家週報的經濟版記者。我很忙，按部就班，兢兢業業，如魚得水。這個城市是無限寬容的，它如同一位歷盡滄桑的老人一樣，隨時充滿溫情地准許我們重新開始。
關於紅喜的回憶從七年前的那個下午開始——充滿世紀末隱喻的夏日末梢。和一切漂流在外自力更生的外鄉人一樣，我多少有一點世紀末的恐慌和傷感。這個年份發生了很多出人意料但又合乎情理的事情，比如：彗星墜落，桃花早開，日月全食，某塊陸地的戰火，某個島嶼的地震，某地的下崗女工在電視裡感恩戴德。但這些對這條名為幸福的街並沒有什麼特殊的含義，對我們也沒有任何的切膚之痛。也許我們只應該關心幸福。
那天紅喜要來，她沒說為什麼。
那時候，我們已經有很多辦法認識素昧平生的人。想像力和好奇心會促使我們遠隔千里卻促膝長談，乃至通宵達旦。紅喜便是在無數個陌生人中脫穎而出，與我成為虛擬的密友。她若即若離，陌生而肆無忌憚。她是老練的，我想。她不知是無意還是有意地落入這一圈套中來，這激發了我的鬥志和耐心。我不急於認識她，照常上班，趕稿，認識女孩子，和女友做愛。我想像著她。她總是在等待，很安靜，也很耐心。她什麼都願意相信，儘管她早已經不再天真。她不是無辜的，歲月賦予了她邪惡的、造作的秉性，埋藏在她積累的陳舊的天真之下。她不清楚它到底有多少。但這又有什麼關係呢？她會來。她不停地說話她就會來。
她要來了。這很重要，這僅僅是開始而已，卻已經有了足夠的美好和生動。多年之後我試圖回憶七年前那個晚上，紅喜從最後一趟8路車上跳下來，動作敏捷、優雅，蝴蝶般輕盈，撲閃著小小的翅膀。這一系列的鏡頭清晰可辨，如同一次庸俗的昔日重來。
她如我想像般的年輕和脆弱。她害羞，不安分，她身上過分的激情和慾望在沉默。事實證明，多年前我賦予她虛幻的光環，只是企圖證明她的非現實性，取消她確鑿的存在。事實上，她並沒有我描述的那般美麗。她容顏似水，風情未解。
那個晚上，我用我的破舊的自行車把紅喜帶回我租的房子。她溫順地坐在後面，輕輕扶著我的腰。我們在黑暗中摸索著爬上仄仄的樓梯，我掏出鑰匙，打開門，當明亮的小屋子一下子呈現在她的面前，我看到了她臉上一閃而過的光彩。
接下來是什麼呢？紅喜給我做晚飯。她輕車熟路，彷彿殷勤的主婦。我們喝了酒。我醉了，紅喜也不勝酒力，我們同時倒在屋裡惟一的床上。
接下來還會是什麼呢？無非是瘋狂地擁抱、親吻、撫摸和偶爾的嘆息。我將像野獸一般佔有年輕美麗的女孩子，這一切合情合理。孤獨的城市，年輕的男女，悶熱的夜晚，猩紅的簾幕，低垂。
可是，我在紅喜旁邊很快睡著了。
第二部分尋找名叫幸福的街道幸福的街道（2）
清晨一睜開眼，就看到了紅喜。她躺在我身旁，目不轉睛地看著我。
這樣的清晨和這樣的女孩。我忍不住伸出手，撫摸她的頭髮。她把身上的裙子往下拉了拉，遮住小腿，有點不好意思地沖我笑了笑。
她說，天亮了。
我說，是啊。
然後我們什麼都不說。就這麼相互看著，微笑著，好像撿到寶貝似的。
她的眼睛真大，就這麼一直看著我，似乎永遠不會突然掉過頭去。
真好，我喃喃地說。我把她抱在懷裡，親吻了她。她小小的身體那麼好，讓我充滿感激。
我要洗個澡，她說。
她洗澡的時候門是開著的。我的紅喜，她毫無忌憚。
水嘩啦啦地流著，熱氣騰騰，煙霧繚繞。
我想像她不穿衣服的樣子。她的身體如孩子一般自然、柔軟和芳香，白皙得近似蒼白，薄薄的皮膚下流動著敏感的血液。
給我一條毛巾，她叫我。
我把臉別過去，給她遞毛巾。
不許看，她說。
我辯解說我沒有看。
她笑起來，聲音脆脆的，和水聲一起濺了一地。
很久很久以前，后羿射下九個太陽成為大英雄之後，什麼事都沒得做，整天在外面東遊西蕩，結果冷落了嫦娥。於是嫦娥就吃了靈藥，奔月去了。
月宮裡還有另外一個人，叫吳剛。吳剛和他的名字一樣，完全是一個男人。當他還是月宮裡惟一的男人時，他每天的工作就是砍那棵月桂樹。每砍一下，月桂樹就出現一個傷口，可是斧頭一拔出來，傷口就好了。吳剛就這樣砍樹，他本來應該到現在還在砍樹的，但是，嫦娥降落在月球的那一刻起，一切都發生了變化。
毋庸置疑，嫦娥和她的名字一樣，是一個美麗的女人。於是故事有了進一步的發展，而且順理成章：在月桂樹下，他們開始做愛，一刻不停，除了這個，他們什麼都不做。即使在遠離塵囂的月宮，這樣的故事也是一樣地落入俗套。
紅喜的臉微微地紅了，又莫名其妙地興奮著，像小孩子背地裡撿了不該撿的小東西：一個藥瓶蓋子，一隻死去的小鳥，一段絲線，或者一顆正在腐爛的種子。
可是，正在他們做愛的時候，月桂樹突然倒下來，把兩個人都壓死了。
本來，月桂樹的生命如此漫長，她在世界上活著是根本沒有樂趣的，她惟一的樂趣是那個叫吳剛的男人，他不停地用斧子砍殺她，砍出傷口，然後她癒合，反反复复。
但是嫦娥的到來剝奪了月桂樹僅有的樂趣。
所以，月桂樹把他們都殺了。
故事還沒有講完。就在嫦娥和吳剛被殺死的時候，在遙遠的地球，有一對年輕的男女正在月亮下甜蜜地戀愛。女孩問男孩：“你說，月亮是什麼顏色的？”男孩抬頭看了一下月亮，說：“是紅色的。”女孩也抬頭看月亮，她發現，不知什麼時候起，月亮竟然是血紅的。
這個故事講完了，它好不好聽？
屋子里安靜異常，月光把窗櫺的倒影畫在地上。紅喜不知為什麼突然啜泣起來。我抱著她，她冰冷的臉貼著我的，眼淚落入我睜開的眼中。那是一九九九年，寒涼的露水打濕夏末的夜晚，那時候紅喜還那麼年輕，那麼純潔，那麼地盼望著被一個年輕男子所愛。她還遠遠不知道什麼慾望，可是它已經在處女的身體裡瘋狂地生長，為即將來臨的苦澀的青春做了不可或缺的暗示和鋪墊。多年之後我再次想起紅喜，她應該在南方雨後的小巷裡緩緩穿行，這個鎮子上最美麗的女孩因為羞澀而低著頭，而乖張的命運披著遮雨的斗篷，已經不露聲色地跟隨其後。
晚上，紅喜照舊鑽進我的懷裡，長長的睫毛輕輕癢著我的臉，她奶聲奶氣地唱歌：我願做一顆牛皮糖，緊緊粘在你身上。她讓我好笑。
你有一個缺點，一定要改。我一本正經地說。
一定改一定改。她急於討好我。
你要學會脫衣服睡覺。
我會不習慣。
一定要習慣。
她不吭聲了。
我幫她脫衣服。她的肢體像一個嬰兒一樣，柔軟極了。最後她什麼都不穿了。
這樣就好了，她只有我了，她用她小小的身體緊緊貼著我的。我第一次抱著她的裸體。
真的如同我想像的那麼光潔。
我會離不開你，她說。
我也是。
她那麼好，我們會戀愛的。我會愛上她，我會擁有她的。
不知為什麼，她總是讓我想起弟弟。
弟弟五歲時溺死於河中。我天天到河邊喚他的名字，但他再沒有出現過，即使在夢中。
我甚至忘記了他。而紅喜讓我想起了他。
第二部分尋找名叫幸福的街道幸福的街道（3）
我告訴她時，她說，我是你的女人啊，不是你的弟弟。
我對自己說，這個女人是你的了。
她唱著歌謠：睡吧，睡吧，我親愛的寶貝。那是舒伯特的搖籃曲。
我抱著她睡著了。
“我們自己畫一個結婚證書。”
“在牆上貼滿，到處都是。”
我只是微笑，坐在電腦面前打字。
“你這個鬼！”她從背後抱住我，“看我香不香？”
“我給你取了一個外號，”晚上她鑽進我的懷裡，像牛皮糖一樣粘住我的身體。
“就叫只有頭上長毛的厚臉皮的小毛毛熊，好不好？”
“為什麼叫這個？”
“就叫這個。”
好吧，我只得同意。
她拖著拖鞋，繫著圍裙，淘米，洗菜，做飯。鍋鏟弄得咣當咣當地響，油煙嗤嗤地往上冒，抽風機賣力地呼呼抽氣。她像蝴蝶一樣在小小的屋子裡飄來飄去。 “5 1 5 1 5 6 5 4 3 1 ……”她唱：“老公，老公，我們的老公……”
我趕緊跳過去捂她的嘴巴，不是“我們的”，是你一個人的。
她笑笑地看著我，“你做別人老公，我才不管！”
“老公！”
“呃？”
“幫我舉一下噴頭。”
“噢。”
“老公！”
“呃？”
“沒事，只是叫一下。”
她濫用這個稱呼，就像一個外來語，新鮮而有趣；彷彿一個孩童剛剛拿到一個新玩具，不厭其煩地擺弄著，她不知什麼時候會丟失它。她不相信，幸福是這樣輕而易舉，唾手可得。
“你會做我老公到什麼時候？”
我假裝想了一下，說，“到你九十九歲的時候。”
“這麼久！”她驚呼。她撲到我懷裡，“我會離不開你的。”
“我也會的。”我說，“你是命運所賜。”
紅喜在我家住了三天。我們不停地說話，生怕錯過了一分一秒。在地鐵站分手時，我們同時感到了傷感，我們已經這樣幸福。而這僅僅是開始。
我一直以為，只要擁有足夠的善良和耐心，就可以擁有應有的幸福；我以為老天一直在註視蒼生，悲天憫人，決不忍不去滿足一個南方女子卑微的心願；我以為女人想要的無非是兩種東西：幸福，或者死亡。我以為如果真的愛上一個人，不外乎用兩種方式：一種是你除去所有包裹你的衣裳，赤身裸體地與他相擁，你們將在徹夜燈火的城市沉沉睡去。在所有剩下的夜晚，在世俗的喧囂中，你要把他的手放在你的左邊乳房，你要說，我的寶貝，我們要像冬眠的熊一樣睡去，等到明年的春天再一起醒來；你要學會聽從他的勸告，不穿任何衣服睡覺，學會和一個不是你自己的人肌膚相親，學會用體溫體會幸福的惟一方法，學會毫無保留地信任“另外”一個人，學會天真、愚昧、盲目、悲涼地相信膚淺的承諾，相信在你睡著的時候他不會走開。另外的選擇就是：你要和你的愛人瘋狂做愛，不停地，毫無希望地；整個黑夜，你要狂喜而悲傷地尖叫，或者無聲地哭泣，你感到他環繞著你，與你緊密相連而你卻隨時失去他；你有時停下來，只是為了喝一口冰涼的水。等到天亮，肉體徹底厭倦、崩潰，你毀掉了肉體，同時也銷毀了靈魂， 你就可以離開他，我是說——永遠，永遠不再愛他，也不再和他做愛。
就這樣，如果你還有足夠的年輕，就可以有足夠的瘋狂和決絕；如果你有足夠的慈悲，你就會有足夠的慧根，洞曉幸福的終極宿命。
然而事情正在改變，我們並不知道為什麼，究竟是哪個環節出了問題。我知道她不愛疊被子，不愛收拾房子，她熱愛做飯，到超市去買麵包和蘋果水。在黑暗中我把手放在她的身上，這是一個很好的女孩。她翻身抱著我，呢喃幾句就睡過去了。我知道她信任我。在黑暗中我看到她短髮的大致的形狀，她說以前是長頭髮，後來身體不好，只好剪掉了。我看過她的照片，果然很長，披下來，單薄而憂鬱。
我們赤身裸體，親如一人。
可是事情正在改變，紅喜不知道，我們什麼也不知道。
和紅喜認識的第三個禮拜，我和報社的同事們一起去一個海濱城市度假。我在海邊又喝醉了。我和我的同事，一個豐滿的北京姑娘躲過了所有人的眼睛。我不知道究竟是怎麼回事。在單位我從來沒有特別注意過她。我抱著她飽滿的身體，像秋後收割的農民一樣狂喜不止。那是鄙俗不堪的愛情，但是它健康，生機蓬勃。它是我想要的。
紅喜打通了我的手機，急急地說，快說你想我。
我說我醉了。
天漸漸變涼了，秋天即將來臨。紅喜，一切都在改變，事情並不由我們來控制。
她回來時覺得屋子的味道變了。她有驚人的嗅覺，觸覺和未卜先知的能力。
“有人來過？”她變得憂傷。
第二部分尋找名叫幸福的街道幸福的街道（4）
“沒有，”我忍俊不禁地點她的鼻子，笑話她的小心眼。
她注視著我的眼睛。 “你可以和別的女人好，請盡量不要愛上她們，並且盡量不要讓我知道；如果我實在過於聰明，請對我說謊。我不需要愛情，我只要哄哄就好了。”
我把臉埋在她的身上。
“你和別人好了？”
“是的。”
“她是你的同事？”
“是的。”
“她很性感？”
“是的。”
“你喜歡她多過喜歡我？”
我猶豫了一下，說，“這是不同的感覺。”
“你會趕我走？”
“不。”
“我們還和以前一樣，我還可以到你這裡來？”
“不，你不可以來了。”
她瘋了。她什麼都做了。這個笨拙，乖巧，熱情和悲傷的女人。我看到她弓著小小的身體，短短的頭髮在我的腹部上飄來飄去。我撫摸她光潔的後背。一股熱流自下而上湧出，令我感到疲憊和惆悵。我聽到她的嘆息，如此遙遠。
啊，這是天堂，她喃喃自語。我告訴她沒有天堂。但她似乎沒有聽見，在我的懷中睡著了。
我脫下高跟鞋和絲襪，摘了耳環和發卡，脫去粉色的套裙，把它們整整齊齊地疊好放在床頭，然後掀開被子，鑽進他懷裡，緊緊抱住了他的身體。原來身體是如此溫暖，怪不得一個人會如此依戀另外一個人。
我在黑暗中仔仔細細地端詳他的眼睛，彷彿要將他永遠嵌入記憶之中。我如同一個新嫁娘一樣等待著他。我等了那麼多年，才能夠和一個人廝守。
可是第二天我要早起梳洗：畫眉，描唇線，上眼影。我將離開他。
我不給他任何離開的機會。
因為我將先離開。
你會記得一個叫紅喜的女孩子嗎？
他說他會記得。
不知道他是否會記得那本《葉芝詩集》：“多少人愛你青春歡暢的時候/愛慕你的美，假意或真心/只有一個人愛你那朝聖者的靈魂/愛你衰老的臉上痛苦的皺紋。”詩歌是說謊的，我知道他已經把女人領回家，他的天性如此：健康，自私，殘忍，急不可耐。
清晨，如同這個城市所有居無定所的外地人一樣，我穿過那條名叫幸福的街。既然已經找到它了，我想我也該離開了。街燈在身後逐盞熄滅，我想起了一種人，他們是由深海中的某種魚類化身而成，因為過於脆弱和膽小，所以只在寒冷的月光下無聲走路，每一步都像走在刀子上一樣。他們的腳已經流血，所以身後總是拖著一條長長的粘稠的銀色痕跡。他們臉色蒼白，充滿渴望和驚懼。為了尋找一種名叫幸福的水，他們滿懷希望而來，卻將帶著永恆的悲傷回到深海。
我聽到一聲尖利的叫聲劃過寂靜的上空。我聽到急促的腳步聲迅速遠去並且消失。我跑過街的轉角，看見一個女人倒在地上。我看見她的胸口深深刺入了一把銀色的刀。我看到血暢快地汩汩而出，流在她的身下。我想這一定是一場噩夢，這樣的暴力和絕望竟然發生在一條名叫幸福的街上。我把女人抱起來，聽到她小聲地說，把我放回深海。我說，請你不要死。可是她死了。她的血沾染了我的手，我的衣服和我的眼睛。我看到她別在髮鬢上的一枚銀色蝴蝶，我看到了她的臉，如此蒼白。
我看到她的臉和我一模一樣。
——摘自紅喜的日記（1999年10月8日，天氣晴）
和一切改邪歸正的回頭浪子一樣，我放棄了些許放蕩的單身生活，和那位豐滿的同事結了婚，從此擁有了固定且合法的性伴侶。我仍然按部就班，努力工作。生活的確給了我豐厚的回報。我有了計算機、手機、房子、信用卡，而紅喜注定只是一場艷遇，青春末梢的一個憂傷且美豔的註腳。
後來紅喜輾轉於幾個男人之間，她總是飄浮不定。她的精神狀態不太好，被送進了一個療養院。
她很快地死了。
據說她掙扎了很久。人們發現時已經太晚。
她留下了一些信件，據說全是給一個男人的灼熱和苦澀的情書。這個男人我不認識。
她和我確實沒有任何關係了。
惟有死亡使記憶永恆。紅喜在每一次爭鬥中都輸得一敗塗地，但她用死亡取得最終的勝利。
我仍然記得那個柔軟、光潔的小小身體，它的敏感、脆弱和無限的美好。我愛它。
我和妻子早就搬離了幸福大街。
——摘自一名男子的日記（3月6日，生日，桃花盛開）
半夜，忽然無來由地下起了暴雨。
在黑暗中，妻子幽幽地問：你還記得一個叫紅喜的女孩子嗎？
我說不記得了。
她說她很愛你，她這一輩子只愛過一個人，那就是你。她說你不會忘記她。
聽說她死了。
不，她沒有死。妻子的聲音忽然變得陰森起來：她仍然活著，用肉體去愛男人。她愛他們，憐惜他們，同時蔑視他們。
一道閃電劃過了窗戶，我遽然看到躺在懷裡的是一張陌生的臉，它像孩子一般天真，柔美。
我失聲問道，你是誰？
她淒厲地笑起來，我是你共枕八年的妻子啊，你不認得了麼？
剎那間，那張玉一樣溫潤的臉開始腐爛，露出雪白的骨頭，兩隻眼睛變成了黑色的洞，一條條蛆蟲從洞裡爬出來。
在空蕩蕩的房間中間，我終於忍不住嗚咽起來。