這文章我最初想遊戲一點，學李敖的筆法，最後偷懶，乾脆還是保持本色。那篇檢查是這麼回事，趁著雨薇上廁所，她們給我看了她寫的檢查，算是讓我大開眼界。我後來給王釗念，他仍是不以為然。看檢查：“十一點關閉大燈。後老師站在門口聽到我等談話，時間不詳，老師不悅而我等愚鈍，未能及時認識到。於是老師要求我們不許關門，我們囉嗦話過多，實有不敬。更過分的是，
在老師教導我們不要在十一點之後再用洗手間之後，我們又上了廁所，雖然沒衝，但仍違反了規定，出來後便被告知寫此檢查。我對不起國家栽培，對不起黨和人民的厚望，對不起農民伯伯養活，對不起革命先烈的前赴後繼的犧牲。
我還佔用學習時間寫檢查，更是對不起全世界勞苦大眾。
雨薇在此向以上人民賠禮了!”瞧瞧，挺好的一個女孩，怎麼檢查寫成這樣?還有泓不能不提，我和她第一次沒怎麼說話，就無意提起了日本電影，她驚喜地問我也知道呀?
她們給我看了之前運動會的錄像，我呢?則給她們看電腦裡的照片，我給小雲的那些詩歌文章。她們四個人湊在電腦跟前，瞪著眼睛看，我在旁邊也學習一下中日時的安寧，一個勁照相，照出了不同的，生動的風采。第一次見面是短暫的，10月18日，週一，我進了西苑醫院，找地方加了個床。第二天又做了第二次骨穿，然後就是無窮無盡的藥物治療，但結果沒有起色。一日正在打點滴，媽媽回家拿午飯，回來的時候手裡拿著厚厚的一信封信，讓我直看了一中午，這信正是那泓寫來的。對著一封接一封的信，我茫然不知所措，可真看進去，又覺得看不夠。按張愛玲的話說，就是：“才抬頭已經完了更使人低徊不已。”讓魯迅說，他會說：“大約這些的確看不夠，或者竟是太少了。”
翻開第一頁，她是這樣寫的：
子尤：正在上課，忽而想寫些話給你。我是個做事情歷來堅持不下去的人，今天突然想改變，想每天給你寫一些話，一周寄給你一次，如果我做不到，你可以催促我。卓卓畫了絕好的畫，也一併寄予你。
前日去看你，有感你的好，就觸及了我的劣。覺悟自己是個對周遭沒有什麼好作用的物事。這種悲哀使我欲及涕下而又不能，於是只好奮起改變。越往後看，她寫得越神采飛揚，讓我只得不斷感嘆：女生可畏!之前對她的介紹就是文學才女，我後來上網一查，在她們班級主頁上還專門有泓的作品集，這個女孩不一般，我可得小心謹慎，慎重對待。之後我們就開始了通信，泓在學校住宿，每天一封信，一周寄一次，我則是一周回一封。同時，我又收到了一個大大的信封，裡面有安寧的一封信，一開始就說：
和你見面的這三次以來，也並沒有與你多說什麼。若你說你訥於言，那我和你境況應該差不多吧。那天我只是不知道如何一個人去看望你，於是我便拉著她們幾個陪我去。我其實並沒有意識到這意味著什麼。我從未發現我親愛的同學會這樣的熱情，我太久沒有意識到人也可以活得如此真實，有血性……當天晚上，卓卓翻出她家所有資料，為了找提升血小板的方法。第二天，泓向我要你家地址。泓是個可有才氣的女孩兒了，說什麼都頭頭是道。班裡幾乎所有文學工作都由她負責，在網上她也有不少作品，高一的英語劇多虧了她。
第三天，雨薇讀著你的作品集不放手。
四中高二（1）班的同學們集體簽名在一張紙上，他們還每人捐一毛錢，都夾在一個精心製作的藍色小夾子裡，據說這也是有含義的。這些東西都伴隨著安寧美麗的信在大信封裡靜靜地等著我。回過頭整理，泓的信已經很是壯觀，看著每頁的開頭都有一個親切呼喚———子尤，真是溫馨。就像我給她回的信裡說的：我驚訝於你的開闊，有種哥倫布發現新大陸的欣喜，或許自己是井底蛙，沒見過世面，不能想像青春有這樣如火如荼的熱烈，卻又有遍地的輕巧活潑。