你在信的那頭等我我在信的這頭讀你
陽光在哪裡呢?哪裡尋陽光呢?我搬了個長椅在姥姥家一樓的陽台，沐浴在溫暖的陽光下。 10月16日中午，安寧突然從四中來電話，告訴我她們剛開完運動會，下午帶些朋友來家裡成不成?我還沒反應過神來，只能老實告訴她自己中午要睡覺。可要是下午再來，就太晚了，她的朋友們還有別的事情。於是還是商量著中午直接過來。我躺在床上忐忑不安地等著，等到最後，可能是北京的建築奇蹟———胡同實在太迂迴，她們一行四人找了好長時間，找得媽媽出去迎接了七八回，我都死了心，快睡著了，她們還沒來。突然電話鈴聲響起，正是她們為找不著我家而苦惱，媽媽再次出門迎接。沒過多久，屋門打開，四股刺眼的陽光射了進來……
其後的會面場景，我是這樣跟龍兄講述的：自己的感受像裡的四喜丸子對蘇文紈，十四年來的人生觀像大地震時的日本房屋。談起我與四中女生的相識過程，我講，我媽媽的朋友的姐姐的女兒率“心連心藝術團”來我家“獻愛心”，我一看她們，就說，這個妹妹我見過。她們看見我，心裡說，咋就那麼眼熟呢?對於這“四股陽光”，我要想一下子說清楚真是難上加難。因為她們的美麗是無法描繪的。這四個女生分別是安寧、卓卓、泓、雨薇。不知道安寧在班裡是怎樣的，至少她在我面前很少說話。我們之間幾次打電話都話語節儉。在中日時看她打扮挺時尚，這次倒好，一身校服，風風火火就來了，有種樸素的大氣自然，更惹人喜歡。
初次見面，都沒怎麼深交流，就看見卓卓一人來回蹦跳說話。她總是說自己樣子好看，這倒是事實，有種很俏的感覺。她個子也高，得1米7多，再有四中校服增色，亭亭玉立。卓卓一個勁盼望能當全校校花，後來看見真校花的樣子倒覺得沒她好看。使人想起那首古詩《桃葉歌》，簡單動人，讓我稍加修改就很配她：桃葉映紅花，無風自婀娜。我想當校花，誰來選舉我。我給她拍許多照片，她也愛做姿勢，擺這兒扭那兒，照出的結果喜人，我都快被迷倒了。還有那雨薇，人顯得嬌小，腦袋倒挺大，很卡通的樣子。我後來給她寫過一篇文章，是這樣的：
“有這樣一個女孩，她不多說話，卻已經說明一切，不多表現，又勝似千言，她就是雨薇。我們至今相見不過三面，匆忙中望得兩眼，再從泓的信裡側面了解一點。第一次安寧率'心連心藝術團'四個人來姥姥家，卓卓左一鬧右一鬧讓我覺得滿屋子全是她的身影，惟雨薇在旁邊靜靜的。她的樣子能唬人，一臉正經，讓我對她只能有敬。如果不是意外看到她的'沉痛檢查'，我還看不透她的真實面目。在檢查里她除了外星人基本把所有物種全對不起了一遍，後來見到亦飛也這樣寫檢查，才知道四中學生有這個“對不起”的傳統，真不知道四中老師是怎麼挺過一個又一個噩夢般的三年的。如此淘氣讓我對雨薇另眼相看，她敢顛覆，因為她有這個眼界。
之後我與她沒有接觸，第三次來我家，她給我看過她拍的小狗，如果這也算是一種交流的話。她不需要什麼表示，是因為已經看明白了一切。雨薇笑起來好看，面如牡丹初放，怎麼樣都是神情自如。我暢快一十四載，交得真心朋友，陶醉於愛人與被愛，心如一片月，有希望，有寄託。寫作算是遮蔽心靈的擋風盾牌。如今一病，更見到生的渴望，死的輕易，人的無力。一切本來清晰分明，但有了種不服輸的，夾雜著愛的精神力量在裡面，感覺就複雜多了。就因為這一個個美好的人，我才熱愛生活。
她的字好，所以能居高臨下看我的笨拙，橫加評論，又讓我無可奈何。要說大眼睛、含笑不言，會讓人聯想成我的小雲。她們太不同了。她是個智慧的女孩，智慧都聚集在與她身子相比大得出奇的腦袋裡。上帝是公平的，既然給了雨薇那麼好的頭腦，就用個小模子來造人。不像我，個子都長到l米8了。 ”