窯洞裡的歷史老師，咬牙切齒的學生鐘躍民。秦嶺，你沒發現這破帽子底下是一顆裝滿智慧的頭顱？帶著最初的激情，追尋著最初的夢想，感受著最初的體驗， 我們上路吧。秦嶺閉著眼睛喃喃道∶你不是想體驗過程嗎？我就是你一生中某一段的過程… …
白店村知青點也實行炊事員輪換制，每個知青都要輪上十天，不知這個制度是誰發明的，幾乎所有的知青點都採用這個辦法，這也是表達了一種要求平等的願望，當伙頭軍總比下
大田要輕鬆，這種好事當然要人人有份兒。
這幾天輪上秦嶺做飯，她很無奈地接受了這個差事。其實她寧可下大田勞動，也不願當炊事員，因為她實在是怕去井台打水。白店村屬於乾旱區，自古以來就缺水，外人一看井台上的轆轤就明白了，那提水的井繩足有百十米長，井水的水位隨著季節的變化有規律地升降，水位最低時距地面將近一百米，水位高時也有四五十米深。秦嶺是個身材苗條的女孩兒，體型頎長，長頸，削肩，細腰，長腿，走起路來好似弱柳扶風。這種美人兒應該生活在城市裡， 過著寶馬香車的富貴日子，可秦嶺卻沒這個命，也沒趕上好時代。像她這種人來到陝北農村，就好比橘子被移植到淮南，成了廢物。農村可不需要這種美人兒，這裡需要的是粗手大腳的婆姨，能上鍋台能下田，還要能一個接一個地生娃。秦嶺笫一次打水時，一桶水還沒搖上一半兒就沒勁兒了，她一鬆手，險些被轆轤把打進井裡。從此秦嶺一見井台上的轆轤心裡就哆嗦，她實在是被嚇怕了。
今天她必須去井台打水，不然就沒法做飯，就是再害怕也得硬著頭皮去。秦嶺挑著桶來到井台上，她向井口裡看了看，裡面黑糊糊的深不見底，她扔進一塊小石頭，半天才聽見石頭進水的聲響，秦嶺知道這會兒發愁也沒用，為今天的打水，她昨天晚上想了很久，終於想出個辦法，她拿出一卷行李繩繫在腰上，又把繩子的另一端系在井台旁的一棵老槐樹上，這是為防止她萬一被轆轤把打進井裡的保險措施。
秦嶺做了一口深呼吸，毅然把水桶吊進井裡。儘管她為這次打水做了充足的心理準備，可還是過高地估計了自己的能力，當一桶水被搖到一半兒時，她的力氣已經用盡，她拚命抓住搖把不敢鬆手，因為這時鬆手更危險，沉重的搖把很有可能打斷她的肋骨。她慌了起來，明知道此時不會有人來幫助她，但她還是本能地喊起來∶"誰來幫幫我，救命啊……"秦嶺已經絕望地打算鬆手了，這時奇蹟終於發生了，一隻有力的手伸過來抓住搖把，秦嶺象虛脫了一樣一下子坐在井台上……她看見鍾躍民和鄭桐站在面前。
鐘躍民接過了搖把，只幾下就把水桶搖上來提到井沿上。
秦嶺認出了鐘躍民，她感激地一笑："喲，人參娃娃來啦？"
鐘躍民真的很憤怒："你們知青點的男同學也太不像話了，怎麼能讓女同學乾這種活兒呢？ 他們怎麼好意思？剛才要不是我看見，非讓桶把你搖進井裡去。"
秦嶺喘著氣，無力地解釋著∶"今天輪到我做飯，這是我份內的活兒嘛。"
"那也應該找個男同學先把水缸挑滿嘛，"
秦嶺不好意思地承認∶"這怨我自己，我真是太沒用了。"
鄭桐忽然看見秦嶺綁在腰上的行李繩，不由大笑起來∶"這是你想出來的主意？"
秦嶺垂下眼皮∶"我怕掉進井裡……"
鄭桐抻了抻行李繩道∶"這繩子留得太長了，你知道會有什麼後果嗎？如果你掉進井口裡， 就會整個身子吊在半空中，這麼細的繩子勒在腰上再加上你的自重，有一個小時就能要了你的命。"
秦嶺紅了臉，她真的覺得自己很無能，怎麼別的女同學就不像自己這麼笨。
鐘躍民已經提滿了兩桶水喊道∶"鄭桐，還不接過扁擔？怎麼沒眼力價兒？"
鄭桐大為不滿："你他媽怎麼支使上我啦？"
"幫幫忙，哥們儿，我和秦嶺要談談藝術。"
鄭桐不情願地接過扁擔："還談藝術？你還真拿自己當藝術家啦。"
鐘躍民和秦嶺並肩往回走，鄭桐挑水跟著。
鐘躍民說："我和你們村的李奎勇是朋友，早就想來看看，沒想到來早了點兒，他們還沒收工呢，這樣吧，我們先幫你做飯，你放心，我們自己帶著乾糧呢。"
秦嶺笑道："你們還當真了？都是北京知青，到我們這兒來能不管飯？"
"都不容易，你們的糧食肯定也不夠，不瞞你說，我們還去縣城要過飯呢。"
秦嶺恍然大悟："噢，上次在縣城鬧事的就是你們？我們都聽說了，老鄉們都說從北京來了一群土匪。"
他們走回知青點開始做飯，鐘躍民和秦嶺一起捏窩頭，鄭桐坐在灶旁往灶洞裡塞柴禾。
鐘躍民問："秦嶺，你為什麼叫秦嶺？"
秦嶺說："這有什麼奇怪的？我老家在關中地區，我爸又姓秦，我剛生下來時，我爸一時想不起該給我起什麼名字，我媽說乾脆就叫秦嶺吧。"
鐘躍民說："那天你一唱歌，可真把我震了，夠專業的，你在哪兒學的？"
"和我媽媽學的，她是民族歌舞團的民歌演員，就是唱陝北民歌的，我從小聽也聽會了，可你怎麼也會唱呢？唱得也很不錯嘛。"
"我爸在延安呆過，他喜歡陝北民歌，我小時候也經常聽他唱，到這兒插隊以後，我和我們村放羊的杜老漢學了不少。"
秦嶺看了他一眼，淡淡地說："你是乾部子弟？肯定是家裡受衝擊了吧？"
"你怎麼知道？"
"幹部子弟來陝北插隊的大致有兩種情況，一類是理想主義者。還有一類是父母在政治上失勢，株連到子女，又沒有別的門路，所以只好來了。"
"那我也許就是個理想主義者呢？"
"你肯定不是，也許你曾經有過理想，但至少是現在沒有了。我很熟悉你們這類人，我們學校也有一些，從氣質上看，你們都差不多。"
鐘躍民嚴肅起來，他很想听聽別人是怎樣評價自己這類人的，他問道∶"秦嶺，你說說，我們是什麼樣的人？"
秦嶺笑笑說∶"真想听？我說了可別不高興啊。簡單地說，這類人首先是好勇鬥狠，有暴力傾向，一句話不合便拔刀相向。笫二，這類人反感一切正統的說教，在別人看來很神聖的東西到了他們的嘴里便成了笑料。笫三，這類人有一定的文化品味，也喜歡看書學習，其主要動力，是不願把自己和芸芸眾生混同起來，他們喜歡表現自己的與眾不同，因此也具備了一定的獨立思考能力。"
鐘躍民說∶"按你的意思，這種人大概屬於有點兒文化的流氓，你很反感這種人嗎？"
秦嶺淡淡地說∶"談不上反感，這不過是人群中的一類人罷了，既算不上流氓也無所謂好人，畢竟在世界上好人和壞人都不太多，大部分人屬於中間狀態。就像裡的狄恩， 中的霍爾頓，他們不過是厭惡平庸的生活，喜歡選擇一種適合於自己的生活方式，這本身沒什麼錯。"
鄭桐有些吃驚地問∶"這些書你都看過？"
"不但看過，我還挺喜歡呢，還有《向上爬》、《帶星星的火車票》，都是我喜歡的書。"
鐘躍民也驚訝地看了秦嶺一眼，他有種找到知音的感覺，看來剛才的幾十里地山路沒有白走。秦嶺提到的這些書都不是公開出版的書籍，只有供高級幹部出入的內部書店才有，據說是供高幹們"學習批判"用的，書的封面是灰色或黃色的，沒有任何裝璜，俗稱"黃皮書"、 "灰皮書"，這些書在北京的干部子弟圈子裡很時髦，鐘躍民和鄭桐都看過這些書。
"你說得沒錯，不是所有的人都喜歡當乖孩子，在這個世界上誰也沒有資格去教訓別人，哪怕是長輩也不行。咱們先是被告之要解放全人類，後來又要接受再教育，我就納悶，憑什麼就老得有人教育咱們，還給你指好了一條路，讓你別無選擇，必須走別人希望你走的路，這實在太不講理了，我羨慕狄恩，喜歡那種在路上的感覺，那無非是要體驗一種自由自在的生活方式。"鐘躍民說。
秦嶺表示贊同∶"人總要有些夢想，人生最重要的是體驗，是過程。去年有個外國登山隊在攀登珠穆朗瑪峰時遇到雪崩，登山隊員全部遇難了。有人認為他們的死是毫無意義的，因為無論你是否登上頂峰，對於人類的實際生活都不會帶來任何改變。可我卻為這些運動員哭了，我相信他們是因為心靈深處的呼喚而踏上征途的，我也相信他們在邁出第一步的時候，也已料到這可能就是一條不歸路。但沒有什麼可以阻止雪山的召喚，因為那就是他們心中的終極精神世界。他們是為夢想而死的，他們一定擁有許許多多美好和純粹的體驗，他們不該有遺憾。泰戈爾說，過於功利的人生就像把無柄的刀子，也許很有用，可是太不可愛了。在我們的生命中，是需要一些純粹的本質的體驗、最初的體驗的。"
鐘躍民說∶"凱魯亞克的那句話說得真好，我還年輕，我渴望上路。帶著最初的激情， 追尋著最初的夢想，感受著最初的體驗，我們上路吧。"
鄭桐問道∶"秦嶺，你屬於哪類人呢？怎麼也來陝北了？"
秦嶺笑笑說∶"我就應該來陝北，不來倒怪了。"
鐘躍民說："不說這些了，我今天來就是想听你唱歌的，我喜歡陝北民歌，小時候聽我爸唱信天遊，聽得我眼淚都流出來了，其實我爸是個破鑼嗓子，唱得不怎麼樣，甚至還跑調兒， 當時我就想，就這麼個破鑼嗓子怎麼能把我給唱哭了？後來我才明白，還是歌兒好，陝北民歌裡有種很悲涼的東西，聽起來讓人心裡酸酸的。"
秦嶺驚訝地註視著鐘躍民："你的感覺很好，抓住了陝北民歌的魂。"
鐘躍民想了想又說："陝北這塊地方很奇特，從表面上看，這是塊很貧瘠的土地，可你仔細觀察就會發現，這種表像後面隱藏著一種很深奧的東西。"
秦嶺表示贊同："這是一種文化的厚重感，是幾千年的文化積澱。現在的陝北方言裡保存著很多古語，比如老鄉們說喊一聲，叫吶喊一聲，聽著文鄒鄒的，而實際上說話的人可能目不識丁。為什麼大部分地區的方言中沒有留下古文化的痕跡，惟獨陝北方言裡卻保存下來了， 這大概也是由於陝北地域上的特點所致，民歌好像也是這樣。"
鐘躍民把捏好的窩頭碼在籠屜上說："我想，陝北民歌中的悲涼感是一種人對苦難的無奈， 是從心靈中自然流淌出來的，還有個問題，沒來陝北之前我還不知道，陝北民歌里大部分是民間所說的酸曲兒，這倒是個很有意思的現象，這些酸曲兒的語言很直截了當，又是老公公扒灰，又是大姑娘偷情，民間似乎並不關注它的道德內容，也絲毫沒有譴責的意思，這就引出了另外一個問題，中國上千年的封建禮教是否能影響到所有的漢族人居住的地區，在一些窮鄉僻壤會不會有所遺漏，就像你剛才談到的陝西方言中還保存著很多古語，大概也是因為這個原因。當然，這些想法都是我下鄉以後才有的。"
秦嶺注視著鐘躍民，目光柔和，她沉吟良久才輕輕吐出幾個字∶"聖人佈道此處偏遺漏…… "
鐘躍民一愣∶"什麼意思？"
秦嶺笑笑說∶"這是清朝光緒年翰林院大學士王培的一句話，當時光緒皇帝派這位老夫
子當特使，到陝西來考察，他考察完就寫了一份折子送給皇帝，這篇文章叫《七筆勾》，從山川地貌到衣食住行把陝西說得一無是處，很多陝西人認為這是對他們的侮辱，這也可以理解，谁愿意別人罵自己的家鄉呢。不過我倒覺得他說的有很多是事實，就算心裡不舒服，也不能不承認。 "
鐘躍民很感興趣地問∶"你手裡有這篇文章嗎？"
秦嶺點點頭說∶"我爸爸有本線裝書，上面有這篇文章，我把它抄下來了，我現在就去拿。 "