日本四國島太龍岳，一行灰衣斗笠的人在山道行走，是本音埅門徒。轎子拆成六塊，由眾人分別背著。素乃坐在竹背椅上，由兩名僱傭的強壯山民輪流背負。
竹背椅是僧人背經書、父母背小孩所用，十分窄小，素乃卻坐得恰好。領隊的前多外骨經過一聲撕心裂肺的長喘，揮手讓隊伍停下。
眾人散坐在山道旁休息，竹背椅在地上支好，遠方是一排煙霧籠罩的峰頭。前多外骨走來，壓制著喘息，遞給素乃盛水的竹筒。
素乃嘴唇乾裂，卻低頭抻腿上毯子，表示拒絕。前多知道，偏癱令他大小便失禁，他褲襠塞的棉絮裡已滿是尿。
前多忍住難過，收起竹筒，強努出笑容：“您不渴啊，一會兒再喝。”素乃流露出滿意笑容。
此刻風起，對面霧陣撕開道裂口，露出一壟紅褐色的峰頭，隱約有一尊坐姿人影。眾人擁到山道邊，呆看這一怪異景象。
素乃目不轉睛，口中輕輕念誦著什麼。約過五分鐘，坐姿人影被煙霧遮蔽。那位扔海螺的少年走到素乃跟前，輕聲問：“那是什麼？”
素乃以正常的右手抓住少年肩膀：“廣澤之柱，你是有心人，那裡叫舍心崖。”
廣澤之柱瞪圓眼睛，瞳孔黑亮得似是沒受過半點世俗污染的嬰兒之眼。其他人圍上，素乃講起典故。
公元793年，一個叫空海的和尚到太龍岳修行，他十九歲來，三十歲離開，共度十一年。期間他陷入虛無，從那壟紅褐色峰頭跳下，卻被峭壁上的松樹接住，登時身心震撼，完成了修行上由“空”到“有”的過渡。後世弟子為紀念，在跳崖處立了一尊他的青銅坐像。
廣澤：“跳崖自殺是捨身，此處為何叫舍心崖呢？”
素乃露出讚許之色，道：“身就是心啊。”
廣澤是若有所悟的神情，前多自後面拍了他一下，道：“就你話多，讓本音埅休息！”廣澤轉頭看前多，眼神已散。
素乃流露出一種極其嚴厲的目光，掃視前多。前多不知自己干擾了廣澤思考，在素乃目光逼視下，茫然地垂頭止聲。
素乃目光轉柔，看向廣澤：“空海大師在此山修的是虛空藏菩薩求聞持真言，虛空無盡，含藏無盡佛法，持此真言，可滿足修行者的求法之願，並獲得強大的記憶力。空海大師持真言十一年，是為了去中國。”
廣澤：“中國？”素乃：“對，他想求的是唐朝密法。”眼神一掃，見前多面容古怪，便道：“你又想說什麼？”
前多：“還是不去中國的好，我聽聞陸軍攻下南京後，犯下屠城血案，姦污婦女連老太婆和小女孩都不放過，被國際斥責為禽獸之師。”
旁邊的老人們怒吼：“你說什麼呢？日本的青年都是溫和規矩的，我們決不相信孩子們能做出那樣的事情。”
“我看了報紙，南京房屋失火，是我們的士兵把中國老太太從火海裡背出來的，有照片為證。還有，我們的士兵節省自己的午飯，救濟南京的饑民，這也是有照片的！”
前多低下頭，肺病令他一激動便臉色緋紅，似乎是羞愧。老人們的斥責聲更重，直到叫囂著不讓他再擔當領隊。
素乃作手勢讓廣澤大吼，廣澤大喝一聲，童男子的音質亮如銅鑼，眾人驟然一靜，素乃輕喝一聲，眾人徹底安靜下來。
素乃：“前多外骨的話，可能是事實。我相信，在約束下，才有道德。”眾人紛紛低頭，如果日軍真在異國犯下禽獸惡行，心理上實難承受。
素乃又道：“一切都沒有證實，可能作惡也可能行善。”眾人壓力頓減，但也無人再說換領隊的話了。
前多不知是氣喘使然，還是傷心，反正眼中含淚，道：“本音埅，請您講講空海大師去中國的事吧。”
素乃嘆道：“好！空海大師念求聞持真言，是為了求《大日經》。他曾得到傳自中國的《大日經》殘卷，但看不懂，日本無人能解答，所以入深山修法十一年，為求自悟。但自悟不成，所以下山嚮朝廷申請做留學生，去中國求法。
“求聞持真言可獲得強大的記憶力，十一年苦修並非白費，唐朝密法有著繁複的製式、儀式、口訣、暗語，需二十二年方能學完，而他用了三個月便學完，成為可以傳法的阿阇黎，這等奇蹟，不能不說是求聞持真言之功。
“我在二十六歲時，因長期失眠而記憶力下降，下棋時下著下著便會忘記之前的打算，下完棋，與對手复盤研討時，也回憶不起自己下過的棋。輸棋，不可恥，忘記自己下過的棋，便不配當一個棋士！
“為了找回記憶力，我開始念求聞持真言。此真言在民間普遍流傳，不需灌頂，也可持誦。雖然是虛空藏菩薩的真言，但在日本，好像成了紀念空海大師的真言。”
素乃浮現出孩子般調皮的笑容：“此真言讓我變得專注，不會忘棋了。”眾人發出讚歎聲，素乃看向廣澤：“你想學麼？”
廣澤羞紅了臉：“我沒失眠。”眾人大笑，剛才的陰鬱一掃而空，素乃道：“廣澤君，聽好了——拿牟，阿加舍，揭頗呀；嗡，阿立、加麼立、慕立，梭哈。”
眾人皆全神而聽，小聲跟誦。廣澤：“空海大師因此真言而得唐朝密法，能否這樣理解，此真言是唐密的入門之法？”
素乃：“入門有多途，只可算一門。”
廣澤：“究竟有多少門？”
素乃：“下棋也是一門。”
廣澤：“你是說圍棋也是唐密？”
素乃：“唐密的大日壇城分十二宮，圍棋的棋盤也是十二塊區域。大日壇城的中央是八瓣紅蓮，棋盤中央叫天元。只不過大日壇城是由八瓣紅蓮向四周擴展，而下棋是從邊角逐漸向中央進發，進程相反。”
前多：“聽聞大竹減三和俞上泉在研究一種由天元向四邊進展的棋。”
素乃一愣：“直取天元——不符合棋理啊，真有這樣的事？”
前多從背包裡取出一張報紙：“已經得到證實，這是大竹減三在本音埅就職儀式上，和俞上泉的表演對局。”
素乃接過報紙，低頭看了起來，嘴角流下長長唾涎，周圍的人卻不敢給他擦去。許久，素乃抬起頭：“這是對本音埅稱號的最大侮辱！”
前多憤怒地說：“完全是譁眾取寵，他們這盤棋沒有下完，說是表演對局不必下完，其實這樣的棋根本下不完，因為不符合棋理，再下就露醜了！”
周圍老人跟著叫嚷。素乃眼光陰冷地掃視一圈，將報紙遞給廣澤：“你看看，下得完麼？”
廣澤蹲身，將報紙鋪在腿上看了起來，漸漸額頭冒汗，很久後小聲言：“下不完。”
素乃笑道：“我聽廣澤的。”眾人均舒了口氣，素乃吩咐上路，一路上眾人所談的都是大竹和俞上泉的大逆不道。
將至太龍寺時，眾人已累得不再言語。素乃看隊伍已散，三五人一簇，彼此有較大距離，便向前多招手。
前多跑來，跟在背素乃的山民身側，問有何吩咐。素乃眼光刻薄，道：“你的棋技真的衰退了，看不出那盤棋是可以下完的麼？”
前多猛喘一聲，眼角似要裂開。素乃：“看出能下完的人，除了我，只有廣澤之柱。”
前多：“他？他不是說下不完麼？”
素乃：“他心裡明白，但迫於集體壓力而不敢說。唉，他有大棋士的才華，可惜沒有大棋士特立獨行的風骨，離我的期望差了一點。本音埅一門的重振，會比預想的要晚。”
前多突然結巴起來：“不，不，我會磨練他。”素乃面色灰下一層：“他已是潛質最好的小孩，拜託你了。”
前多“嗨”了一聲，鞠躬領命，抬起頭，見素乃晃晃悠悠地任人背著，已閉上雙眼。一瞬間，他覺得素乃已死去，急趕上兩步，道聲：“本音埅！”
素乃哼了一聲作答，前多忙回應：“無事。”低頭快跑到隊伍最前列，大走幾步，方擦去眼淚。
一間暗藍色四壁的台球室，大竹減三擺著擊球姿勢，定如雕像。桌面上只剩一個台球，正是決定性的一桿。
突然大竹站直了身體，擺出另一姿勢，仍是一動不動，久久不擊。台球室角落，坐著一位持桿的陸軍軍官，神情煩躁。
服務生送來一杯水，軍官接住。服務生：“大竹先生成了圍棋第一人後，打台球的速度也沒有快起來呀。”
軍官反而褪去煩躁，生出敬畏之色：“你懂什麼，只有時時處心積慮，才會成為第一人。他是把任何事都當作棋來下的。”
大竹終於揮動桿子，最後一個台球被打入球洞。軍官連忙站起，道：“我輸了。”
大竹平淡地說：“再來一局。”軍官：“我可能沒時間了。”大竹語調不變：“再來一局。”
軍官無奈地點頭，起身從球洞掏球。大竹：“你剛才說得不對，我沒把台球當棋下，打台球對我是放鬆。”
軍官：“啊！這樣還是放鬆？”
大竹：“哈哈。西方有民主精神，打台球，無論輸多少盤，下一次還是平等的對局資格。圍棋則有段位戰，輸一盤贏一盤就決定了你的身份。以前還有十番棋升降戰，用十盤棋，把兩個人一輩子的尊卑都定下了。”
軍官：“是江戶時代出現的十番棋麼？”大竹：“對，十盤棋中如果先輸了四盤，就要被降格為下手，地位永遠矮一級。被降格，一個人便毀了，甚至毀的是整個門派。”
軍官：“古人殘酷。”
大竹：“但只有在懸崖邊上格鬥，人才能發揮自己全部的潛力。我相信，十番棋會出現正常對局時不會出現的高妙之手。”
軍官：“棋手如同武士。”
大竹：“人間總要分貴賤，貴者有尊嚴，賤者守賤位，天下便太平了。日本的等級制度是最科學的人際關係。”
軍官排列出三角形球陣，抬頭道：“您在本音埅就職儀式上所下的表演棋，軍部高官們極為賞識，認為契合他們的戰爭韜略。日本少有大格局的東西，我們總是認為'小即是好'，總是精益求精，而忽略了格局。中國人懲罰小孩，是關小黑屋，日本人懲罰小孩，是趕到家門外——這種教育讓日本人自小懼怕廣闊。
“軍部對中國的舊有政策是小塊小塊蠶食，圍棋也是從邊角一點點入中腹。軍部的新政策是直取天下，佔據南京後，展開東戰美國、西攻國民黨、北抗蘇聯、南侵東南亞諸國的圓周作戰，你的圍棋直取天元，向四方作戰，豈不是深深契合軍部的大格局戰略？
“在這個日本國土膨脹的年代，新的圍棋觀和軍事觀高度相符，說明民族氣魄的壯大，令人振奮！”
大竹用潤滑粉打磨球桿頂端，語調平平：“那隻是表演對局的玩耍，直取天元的棋技尚在摸索中，未到可以實戰的程度。”
軍官兩手撐在台桌上，沉首行禮：“軍部希望你下這種棋！並且是十番棋，以俞上泉為對手。”大竹沉吟：“俞上泉？”
軍官：“對！一個中國人被日本人降格，與中日戰爭的進程是一致的。圍棋是日本的國技，就讓它成為國運的縮影吧！”
大竹：“啊，軍部真是太浪漫了。”猛然俯身出桿，三角形球陣被擊潰，球滾滿台。
軍官：“請不要辜負軍部的期望！”
大竹擺出雕塑般的擊球姿勢，又不動了。
夕照在頓木鄉拙的臉上形成了橘紅色，林不忘看著艷如鬼面的師父，略感驚恐。聽到大竹減三邀請俞上泉下十番棋的消息，師父就兩手縮入袖內，閉眼沉思，直至夕陽上臉。
師父此刻的鬼面是偶然光效，還是上天向自己展示出師父最真實的面目？
頓木緩緩睜開眼，林不忘暗打了個冷戰，低頭作禮，表示一直在恭敬等候。頓木的手從袖子裡伸出，林不忘感到一絲噁心，聯想到蛻皮而出的蛇。
頓木：“頓木一門終於等來了出頭之日。”
林不忘直起腰：“大竹減三一貫有技巧克制俞上泉，下十番棋，俞上泉必被降格，永遠低人一等，無顏留在棋界，我們請來的天才就此毀滅，怎麼說是出頭之日？”
頓木：“如果是正常較量，俞上泉必輸無疑，但大竹迫於軍部壓力，要用直取天元的新式下法，俞上泉就有爭勝的可能。”
林不忘：“這種下法是大竹發明的，他會更有把握。”頓木側身展臂，拉牆邊的燈繩。上懸的燈泡亮起，他臉上的橘紅色隨之消失。
頓木笑道：“大竹還沒有把新下法研究透徹，就公之於眾，想以獨創性確立第一人地位，結果引來軍部下十番棋的指令，但新下法，令他克制俞上泉的技法都用不上了。對於他，對於俞上泉，新下法都是陌生的領域，他不佔優勢。”
師父的得意之色，讓林不忘不自覺地迎合說：“大竹真是聰明反被聰明誤啊！”頓木呵呵而笑，面潤似嬰兒。
俞上泉家中是中日混雜的陳設，既有八仙桌、太師椅，又鋪榻榻米，入屋要脫鞋。屋頂的燈罩為白蓮花形，光線清亮，俞上泉在燈下削著一個蘋果，削好後遞給俞母。兩個妹妹圍坐在一旁。
俞母接過蘋果，咬了一口，道：“十番棋還是不下了吧？大竹是你的朋友，誰贏了都不好。”俞上泉低頭，拿起第二個蘋果削起來。
俞上泉：“母親，事情不是這樣計算的。棋給我和大竹的使命是——拋開一切，確立勝負。”言罷，將削好的蘋果遞給小妹。
俞上泉目光凜然，自然散發棋手決戰時的殺氣，小妹接蘋果時手抖了一下，蘋果落下。蘋果打到紙門邊。俞上泉扭身看了一眼落地的蘋果，又轉身坐好，削第三個蘋果。
二妹摟住小妹，道：“三哥，你的眼神……”俞上泉收斂眼光，低頭言：“你們只看到勝負世界的殘酷，其實勝負的世界是很純潔的。”
削蘋果的刀頓住。俞母起身，帶兩個妹妹悄悄出房。
四國島石手寺中有八十八石柱，象徵八十八寺，是為無力走完全程的人所開的慈悲方便，巡拜八十八柱，便等於實拜了八十八寺。
除此之外的慈悲，還有菊花台。台上鋪滿層層菊花，一日一換，色澤新鮮猶如金飾，黃燦輝煌。菊花正中是空海大師的青銅塑像，塑像後是藥師佛塑像，藥師佛後是釋迦牟尼佛。三尊塑像之間以一根紅藍白三色的繩子連接，象徵著三位的法力之流。
三色繩通過空海塑像延到菊花台外，正垂在台前的蒲團上方，繩頭結成一個圓圈，碰觸此繩圈，便等於接通法流，得到空海的灌頂。
前多外骨和兩位老人將素乃攙扶到菊花台前，安於蒲團上。素乃雙手合十，閉目虔誠念誦空海大師的名號，本音埅一門均靜立祈禱，祈求減輕素乃的病痛。
素乃低誦二十一遍“南無遍照金剛（空海的密號）”後，以因中風而蜷縮的左手，向頭上的繩圈伸去。
前多目不轉睛地盯著，如果碰到繩圈後，素乃變形的手伸展開了……奇蹟總是令人心醉，前多感到眉心一寒，忙閉眼，默念祈禱。
卻聽到了一聲笑，笑聲淒涼，近乎哭音。
前多猛睜眼，見素乃左手掛在繩圈中，眼光驚懼地瞪著空海大師雕像。跟隨師父十五年，從未見過他如此失態的神情。
本音埅門徒響起一片低語，原來大家出於敬畏，對菊花台未敢多看，此時才發現菊花台深層的釋迦牟尼像側面坐著一個人。
此人衣衫打著補丁，戴的斗笠已破損，胡長及胸，黑白相間。他止住笑，持木杖，踏著菊花，向素乃走來。
素乃的驚懼消失，眼中恢復霸氣，盯著來者身上斜掛的旅行布兜。布兜原為黃色，臟成了古怪的暗紅色，隱約見繡著五朵藍色的菊花——這是本音埅的標誌。
素乃不知從哪裡來的精力，發聲洪亮威嚴，大喝道：“炎淨一行！你私自佩戴本音埅徽章，真是大逆不道！”
聽到“炎淨一行”的名字，本音埅門徒裡響起驚嘆聲，有人本能地要恭敬行禮，但自覺止住。
炎淨一行是素乃的師弟，原是十二世本音埅指定的繼任者，只是十二世本音埅過早病逝，素乃以“本音埅本應由棋力最強者就任”的理由，聯合本音埅門內長老，並得到海軍支持，逼炎淨一行以下棋來賭本音埅之位。
炎淨一行小素乃十歲，雖具天才，但棋藝尚不成熟。在天才與功力的對決中，被素乃擊敗，從此退隱山中，潛心學佛，已經三十年沒有消息。
素乃看向前多，示意他訓斥炎淨一行。前多心知上一代內情，不忍以本音埅名位來指責，低喝：“你以凡人之軀，登菊花台，是踐踏諸佛勝地，太不應該啦！”
炎淨一行冷笑：“你還有人佛之別，不配來菊花台參拜，空海大師一生修行，顯示即身成佛，泯滅人佛差距，佛非木泥銅鐵，是這團肉而成！菊花台等於屠夫的案板，都是盛肉的地方，我為何不能站上？”
本音埅門徒一片低低的斥責聲，前多提高音量：“案板？以如此腥穢之物玷污菊花台，你真是入了魔啦！”
本音埅門徒的斥責聲登時加大，素乃卻道：“入魔的話，不是隨便說的。”徒眾一靜，炎淨持杖跳下菊花台，將素乃的左手從繩圈中取出，小心放下，也隨之蹲身。
炎淨：“師兄。”
兩人對視，眼中沒有仇恨，只有好奇。三十年的相貌差異，令兩人都在仔細辨認。
素乃：“你當年可是一位美少年啊！”
炎淨：“你沒那麼醜了，畢竟做了三十年的本音埅，自有威嚴。”
素乃忽然嘴唇哆嗦，眼角泛出淚花，是小孩受委屈的表情。炎淨湊近，素乃聲音微弱，幾不可聞：“我的病……不是你詛咒的吧？”
炎淨沒有任何表情，壓低聲音：“不是。我是來看你的。”
一顆淚飛速地落在素乃的膝蓋上，素乃的眼神轉而威嚴，沒有絲毫哭過的跡象，舉右手按在炎淨肩上，略推一下，示意他退開。
炎淨退半尺，道：“我做了三十年修行人，可以作法治你的病。”素乃斜撇額頭，道：“我拒絕。我已經接受了我的病，請你不要破壞它。”
炎淨凝視著素乃，許久後“嗯”了一聲。聽過這一聲，素乃的神情放鬆下來，仰頭瞥了眼前多。前多和幾位老人忙過來，將素乃從蒲團上攙起，安放在一旁候著的輪椅上，推輪椅離開菊花台。
在此過程中，素乃一直拽著炎淨的布兜。至過道中，輪椅停下。佛堂中不許說話，此處可以長談。
素乃：“取代我的人叫大竹減三，他要和一位來自中國的天才——俞上泉爭戰十番棋。”炎淨：“十番棋！十盤定一生貴賤，對於棋手過於殘酷，我和你當年也未下十番棋。”
素乃：“前多外骨！你帶廣澤之柱回東京，動用一切關係，讓他成為棋戰的記錄員，哪怕只是一局棋的記錄員！”
前多忙拉來廣澤，向素乃鞠躬：“我明白，等我交託一下領隊的事務。”素乃：“現在就走！”
前多一愣，立刻摘下背囊，交給身邊老人，拉廣澤向外走去，行到走廊拐角處，返身跪拜，大吼：“炎淨師叔，您在山中三十年，師父就拜託給您了！”
未等炎淨答應，前多在地上一拜，迅速起身，拉著廣澤疾行而去。
素乃作手勢讓輪椅推行，道：“石手寺還有何名勝？”炎淨回答：“石手寺當然是石手，前行百米有一塊碑，中央凹著一個手印，是空海大師的真手印，一千兩百年前在泥模裡印下，翻刻在石碑上的。”
據說將自己的手按入石手印裡，便可穿越千年與空海大師相互感應，名為“千古瑜伽”。本音埅徒眾在石碑前排隊，魚貫而按手印。
炎淨替下推輪椅的老人，推著素乃排在最後。一小時後，素乃以變形的左手按入，看得眾人一陣酸楚。素乃一按便收回，絲毫沒有祈禱治愈之意，轉向炎淨說：“你也按一下。”
炎淨：“我已按過多次……好吧。”不忍違其意，上前按入。
素乃：“你感到了什麼？”
炎淨語塞，並未有空海大師加持力的奇蹟。
素乃：“熱的。”
經過本音埅一門五十五人的手，石印溫熱了。炎淨臉上的詫異之色轉成微笑，笑容隱現年輕時的英俊：“師兄，你想說什麼？”
素乃：“下山觀戰。”
炎淨：“棋，我已忘了。”
素乃：“不，你沒忘。食指背上的繭還在，三十年來你還在打子！”
炎淨按入石印中的手上，食指第一節背部臥著一塊銀灰色的繭，中指第一指節左側也有一塊，棋子便是夾在這兩個部位，打到棋盤上的。
炎淨：“我來時已許願，陪你走完八十八寺。”
素乃：“我不接受。沒有輸贏，就不是棋了。不要化解你我的恩怨，讓它像一盤棋一樣保留吧。”
炎淨：“棋是我在山中消減寂寞的玩耍，早已不能像棋士般下棋了。”
素乃：“大竹、俞上泉的十番棋，必將載入棋史。在這種天下大戰時，有資格進入棋室內作為觀戰者，是一門地位的象徵。我不想讓後人看到，在觀戰者中只有三大世家，而無本音埅一門。”
炎淨似乎被石印中的溫度燙了一下，猛撤回手。
素乃語調嚴厲：“我已殘廢，現在你是本音埅一門的最尊者，你有責任下山觀戰！”
炎淨不由自主地虛應一聲，黑白混雜的長須微微顫抖。