第8章 八、焦茶水
陽春三月間，新雪一般的柳絮飄滿江都城。
小秦淮畔的野桃、香蘭、春鵑都開了，嫣紅嫩黃的順著河岸延綿開去。
最近一些日子，柳青街歡香館的客人多了起來，游春走路、商旅駒車的都絡繹不絕。
這天，一個年約三十，白面微須的男子，帶著個斯文乾淨、背包袱的書僮進到店來，店裡已有兩桌客人在喝茶，他便擇一張靠窗的桌子坐下。李二過去招呼，那書僮一擺手：“我們家先生在等人，你也不必倒茶了，就請借一風爐來一用吧。若有上等松炭，也請一併拿來。”
李二也不多言，答應一聲就去了，不一會便將他們要的捧來。
只聽那書僮對那男子說道：“公子，不若小的到門外去看看，那王員外該到了。”
男子點頭：“那便去吧。”
書僮走出門口，不曉得是不是飄過的柳絮進了鼻子，他大大地打個噴嚏。
我抓著自家養的烏龜在竹枝兒巷口地上玩，柳絮滿地打滾，我攢起一把在手心揉成一個棉團，方才那男子和書僮進店我已經看見了，但沒在意，這會兒書僮又走出門外來，朝著柳青街兩頭張望，像是在等什麼人。
不到半刻鐘的時間，果然有一輛馬車跑到歡香館門前停下了，我看看天色，已時近正午，桃三娘肯定在後院廚房裡忙得不可開交了，不知今天做什麼好吃的？
我帶著烏龜一塊溜到歡香館側門，從側門進到後院。
新下來的嫩芽筍，切一指寬的小片配木耳、火腿絲，以及麻油、鹽、醬油、酒炒，便最是新春里該嚐鮮的小菜！
我吸著鼻子道：“好香！”
桃三娘正將菜裝碟：“呵，月兒，幫我把那邊青的、紅的莧菜都拿起來瀝乾水，待會要用的。”
“好！”我爽快答應著去幫忙。
這時從屋裡出來兩個人，其中一個口裡念道：“古人云：茶之味濃香永，恰如燈下路人，萬里歸來對影。口不能言，心下快活自省。王員外，你說品茗莫不是品人一般？”
“是！和公子說得才是至真道理，我雖賣茶，但與公子你相比，卻是粗俗人一個！”接話的人比先說話的看起來要年長不少，我抬眼一瞥，才發現他就是我們這一帶有名的富戶王員外。
說話的人，也就是方才帶著書僮進店那男子，他這麼頓著腔調講的那些，我都聽不大懂得，想必是個讀書人吧？可他們到後院廚房來幹什麼？
桃三娘殷勤迎上去：“客官，想吃點什麼？”
那人禮貌作一揖：“久仰歡香館桃三娘之名，今日一見，果然不俗。”
桃三娘擺擺手：“哪裡哪裡，客人實在見笑了。”
那人的目光審視一番廚房，看見炒好的筍，更高興道：“筍乃是天下蔬食第一品，當年陸放翁一首《野飯》詩裡就把筍喻白玉，覺得素饌更勝葷腥魚肉。我等雖然沒有古人的風骨，但對道理卻是認通的。今日不若就請桃三娘給做一餐好素菜，我和員外清淡了口舌，才好品茶啊。”
王員外連忙附和道：“和公子說得有理，就勞煩桃三娘你做些乾淨素齋來吧。”
桃三娘笑著答應了。
既然是做素菜，桃三娘便把鐵鍋在火上燒乾油膩，並且水洗了三遍，才另切筍片加木耳清炒一碟送去給王員外與那位和公子，又吩咐何二，將我洗好的青、紅二色莧菜分別切小段，過一下滾油之後，青配豆腐皮，紅配冬菇絲，醬油麻鹽拌好，盛上碟子顯得青紅相間的，清香誘人。
看著他們做好了菜，我便把烏龜放在大石磨盤上，然後幫忙把菜端出去。
風爐子上煮著一罐茶水，書僮正盛出兩杯，由王員外的一個小廝把杯子遞到桌上，王員外做個請的手勢：“和公子，嚐嚐這水，這可是我年前貯藏的一埕新雪，皆是讓府裡的丫鬟清早時從松枝上掃下來的。”
我把托盤拿到桌邊，然後輕輕端起碟子放到桌上，只見那和公子細細飲一口茶，品味一番點頭道：“嗯，水是好水，只是新水味辣，若能放置三年再用，必定味甘如飴。”
這時旁邊的書僮把水罐從風爐上移開，我忍不住伸長頸子瞥了一眼罐內，不知他們烹的是什麼茶葉，水面一泓青翠如碧的顏色，我隔著幾步遠，也能聞到一陣奇特的香氣。
但我不敢停留，對他們道了一聲請慢用，我便回到後院。
桃三娘已經又做好一道松仁燒豆腐，看見我走回來的神情，便笑道：“那人似是個茶戲的高手，說不定待會還能看見他變戲法呢。”
“變戲法？”我一听就來了興致：“什麼是茶戲？”
“呵，我也只是聽聞過，但也不太懂得。”桃三娘搖搖頭，將豆腐也放到我手裡的托盤上。
正走出去，聽得王員外又在說道：“我那不肖的犬子脾性浮躁，最是不通禮節章法，更讀不進書，我請和公子來這一趟，也是想讓他跟你學習一二，和公子是這樣大家風範，才能使得他那頑劣之徒自慚形穢啊。”
我心忖：早就听說王員外的大兒子不務正業，花錢散漫，原來他老子現在要請來老師教導他，不過這人看來也就三十左右，年紀並不很大。
飯菜很快就上齊了，桃三娘從裡邊出來，親自替王員外他們布菜，那姓和的男子對飯菜自然是讚不絕口，又說了許多我聽不懂的斯文話，王員外原本沒有正眼看過桃三娘的，但因為和公子一徑誇獎，才對桃三娘仔細一望，露出真正驚訝的形容來，連說妄住在江都這麼些年，這方圓一帶竟有這麼一位美貌廚娘也全不知道。
突然門外跑進來一個人：“員、員外，找見大少爺了，他昨夜喝多了幾杯酒，方才我們才在大太太的佛堂裡發現他的，用蒲團做枕頭，地上躺著睡了一夜。小的們已經請他起來了，待梳洗一番就來。”
王員外頓足道：“這不肖的東西！讓他立刻過來！”
“是。”那人應著又跑了。
我一心想等著看變戲法，店裡還有好幾桌客人，李二和何大忙著，桃三娘還要到廚房去替王員外他們做些小點心，我去後院石磨上把烏龜拿回來，然後自己到櫃檯前找一張空桌子坐下。
那男子和王員外卻一直在聊著我聽不懂的話，我伏在桌上聽著，這時間一長，眼皮子漸漸覺得發酸，便想睡，烏龜也是沒精打采地縮著頭一動不動。店裡的其他客人們吃完飯，都接二連三結帳走了，我趴在桌上也迷迷糊糊睡著了。
直到一陣腳步聲把我吵醒，我睜眼看去，是幾個人急急進了店來，只見一個十七八歲的年輕人氣喘吁籲站在王員外他們面前，眼睛只敢望著腳麵，十足像是做錯事的模樣：“爹……” 這位王公子說話聲音很小，我聽不清他說了什麼，這位傳聞中極不中用的大公子，看起來身量削瘦，對王員外的態度也十分畏懼恭謹的，咋一看來並不如別人說的那樣頑劣不堪。 “嗯，你來見過這位，就是我跟你說過的和公子。”王員外道，又轉向姓和的：“他就是我那不肖犬子，名叫葵安。” “和公子好。”王葵安拱手一揖。 那人略一點頭，抬手示意：“請坐。” 王葵安坐下，半耷著頭，也不說話。 王員外氣得斥道：“不是才睡醒來？大白日里就這麼沒精打采的？” 王葵安一隻手局促地抓了抓耳朵：“昨、昨夜做了個惡夢，被鬼追著滿屋子跑，直進了娘在生時的佛堂裡，才得安生了。” “當著這麼多人也敢胡說八道！”王員外更加生氣：“下人說你昨夜又喝醉了？” “爹，我沒騙您，昨晚真的邪了門，今天醒來的時候，還有更奇的事呢！明明你說過除了清明或初一、十五、忌日，平時不許燒香的，可今天供桌上不知哪來的香灰，堆起三座墳包似的形狀，還有一條黑蛇盤在那裡，尾巴是分叉的……” “閉嘴！”王員外真的生氣了，厲聲喝道。 王葵安這才住嘴不敢再說下去，但還有點不忿的樣子，嘀咕一句：“下人們也看見了的。” 姓和的男子回頭對自己書僮說道：“把我做的那茶煮來。” “是。”書僮答應道。 我見那書僮在包袱裡拿出一隻錫罐和三個黑色的茶碗來，把茶碗一字排在桌上後，又問何大要了個乾淨砂銚煮水，我看他手腳麻利嫻熟，一把隨身帶的扇子把風爐的火扇旺了，便守在爐子旁盯著銚子裡一動不動。 這時桃三娘手捧著托盤走出來，是她剛做好的芝麻餅，熱熱地散出誘人香味：“來，客官請再用些點心。” 王葵安的樣子好像還沒吃飯，桃三娘手裡的碟子還沒放到桌上，他就全然忘了禮節，伸手就抓起一塊餅送進嘴裡，旁邊的小廝趕緊給他倒茶，就是方才書僮先在風爐上烹的那罐青翠色茶水，王葵安拿起杯子一氣就喝個底朝天，然後嘖嘖嘴巴，繼續吃餅。 王員外一張臉漲得紫紅，似乎想罵的話到了嘴邊，卻反罵不出來了。 書僮將錫罐裡的茶末傾入銚內，蓋上銚子，側耳聽銚裡的水聲，不到半刻鐘就把蓋子掀開，拿一支自帶的木質勺子去輕輕攪一下茶水，再蓋上，少頃便離開火。 王員外露出驚訝的神情，用力吸了吸鼻子：“和公子，這是什麼茶？” 那男子微微一笑，整整衣袖：“這乃是用上壬的春芽茶、夏季池塘里采的蓮花、焙香了的龍鳳團、白荳蔻及麝香等，一齊舂碎混合而成。” “這裡面還有龍鳳團茶？怪道有如此蘭桂一般的香氣。”王員外驚嘆一句，覷了一眼旁邊那仍顧著吃餅的王葵安，忍不住斥道：“蠢材！還不快向和公子多學著點。” 我趁著沒人注意，也挨近了他們的桌子，只望著那書僮，他正用木勺將茶水舀出，傾入黑色茶碗中，一時間說不清是茶香還是花香的馥郁四處彌散開來，那男子從袖籠中取出一把同樣是木質的長柄小勺—— 他揚起那織著暗藍雲紋的衣袖，緩緩閉目慢慢松下一口氣，裊裊的茶煙在他面前似有若無，我才發現，他的指骨修長，手掌光潤，木勺是一種深沉而暗地的深赭，他正襟危坐，手腕轉動，口中娓娓道來：“茶兮餘香，霜露之茗，不奢求涼台靜室，也不必面對明窗曲江，茶人獨處，亦恍有竹月隨行，打坐行吟，輕兮醍醐……” 他說的是什麼，我其實並不很明了，但他語調委婉，聲音輕得像風，彷彿能拂去塵土。 小勺先在茶碗水面蜻蜓點水一般觸動幾絲漣漪，我不由得屏住呼吸，但見他腕轉輕柔，幾下勾畫，那湯紋水脈便顯出物象來，男子繼續說道：“太極渾圓，兩極四象，森羅萬千……”隨著他的話，那水面躍起一顆水珠，竟是一條小小魚兒的形狀—— “啊！”周圍諸人都發出一聲驚呼。 “冬去春來，魚燕往返，”那魚兒才落入水里，隨著他的話音：“新雨歇，畫樓頭上燕歸遲。”水面一隻剪尾燕子，滴溜一飛轉，但波紋一散又不見了。 “到這三月初三，上巳春草花枝爭爛漫。”黑茶碗中，長勺之下，一瞬之間畫出蘭花櫻草，男子淡淡笑道：“看那游春行中，桃花人影春衫薄。” 水面一時顯出桃花一時又化作模糊女子的側面，搖曳了幾下，便又消失得只剩幾圈漣漪。 “蘇軾曾有一賦《月兔茶》雲：環非環，玦非玦，中有迷離月兔兒。”水紋中立即現出一隻兔子，茶碗又是圓形的，真的就像月影裡蹲著一隻小兔，我忍不住拍起手：“真的有隻小兔子！” 男子聽見我叫，回頭來對我一笑，手下卻駕輕就熟：“小妹妹，我覺得這只月裡兔子不如你來得開心快活，所以，應是：伐桂不如種桑麻。” 水面最後變出一豎豎的小樹枝幹，他甩勺點出水滴落回水面，就像雨滴打在樹梢葉上，長柄木勺在他手中一轉，複收入袖籠，看樣子這戲法也就玩完了。 男子注視著茶碗之內，我這次發現，他方才雖然那樣攪動茶水，但桌面卻一滴未漏。 “哎！和公子不愧為點茶的高手，神乎其技啊！”王員外終於發出一聲感嘆。說完他又望了一眼王葵安，王葵安臉上在驚訝之餘，帶著一點呆滯神色。 “怎麼？像你這種毫無根器之人，得見和凝皖公子一面，也是造化了！”王員外恨得又罵了一句。 王葵安卻不忿道：“有句話不是說熟能生巧嗎？我若拜和公子為師，也必定會勤學苦練的。” 王員外似乎更加生氣：“和公子收你為徒？你這是痰迷心竅了，你娘生你之時難產而撒手而去，哼！早知道便不要你這孽畜！” 雖然王員外一直在叱罵王葵安，但我看那和公子卻絲毫不在意，慢慢端起面前那杯茶，遞到王葵安面前：“王公子請。” 王葵安一怔，連忙接過去：“謝、謝謝和公子。” 桃三娘忽然走到我身邊：“月兒，隨我到廚房來一下。” “是。”我趕緊跟了她去。 到了後院，灶台上還有一碟芝麻餅，桃三娘讓我吃，並且壓低聲告訴我說：“看完戲法就好走開了，這王員外家接下來恐怕要出壞事的。” “嗯？出什麼壞事？”我腦子裡還想著茶碗中那隻兔子。 “剛才那王家少爺說他看見佛龕前面供桌上，有香灰堆起三座墳包，還有尾巴分叉的蛇，這可都是大凶的惡兆。”桃三娘把手放到嘴邊這麼跟我說。 “啊？那位會變戲法的和公子呢？王員外是想請他來給王少爺當師傅的吧？”我有點急了，“他不會出事吧？” “這事我怎麼知道。”桃三娘一笑，我曉得這種事情她就算知道了，也不會在意的。 後來王員外他們吃完飯又喝完了茶，便結帳走了，並將那位姓和的男子畢恭畢敬請回了家去。後來我又聽旁人說，那姓和的人是家住杭州的一位世家子弟，舉子身份，但不願做官，乃是禀賦才華高山流水的人物，當地一風流才子，兼之對茶道又是研究頗深的，這王員外許是想讓兒子能真正開始學著繼承家業，不會算賬管錢也就罷了，但起碼把他作風處事能調教下也好，恰恰不知怎麼與這姓和的攀上交情，便千方百計請了他來，讓王大少爺跟著他身邊熏染幾日，也有助益不定。 旁人說到此，又唏噓不已，終是可憐父母心腸了，他原配妻子又早殤，雖娶了幾房姨太太，但正妻之位卻再沒動過念頭，每每對他這孽子，也是既愛又痛恨的……
此後，每相隔一天兩天的，那姓和的公子就帶著王葵安到歡香館來吃飯，亦師亦友的模樣，時常拿出好幾種不同的新舊茶葉來烹調嘗試。王葵安雖然玩世不恭的秉性難改，但卻很聽從和公子的訓教。 這一日，適逢春雨連綿，午後和公子並王葵安乘馬車又來到歡香館，這時店裡沒客人，何大趕緊讓進來，李二進去拿他們常用的風爐，桃三娘著一身豆綠色的夾衫，正在櫃檯算賬，看見他們進來便過來招呼：“二位這個時候來，是用過午飯了吧？” 和公子回頭去向馬車夫吩咐幾句話，王葵安則對桃三娘笑道：“請老闆娘準備幾個點心，我們喫茶。” 我蹲在核桃樹下看螞蟻做窩，看著他們進店去，那馬車夫又駕著馬跑了，應該是去接什麼人。 我想看桃三娘做什麼點心，便從側面溜到後院去，卻發現磨盤上擺了兩竹筒，上面有紅紙寫了一個大字，我認得的，與茶莊門上的大字一樣，竹筒內的是桃三娘新買回的茶葉吧，我也沒在意。 過一會桃三娘從前面回來，我扒著磨盤問她：“三娘，要做什麼？” 桃三娘道：“我剛和了面，卷上豆沙蒸一籠卷子，另外還有野鴨子肉，做成餡炸些面酥。” 我在一旁看著她忙活，豆沙卷實際很簡單，就是把和好的面擀薄，上面鋪滿一層點了玫瑰糖鹵的豆沙，然後捲起來再切成小段，上籠蒸就是了。不知道那位和公子今天會不會又耍一趟茶戲？我想到這，就覺得呆不住了，轉身往前面去，當我踏進屋裡時，店門口恰好也有兩個花枝招展的女子進來，和公子站起身去迎接她們：“就等你們來了。” 王葵安忙不迭地作揖：“桂卿姑娘！愛月姑娘！” 二名女子緩緩地坐下，其中一個上下打量王葵安：“這位公子眼生啊，好像並不曾見過。” 王葵安如同獲了珍寶似的忙答道：“兩位是楊春閣數一數二的花魁娘子，小生我早想一仰芳容，只是還遠不夠資歷啊！若不是和兄的面子，二位怎肯屈尊到此？” 兩位女子聽了他的話都以袖掩口笑起來，其中一個頭簪紅藍二色寶石花、穿一襲紫衣、係金腰帶的女子又轉向和公子：“今天喚我們來有何賜教？” 和公子一邊指點著書僮煮水，一邊笑道：“昨夜我和王公子剛接了一埕夜露，今日打算嚐嚐新茶，便請你們來了。這麼不斷下著雨，你們待在家裡也是睡覺罷了。” 楊春閣我好像聽說過，是江都一帶最有名的妓館吧？據說建得金碧輝煌的，好像街坊哪位嬸娘家裡的親戚在那裡的二門做一個門房，每月除去工錢，單單賞銀就有三五兩。 書僮給眾人奉上茶，紫衣女子拿起杯抿一口茶，笑說：“這雁蕩山上的葉芽兒才發，就被你們採來了？” 王葵安驚羨嘆道：“桂卿姑娘真神人也，一試便知是哪裡的茶？” 和公子卻道：“葉芽太嫩，反清苦了點。” 桃三娘端出豆沙捲和面酥，王葵安又連忙拿起筷子問那女子想吃什麼，作勢要夾給她，紫衣女子仔細看看碟子裡：“什麼餡的？” 桃三娘答：“鴨肉。” 女子皺眉搖搖頭，又看看豆沙卷：“麵食吃著燒心，不要了。” 王葵安頓時火大了，把手裡筷子往桌面一拍，對著桃三娘大聲嚷道：“再去做別的來，就沒有精緻點的？這麼粗糙的東西給誰吃？當我們是什麼人？” 我被嚇了一跳，但桃三娘絲毫不惱，把兩碟東西收回，並對王葵安陪笑道：“抱歉了，兩位姑娘想吃點什麼？” 那女子似乎也沒料到王葵安會發這樣大的火，便對桃三娘笑答道：“若有菱藕粉就蒸些糕吧，紅豆糕也好。” “是，這就來。”桃三娘說罷轉身回廚房去，我見那和公子手端著茶杯，別過臉去與另一女子說話，對王葵安的舉動充耳不聞。 我跟著桃三娘後面回的後院，見她不作聲地就去拿出一包粉來，再和一些糯米粉和洋糖，按分量加水攪拌，我捱過去她身邊，不敢說話只是支著頭看她做，桃三娘一如平常那樣對我說：“這是菱粉，去年四五月間的水紅菱，把長老了的菱肉曬乾研末而成的。” “噢。”我答應道。 桃三娘把糕蒸下以後，前面李二又來回說王公子要吃杏仁酪，桃三娘點頭道：“行，這個也簡單。” 我在一旁忍不住問：“這人確是有點討人厭。” 桃三娘抿嘴笑笑沒有答我，自顧忙去了，我卻猶自覺得憤恨不平，於是又溜到前頭來，店裡又來了幾個歇腳喝茶的客人，我便幫著去倒個水什麼的。王葵安那一桌人說說笑笑，兩個女子又輪番唱了支小曲，我正無趣間，突然聽得“砰”的一聲響，兩個女子接著驚叫起來。我轉頭望去，那王葵安竟倒在地上，臉色發青、牙關緊咬，全身不住地抽搐抖顫。 煮茶的書僮去扶他：“王公子……” 但王葵安雙目倒插向上，只看得見眼白了，完全不省人事，且全身僵硬，根本拉不起他。 和公子趕緊附身去為他把脈，眉心一擰：“壞了！經脈壅滯，這是痰迷心竅，這病來得凶險，得快把他送去大夫那，施針或許才能好。” 眾人都慌了神，王家的小廝更是兩腿發軟，跪在王葵安身邊喊他，可王葵安的唇也已經白透了，口角也流出涎來，十分嚇人。 另一個小廝卻機靈點：“我去找大夫來，讓馬車回去接員外！” 和公子也點頭：“快去吧，快去吧！” 桃三娘聞聲也跑出來看了看，趕忙回去，不一會又捧出一碗濃濃的薑茶水：“剛好我烹了一點，給他灌下去試試。” 但王葵安的牙關咬得緊緊的，何大拿一把湯匙好不容易才撬開他的嘴，然後王家的小廝那勺子給他灌薑茶，灌不到半碗，他才喉間一陣作響，當下嘔出許多痰水來。 桃三娘又讓李二在後面廚房搬出一塊平時壓醃菜缸的舊門板來，讓人們把王葵安放到門板上躺下，王葵安嘔完幾口，身體便軟一些了，嘴唇也緩過來一點顏色，但臉上還是青白。 不一會兒譚大夫被請來了，掰開王葵安的眼皮看看，把過脈，便拿出幾根銀針往他的手上紮了，又寫個方子讓小廝跟他回藥舖去抓藥，臨走拔針時，王員外也趕來了。 一看見王葵安這幅模樣，王員外忙問譚大夫情形如何，譚大夫搖頭說沒有大礙，不過也是奇怪，他這樣子像是受驚而氣機逆亂所致，原本他的脾胃就不好，造成體內水濕不化，聚而成了痰濁，所謂驚則氣亂，痰濁或隨氣逆，一時蒙蔽心竅因而發病的。 小廝一旁道：“公子剛才好好的，坐這喝茶說話根本沒受驚嚇，根本沒來由就倒地上了。” 王員外沒法，向姓和的拱手道：“累及和公子了。” 男子擺手：“先把葵安送回家中才是正事。” 於是眾人把王葵安連門板抬上了馬車，又另外找人雇車送那兩位女子回去，小廝正在交付桃三娘點心錢，王員外正邁腿上車之際，卻聽見車裡王葵安一聲大喊：“爹！” 然後就看見王葵安忽然從馬車上沖出並跳下地上，把王員外撞得個陀螺似的差點摔倒，幸好小廝扶住，我躲在桃三娘身後，卻看得清楚，只見他跺著腳朝著王員外繼續喊：“爹！供桌上的三堆香灰還在那裡！要出大事了！” 王員外被他嚇懵了，叫身邊小廝：“快去把他按住。” 王葵安卻像兔子一樣跳來跳去，躲得飛快：“我們家裡有條尾巴分叉的黑蛇！我不回去！” 我拽住桃三娘的衣角偷偷問道：“三、三娘，他中邪了？” 桃三娘低頭對我笑笑，搖搖頭。 我不知道她是什麼意思，只是王葵安的樣子太嚇人了。 幾個小廝一齊上去，終於把王葵安抓住了，他仍在嚷嚷，腳踩在地上的積水中，濺得衣褲滿是泥點子。王員外只好叫人再拿布把他嘴巴塞住，然後強行架上了車。一行人匆匆忙忙離去。
據說王葵安這一病倒便總是好不轉了，連日高燒低燒反復不斷，嘴裡說不完的胡話，還時常發作下癲狂，王員外命人把他專關在一座院子裡，讓七八個年輕體壯的小廝輪番守護，十分小心在意。 那姓和的男子倒樂得照樣清閒，隔三幾日的，便到歡香館來喝茶小坐半日，約著一些新知舊友或那兩個青樓娘子，品嚐桃三娘做菜的手藝，有時點一桌雞鴨魚肉，眾人就著喝熱黃酒，吹拉唱曲；有時則只吃豆腐白菜、春韭脆芹等，喝些清茶，說一通我聽不懂的話。 春季裡乍暖還寒，快要到清明這日了，這天居然又看見王葵安與那和公子二人來了店裡吃飯。 王葵安本就生得削瘦，這一連將近一個月，面色更是蠟黃憔悴的，披著厚厚的大毛披風，坐在風爐旁邊，卻還非要自己親自抖擻著手去烹茶。 從一塊茶餅上費勁地掰下拇指般大的一塊茶，用炭火去微微地炙烤，卻很久都默不作聲。 我看他的神情好像有點不對，趕緊挨到桃三娘身邊，怕他又要像上次一樣發瘋。桃三娘卻不在意，為他們送上了杏仁酪和精緻的棗糕。 那碗杏仁酪擺在王葵安面前的時候，我發現他的神情有些變化，抬頭望著桃三娘：“這是？……” “這是公子那天想吃的酪，公子身子終於痊癒，但也得好生保養，正好這個能滋肺化痰。”桃三娘笑答道。 和公子用筷子夾起一塊棗糕道：“三娘不但廚藝高超，且善解人意，不曾想過，這春桃也是解語花。” “和公子莫拿我開玩笑了。”桃三娘擺擺手。 王葵安低頭吃完了一整碗，然後扔默不作響地去把烤過的茶塊研成粉末，架起銚子，小心在意地煮出一壺好茶，自己嚐過之後，才倒出一碗遞給桃三娘。 桃三娘很意外：“這……王公子，我怎禁得起？” 王葵安搖搖頭：“我自出生便沒了娘，是奶娘養大的，小時候奶娘也給我做過這酪，便是和三娘做這碗一樣的味道，我多年沒再吃過了。” “呵，王公子真是重情義之人。”桃三娘嘆道。 和公子在一旁也點點頭。 王葵安卻一拳打在桌上，恨恨地低聲道：“只恨我爹竟害了我奶娘，讓她有苦無處訴，最終懸樑自盡！” 我聽見不由一怔，王員外家還發生了這種事？王葵安素來只是一個紈絝少爺的德性，在王員外面前還算收斂有禮，但又總是擺出乖僻且頹喪的樣子，別人只說他不懂學好，偌大家業交到他手裡也白費的……可莫非，就因為他心裡卻一直深藏了這樣的憤恨？ 王葵安又倒出一杯茶奉至和公子麵前：“和兄，你既是我師又更像兄長，葵安沒齒難忘兄長的教誨。” 和公子雙手接過：“兄實不敢當。” “唉！”王葵安深深嘆一口氣：“我臥床多日，不分白天黑夜，總夢見自己走進那間佛堂，據說我娘在生之時禮佛虔誠，她死後我爹也一直留著並沒有換作它用，可我八歲那年，奶娘卻吊死在那屋裡，怕是奶娘至今仍冤魂不散吧？她總來引我到那屋裡去……” “葵安，這恐怕是你思慮過深之故。”和公子寬慰他道：“你爹對你可是用心良苦，即使他別處有過錯，但為人子女，哪有為此記恨的？” 王葵安又長嘆一口氣，搖著頭，目光落到茶銚上，良久才道：“我奶娘家住城外，本有幾畝良田，與我家的田地緊挨，我爹便順勢說要連她家的地一起買下。我奶娘家里人本不同意，但我爹卻有點強買的意思，後來還在合同地契上做了手腳。我奶娘相與我爹理論，但她平素又是個賢德少話的婦道人家，幾下論理，都被我爹出言駁回，一時激憤想不開……唉！我總是夢見走進那屋子裡，供桌上有三堆香灰，像三座墳……”
到了清明正日，游春踏青的人尤其多，沿著小秦淮一徑出到城外，都是車馬和遊人。 桃三娘絞了青青的艾葉做出許多青團，又掐了最嫩的草頭拌成小菜待客。 這一日的歡香館當真是門庭若市，三三兩兩的人，車馬喧囂路過。我因幫著店裡生意，不停跑出跑進地斟茶遞水，送點傳菜，忙得不可開交。 過了午後，就見王員外領著王葵安及一眾家眷竟也來了，桃三娘連忙上前招呼。和公子不在，但王葵安照舊是讓小廝轉話準備風爐，他要親手烹茶。而王員外看來情緒也頗佳，笑容可掬地對桃三娘說：“我們都逛了半日，她們平時都少出門，也吃慣了家裡廚子做的飯，今天也讓她們來嚐嚐你的手藝。有什麼現成的小菜快先上些來。” 我在一旁趕緊先把青團和草頭各揀了兩碟拿上來，桃三娘再領著我到廚房去，將現成的糟鴨蛋、春筍乾絲雞湯又各送了一大碗來。 王葵安從自帶的包袱裡拿出茶餅敲開，以爐炭輕輕烤過，沒有預備的好水，只好改用井水，旁邊一個小廝打下手，他獨自守在爐邊燒茶，王員外身邊一位隨行的女子許是口渴，見他這樣太慢便嗔道：“大少爺的烹茶功夫真是做到家啦，只可憐我們都等到要渴死了。” 王葵安頭也不抬、不冷不熱地道：“那你就喝店裡的茶水罷了，不必等我。” 那女子鼻子裡哼了一聲，又轉向王員外道：“老爺啊，你最愛吃鯉魚的，讓小二去傳廚房做道鯉魚上來如何？” 王員外點頭然後吩咐小廝：“照四姨奶奶的話去傳。” 小廝剛要走，坐在王員外桌對面的一女人卻叫住：“慢著。” 小廝站住，那女人道：“老爺和我都愛吃鴨骨熬的粥，你讓廚房做來。” “是。”小廝應了跑去。 王員外倒不置可否，但我卻發覺方才說話的兩個女人之間卻很有點不對付的顏色，小廝們都是小心伺候，拿捏著不敢有錯。 舀出的茶分別放到王員外和幾位同行家眷面前，王員外嚐了，皺眉道：“把茶都焙焦了，有苦味。”便把杯子放下不喝了，想起什麼又問道：“和公子幾時回來？” 王葵安低頭答道：“是，和公子是回臨安老家幾日，恐怕還得五六天。” 這時方才點鯉魚的那個四姨奶奶又吩咐小廝道：“這青團子好吃，帶幾個回去給二少爺。” 王葵安自從那次發病臥床好了之後，我再看見他時，他都是一副若有所思，一改過去放蕩行事的德行，反而心事重重的，這會兒王員外不和他說話了，他就一個人呆呆地坐在桌子下首，窗戶外還是淅淅瀝瀝下著小雨，煙氣濛濛的，他也不知在看什麼。 吃過了飯，那位姨太太就問桃三娘有沒有花茶，那意思就是要另泡一壺花茶來喝，而不想再喝王葵安做的茶了。桃三娘連說有的，從櫃檯裡拿出一小包東西來，卻就用王葵安剛才用的風爐子，看那煮茶的銚子裡還有茶葉，桃三娘也不倒出裡面的茶，就直接加上水，打開手裡那包東西，竟然是些幹的白梅花和青竹葉，用筷子夾了撒進去後，她一邊等著水開，一邊還笑說道：“王老爺是最懂茶的人，可曉得我這茶是什麼名堂？” 王員外也覺得稀奇：“不知。” “我這爐子裡面，燒的是松木炭，加上梅花和竹葉，正是齊全的歲寒三友呀。”桃三娘打趣道。 “哦？是了、是了！”王員外笑著點頭：“想不到老闆娘還是個文雅之人。” “哪裡哪裡，隨口胡說著玩兒的。”桃三娘待水慢慢開了，再放幾顆冰糖進茶裡，一時間店裡清香四溢，其他桌的客人也都不住地伸脖子來看。 王員外連夸桃三娘，想不到她的烹茶手藝也這麼好。 “其實啊，還多虧了大少爺的茶葉，第一回的湯太濃就苦了，第二回才正好。我這點東西算什麼呢？若只有乾花和竹葉，哪能來這樣的茶色和香氣？”桃三娘一迭聲說著，舀出幾杯捧到眾人面前。 眾人喝了，也是沒有說不好的，王葵安似乎也不在意，一行人喝完茶歇夠了腳，沒什麼特別的情狀，就走了。 哪知道，第二天就听街上的人們議論說，王員外家裡昨夜出大事了。 天剛擦黑上燈那會兒，先是園子裡鬧蛇，一條比人胳膊還粗的黑蛇突然從花叢裡游出來，把路過的四姨太和二少爺嚇壞了，一干下人追著打半天，足鬧了一個時辰，卻什麼也打不到。 王員外和管家則一直在西廂房裡談話，外面鬧蛇時他們也沒在意，後來一個小廝給送進一杯茶，員外喝時說了一句，茶怎麼一股焦味？不香。 管家正要起身去張羅給他換一杯茶時，就听“撲通”一聲，員外翻到地上，管家過去扶他起來，卻見他臉都黑了，嚇一大跳，連忙把他扶到榻上，再回頭去叫人，正好方才送茶來的小廝還在門外，便過去一腳把他踢了，問他端來的什麼茶，可誰知不曾想這一腳踢下去，那小廝栽在地上也不動了，扒過來一看，額頭太陽穴正好觸在地面一凸出的石尖，“突突”地往外冒血。等其他下人拿著燈趕過來時，這人已經斷氣了，管家白白氣得跺腳也沒法子。 家人只好遣人報了官府，請來醫生，王員外這時已經只有出氣的份，沒有進氣的力了，幾位姨娘頓時哭得震天響。管家也被鎖了，幸虧大少爺王葵安出來與官府來人周旋幾句，送些銀兩不叫為難管家，才被帶走的；請得離家最近的譚大夫來之後，仔細看過了，也說不清究竟是中了什麼毒，只好叫人熬些蘆根甘草水來灌下去，都沒見起效，再在內關、外關、足三里等穴位處施針，半晌人還是不醒，譚大夫急得滿頭大汗也沒辦法，便說出還有一條方子，只是不敢用。家人一再追問，他才說員外是喝下了毒茶，所以必須讓他大吐才能活命，有一條古方，三國時候郭汜大將軍就用過的，十分湊效，乃是用糞汁灌飲下去，一吐即好。而若得陳年地下貯存的糞液，其性苦、寒涼，效果亦更佳。 一眾家人聽得大駭，紛紛搖頭絕不贊同。惟有王葵安，最後還是認為活命重要，自己親自跑到茅房舀出糞汁去灌他父親，結果王員外還真的吐了一地，體內的毒也發了出來，面色終於由黑轉紅，雖然發起高燒，但還是醒了過來。 這一折騰足足鬧到天亮，因為一整夜王家的小廝就滿城跑，官府差人也是來回幾遍，早就被好事愛打聽到人知道了，一下子給傳得沸沸揚揚。
王員外喝茶中毒，當時雖救活過來了，但也從此再沒下過床半步。 管家誤殺了人命，後來官府徹查，竟都不知道這小廝是哪來的，似乎是個冒名頂替進府行凶的人，官府查訪好幾遍也查不出任何究竟，王家背後使了不少銀子，又幫管家暗中疏通，但官府審理並最終草草結案之後，仍然判了他個流徙罪。 這王員外家，一時間沒了多年得力的管家，王員外又生了重病，生意立刻一落千丈，不過幸好店裡還有幾個年長的老伙計十分忠心又有份量，這才把幾家分號的局面穩住，沒有太大失損。 看著王家接連遭逢壞事，江都不少人就背後談論，說這苗頭從大少爺王葵安發瘋臥病起就有了，那時候大街上就有不少人聽見他喊：供桌上有三堆香灰……家裡有條黑蛇云云，看來是早有預兆啊，只可惜無人覺悟到而已。 時日過著，不知不覺，花落葉茂，立夏時節，天就慢慢熱起來了。 歡香館的生意照舊是紅紅火火的，桃三娘每日都忙忙碌碌。 忽然一日晌午間，那帶著書僮的和公子與王葵安二人，竟來了店裡。 進門之後，坐到他們以往慣常坐的位置，仍然是書僮招呼何大要風爐煮水，但看起來不同的是，王葵安面色淡然，似乎一改以往的神情和做派。 和公子讓桃三娘做些素齋菜，兩個人便喝著茶，低聲說話。 我隨桃三娘到廚房去，她要做一道青菜梗燒麵筋，我便幫她摘菜梗子。 “三娘，”我想起什麼，忍不住問道：“他們第一回到店裡來時，你就說過王員外家會出壞事的吧？” “說過？”桃三娘將一把乾金針泡進碗裡：“我忘了啊。” “你說過的。”我爭辯道。 “嗯，反正他家是出壞事了。”桃三娘笑道。 我見桃三娘不想說，也就不再問了。 姓和的男子和王葵安吃完飯，臨走時，王葵安還送了桃三娘一小簍茶餅，說是答謝她的廚藝和茶藝。 後來，桃三娘有一次無意間才和我說起，王員外喝的毒茶是王葵安親手烹製的，也是那姓和的教他的。先將毒物摻到茶團裡，火焙略焦後，茶氣就能掩蓋住毒物的怪味了，那天白天他們在店裡喝的就是，但因為人多，他也不敢下很毒的，只是稍微試驗一下，到了晚上才買通人幫他端一杯劇毒的給他爹喝。 我說，那王葵安怎麼下得了手？姓和的究竟又是什麼人？ 桃三娘搖頭笑笑卻不答了。 再後來，那王員外因長年離不了病榻，王葵安身為長子，便自然就承擔起了家業，卻仍是乖張放蕩，總少不了眠花宿柳的行事作派，花錢無比散漫。他爹也已經管不了他了，家裡上下全都只有討好他的份兒了。他唯一的好處，就是與那位教養高尚的和公子成了至交，也許是因為有他，王家的茶莊生意倒是一直不錯，人們都說，有這一點，他還不算十足的敗家孽子。
直到一陣腳步聲把我吵醒，我睜眼看去，是幾個人急急進了店來，只見一個十七八歲的年輕人氣喘吁籲站在王員外他們面前，眼睛只敢望著腳麵，十足像是做錯事的模樣：“爹……” 這位王公子說話聲音很小，我聽不清他說了什麼，這位傳聞中極不中用的大公子，看起來身量削瘦，對王員外的態度也十分畏懼恭謹的，咋一看來並不如別人說的那樣頑劣不堪。 “嗯，你來見過這位，就是我跟你說過的和公子。”王員外道，又轉向姓和的：“他就是我那不肖犬子，名叫葵安。” “和公子好。”王葵安拱手一揖。 那人略一點頭，抬手示意：“請坐。” 王葵安坐下，半耷著頭，也不說話。 王員外氣得斥道：“不是才睡醒來？大白日里就這麼沒精打采的？” 王葵安一隻手局促地抓了抓耳朵：“昨、昨夜做了個惡夢，被鬼追著滿屋子跑，直進了娘在生時的佛堂裡，才得安生了。” “當著這麼多人也敢胡說八道！”王員外更加生氣：“下人說你昨夜又喝醉了？” “爹，我沒騙您，昨晚真的邪了門，今天醒來的時候，還有更奇的事呢！明明你說過除了清明或初一、十五、忌日，平時不許燒香的，可今天供桌上不知哪來的香灰，堆起三座墳包似的形狀，還有一條黑蛇盤在那裡，尾巴是分叉的……” “閉嘴！”王員外真的生氣了，厲聲喝道。 王葵安這才住嘴不敢再說下去，但還有點不忿的樣子，嘀咕一句：“下人們也看見了的。” 姓和的男子回頭對自己書僮說道：“把我做的那茶煮來。” “是。”書僮答應道。 我見那書僮在包袱裡拿出一隻錫罐和三個黑色的茶碗來，把茶碗一字排在桌上後，又問何大要了個乾淨砂銚煮水，我看他手腳麻利嫻熟，一把隨身帶的扇子把風爐的火扇旺了，便守在爐子旁盯著銚子裡一動不動。 這時桃三娘手捧著托盤走出來，是她剛做好的芝麻餅，熱熱地散出誘人香味：“來，客官請再用些點心。” 王葵安的樣子好像還沒吃飯，桃三娘手裡的碟子還沒放到桌上，他就全然忘了禮節，伸手就抓起一塊餅送進嘴裡，旁邊的小廝趕緊給他倒茶，就是方才書僮先在風爐上烹的那罐青翠色茶水，王葵安拿起杯子一氣就喝個底朝天，然後嘖嘖嘴巴，繼續吃餅。 王員外一張臉漲得紫紅，似乎想罵的話到了嘴邊，卻反罵不出來了。 書僮將錫罐裡的茶末傾入銚內，蓋上銚子，側耳聽銚裡的水聲，不到半刻鐘就把蓋子掀開，拿一支自帶的木質勺子去輕輕攪一下茶水，再蓋上，少頃便離開火。 王員外露出驚訝的神情，用力吸了吸鼻子：“和公子，這是什麼茶？” 那男子微微一笑，整整衣袖：“這乃是用上壬的春芽茶、夏季池塘里采的蓮花、焙香了的龍鳳團、白荳蔻及麝香等，一齊舂碎混合而成。” “這裡面還有龍鳳團茶？怪道有如此蘭桂一般的香氣。”王員外驚嘆一句，覷了一眼旁邊那仍顧著吃餅的王葵安，忍不住斥道：“蠢材！還不快向和公子多學著點。” 我趁著沒人注意，也挨近了他們的桌子，只望著那書僮，他正用木勺將茶水舀出，傾入黑色茶碗中，一時間說不清是茶香還是花香的馥郁四處彌散開來，那男子從袖籠中取出一把同樣是木質的長柄小勺—— 他揚起那織著暗藍雲紋的衣袖，緩緩閉目慢慢松下一口氣，裊裊的茶煙在他面前似有若無，我才發現，他的指骨修長，手掌光潤，木勺是一種深沉而暗地的深赭，他正襟危坐，手腕轉動，口中娓娓道來：“茶兮餘香，霜露之茗，不奢求涼台靜室，也不必面對明窗曲江，茶人獨處，亦恍有竹月隨行，打坐行吟，輕兮醍醐……” 他說的是什麼，我其實並不很明了，但他語調委婉，聲音輕得像風，彷彿能拂去塵土。 小勺先在茶碗水面蜻蜓點水一般觸動幾絲漣漪，我不由得屏住呼吸，但見他腕轉輕柔，幾下勾畫，那湯紋水脈便顯出物象來，男子繼續說道：“太極渾圓，兩極四象，森羅萬千……”隨著他的話，那水面躍起一顆水珠，竟是一條小小魚兒的形狀—— “啊！”周圍諸人都發出一聲驚呼。 “冬去春來，魚燕往返，”那魚兒才落入水里，隨著他的話音：“新雨歇，畫樓頭上燕歸遲。”水面一隻剪尾燕子，滴溜一飛轉，但波紋一散又不見了。 “到這三月初三，上巳春草花枝爭爛漫。”黑茶碗中，長勺之下，一瞬之間畫出蘭花櫻草，男子淡淡笑道：“看那游春行中，桃花人影春衫薄。” 水面一時顯出桃花一時又化作模糊女子的側面，搖曳了幾下，便又消失得只剩幾圈漣漪。 “蘇軾曾有一賦《月兔茶》雲：環非環，玦非玦，中有迷離月兔兒。”水紋中立即現出一隻兔子，茶碗又是圓形的，真的就像月影裡蹲著一隻小兔，我忍不住拍起手：“真的有隻小兔子！” 男子聽見我叫，回頭來對我一笑，手下卻駕輕就熟：“小妹妹，我覺得這只月裡兔子不如你來得開心快活，所以，應是：伐桂不如種桑麻。” 水面最後變出一豎豎的小樹枝幹，他甩勺點出水滴落回水面，就像雨滴打在樹梢葉上，長柄木勺在他手中一轉，複收入袖籠，看樣子這戲法也就玩完了。 男子注視著茶碗之內，我這次發現，他方才雖然那樣攪動茶水，但桌面卻一滴未漏。 “哎！和公子不愧為點茶的高手，神乎其技啊！”王員外終於發出一聲感嘆。說完他又望了一眼王葵安，王葵安臉上在驚訝之餘，帶著一點呆滯神色。 “怎麼？像你這種毫無根器之人，得見和凝皖公子一面，也是造化了！”王員外恨得又罵了一句。 王葵安卻不忿道：“有句話不是說熟能生巧嗎？我若拜和公子為師，也必定會勤學苦練的。” 王員外似乎更加生氣：“和公子收你為徒？你這是痰迷心竅了，你娘生你之時難產而撒手而去，哼！早知道便不要你這孽畜！” 雖然王員外一直在叱罵王葵安，但我看那和公子卻絲毫不在意，慢慢端起面前那杯茶，遞到王葵安面前：“王公子請。” 王葵安一怔，連忙接過去：“謝、謝謝和公子。” 桃三娘忽然走到我身邊：“月兒，隨我到廚房來一下。” “是。”我趕緊跟了她去。 到了後院，灶台上還有一碟芝麻餅，桃三娘讓我吃，並且壓低聲告訴我說：“看完戲法就好走開了，這王員外家接下來恐怕要出壞事的。” “嗯？出什麼壞事？”我腦子裡還想著茶碗中那隻兔子。 “剛才那王家少爺說他看見佛龕前面供桌上，有香灰堆起三座墳包，還有尾巴分叉的蛇，這可都是大凶的惡兆。”桃三娘把手放到嘴邊這麼跟我說。 “啊？那位會變戲法的和公子呢？王員外是想請他來給王少爺當師傅的吧？”我有點急了，“他不會出事吧？” “這事我怎麼知道。”桃三娘一笑，我曉得這種事情她就算知道了，也不會在意的。 後來王員外他們吃完飯又喝完了茶，便結帳走了，並將那位姓和的男子畢恭畢敬請回了家去。後來我又聽旁人說，那姓和的人是家住杭州的一位世家子弟，舉子身份，但不願做官，乃是禀賦才華高山流水的人物，當地一風流才子，兼之對茶道又是研究頗深的，這王員外許是想讓兒子能真正開始學著繼承家業，不會算賬管錢也就罷了，但起碼把他作風處事能調教下也好，恰恰不知怎麼與這姓和的攀上交情，便千方百計請了他來，讓王大少爺跟著他身邊熏染幾日，也有助益不定。 旁人說到此，又唏噓不已，終是可憐父母心腸了，他原配妻子又早殤，雖娶了幾房姨太太，但正妻之位卻再沒動過念頭，每每對他這孽子，也是既愛又痛恨的……
此後，每相隔一天兩天的，那姓和的公子就帶著王葵安到歡香館來吃飯，亦師亦友的模樣，時常拿出好幾種不同的新舊茶葉來烹調嘗試。王葵安雖然玩世不恭的秉性難改，但卻很聽從和公子的訓教。 這一日，適逢春雨連綿，午後和公子並王葵安乘馬車又來到歡香館，這時店裡沒客人，何大趕緊讓進來，李二進去拿他們常用的風爐，桃三娘著一身豆綠色的夾衫，正在櫃檯算賬，看見他們進來便過來招呼：“二位這個時候來，是用過午飯了吧？” 和公子回頭去向馬車夫吩咐幾句話，王葵安則對桃三娘笑道：“請老闆娘準備幾個點心，我們喫茶。” 我蹲在核桃樹下看螞蟻做窩，看著他們進店去，那馬車夫又駕著馬跑了，應該是去接什麼人。 我想看桃三娘做什麼點心，便從側面溜到後院去，卻發現磨盤上擺了兩竹筒，上面有紅紙寫了一個大字，我認得的，與茶莊門上的大字一樣，竹筒內的是桃三娘新買回的茶葉吧，我也沒在意。 過一會桃三娘從前面回來，我扒著磨盤問她：“三娘，要做什麼？” 桃三娘道：“我剛和了面，卷上豆沙蒸一籠卷子，另外還有野鴨子肉，做成餡炸些面酥。” 我在一旁看著她忙活，豆沙卷實際很簡單，就是把和好的面擀薄，上面鋪滿一層點了玫瑰糖鹵的豆沙，然後捲起來再切成小段，上籠蒸就是了。不知道那位和公子今天會不會又耍一趟茶戲？我想到這，就覺得呆不住了，轉身往前面去，當我踏進屋裡時，店門口恰好也有兩個花枝招展的女子進來，和公子站起身去迎接她們：“就等你們來了。” 王葵安忙不迭地作揖：“桂卿姑娘！愛月姑娘！” 二名女子緩緩地坐下，其中一個上下打量王葵安：“這位公子眼生啊，好像並不曾見過。” 王葵安如同獲了珍寶似的忙答道：“兩位是楊春閣數一數二的花魁娘子，小生我早想一仰芳容，只是還遠不夠資歷啊！若不是和兄的面子，二位怎肯屈尊到此？” 兩位女子聽了他的話都以袖掩口笑起來，其中一個頭簪紅藍二色寶石花、穿一襲紫衣、係金腰帶的女子又轉向和公子：“今天喚我們來有何賜教？” 和公子一邊指點著書僮煮水，一邊笑道：“昨夜我和王公子剛接了一埕夜露，今日打算嚐嚐新茶，便請你們來了。這麼不斷下著雨，你們待在家裡也是睡覺罷了。” 楊春閣我好像聽說過，是江都一帶最有名的妓館吧？據說建得金碧輝煌的，好像街坊哪位嬸娘家裡的親戚在那裡的二門做一個門房，每月除去工錢，單單賞銀就有三五兩。 書僮給眾人奉上茶，紫衣女子拿起杯抿一口茶，笑說：“這雁蕩山上的葉芽兒才發，就被你們採來了？” 王葵安驚羨嘆道：“桂卿姑娘真神人也，一試便知是哪裡的茶？” 和公子卻道：“葉芽太嫩，反清苦了點。” 桃三娘端出豆沙捲和面酥，王葵安又連忙拿起筷子問那女子想吃什麼，作勢要夾給她，紫衣女子仔細看看碟子裡：“什麼餡的？” 桃三娘答：“鴨肉。” 女子皺眉搖搖頭，又看看豆沙卷：“麵食吃著燒心，不要了。” 王葵安頓時火大了，把手裡筷子往桌面一拍，對著桃三娘大聲嚷道：“再去做別的來，就沒有精緻點的？這麼粗糙的東西給誰吃？當我們是什麼人？” 我被嚇了一跳，但桃三娘絲毫不惱，把兩碟東西收回，並對王葵安陪笑道：“抱歉了，兩位姑娘想吃點什麼？” 那女子似乎也沒料到王葵安會發這樣大的火，便對桃三娘笑答道：“若有菱藕粉就蒸些糕吧，紅豆糕也好。” “是，這就來。”桃三娘說罷轉身回廚房去，我見那和公子手端著茶杯，別過臉去與另一女子說話，對王葵安的舉動充耳不聞。 我跟著桃三娘後面回的後院，見她不作聲地就去拿出一包粉來，再和一些糯米粉和洋糖，按分量加水攪拌，我捱過去她身邊，不敢說話只是支著頭看她做，桃三娘一如平常那樣對我說：“這是菱粉，去年四五月間的水紅菱，把長老了的菱肉曬乾研末而成的。” “噢。”我答應道。 桃三娘把糕蒸下以後，前面李二又來回說王公子要吃杏仁酪，桃三娘點頭道：“行，這個也簡單。” 我在一旁忍不住問：“這人確是有點討人厭。” 桃三娘抿嘴笑笑沒有答我，自顧忙去了，我卻猶自覺得憤恨不平，於是又溜到前頭來，店裡又來了幾個歇腳喝茶的客人，我便幫著去倒個水什麼的。王葵安那一桌人說說笑笑，兩個女子又輪番唱了支小曲，我正無趣間，突然聽得“砰”的一聲響，兩個女子接著驚叫起來。我轉頭望去，那王葵安竟倒在地上，臉色發青、牙關緊咬，全身不住地抽搐抖顫。 煮茶的書僮去扶他：“王公子……” 但王葵安雙目倒插向上，只看得見眼白了，完全不省人事，且全身僵硬，根本拉不起他。 和公子趕緊附身去為他把脈，眉心一擰：“壞了！經脈壅滯，這是痰迷心竅，這病來得凶險，得快把他送去大夫那，施針或許才能好。” 眾人都慌了神，王家的小廝更是兩腿發軟，跪在王葵安身邊喊他，可王葵安的唇也已經白透了，口角也流出涎來，十分嚇人。 另一個小廝卻機靈點：“我去找大夫來，讓馬車回去接員外！” 和公子也點頭：“快去吧，快去吧！” 桃三娘聞聲也跑出來看了看，趕忙回去，不一會又捧出一碗濃濃的薑茶水：“剛好我烹了一點，給他灌下去試試。” 但王葵安的牙關咬得緊緊的，何大拿一把湯匙好不容易才撬開他的嘴，然後王家的小廝那勺子給他灌薑茶，灌不到半碗，他才喉間一陣作響，當下嘔出許多痰水來。 桃三娘又讓李二在後面廚房搬出一塊平時壓醃菜缸的舊門板來，讓人們把王葵安放到門板上躺下，王葵安嘔完幾口，身體便軟一些了，嘴唇也緩過來一點顏色，但臉上還是青白。 不一會兒譚大夫被請來了，掰開王葵安的眼皮看看，把過脈，便拿出幾根銀針往他的手上紮了，又寫個方子讓小廝跟他回藥舖去抓藥，臨走拔針時，王員外也趕來了。 一看見王葵安這幅模樣，王員外忙問譚大夫情形如何，譚大夫搖頭說沒有大礙，不過也是奇怪，他這樣子像是受驚而氣機逆亂所致，原本他的脾胃就不好，造成體內水濕不化，聚而成了痰濁，所謂驚則氣亂，痰濁或隨氣逆，一時蒙蔽心竅因而發病的。 小廝一旁道：“公子剛才好好的，坐這喝茶說話根本沒受驚嚇，根本沒來由就倒地上了。” 王員外沒法，向姓和的拱手道：“累及和公子了。” 男子擺手：“先把葵安送回家中才是正事。” 於是眾人把王葵安連門板抬上了馬車，又另外找人雇車送那兩位女子回去，小廝正在交付桃三娘點心錢，王員外正邁腿上車之際，卻聽見車裡王葵安一聲大喊：“爹！” 然後就看見王葵安忽然從馬車上沖出並跳下地上，把王員外撞得個陀螺似的差點摔倒，幸好小廝扶住，我躲在桃三娘身後，卻看得清楚，只見他跺著腳朝著王員外繼續喊：“爹！供桌上的三堆香灰還在那裡！要出大事了！” 王員外被他嚇懵了，叫身邊小廝：“快去把他按住。” 王葵安卻像兔子一樣跳來跳去，躲得飛快：“我們家裡有條尾巴分叉的黑蛇！我不回去！” 我拽住桃三娘的衣角偷偷問道：“三、三娘，他中邪了？” 桃三娘低頭對我笑笑，搖搖頭。 我不知道她是什麼意思，只是王葵安的樣子太嚇人了。 幾個小廝一齊上去，終於把王葵安抓住了，他仍在嚷嚷，腳踩在地上的積水中，濺得衣褲滿是泥點子。王員外只好叫人再拿布把他嘴巴塞住，然後強行架上了車。一行人匆匆忙忙離去。
據說王葵安這一病倒便總是好不轉了，連日高燒低燒反復不斷，嘴裡說不完的胡話，還時常發作下癲狂，王員外命人把他專關在一座院子裡，讓七八個年輕體壯的小廝輪番守護，十分小心在意。 那姓和的男子倒樂得照樣清閒，隔三幾日的，便到歡香館來喝茶小坐半日，約著一些新知舊友或那兩個青樓娘子，品嚐桃三娘做菜的手藝，有時點一桌雞鴨魚肉，眾人就著喝熱黃酒，吹拉唱曲；有時則只吃豆腐白菜、春韭脆芹等，喝些清茶，說一通我聽不懂的話。 春季裡乍暖還寒，快要到清明這日了，這天居然又看見王葵安與那和公子二人來了店裡吃飯。 王葵安本就生得削瘦，這一連將近一個月，面色更是蠟黃憔悴的，披著厚厚的大毛披風，坐在風爐旁邊，卻還非要自己親自抖擻著手去烹茶。 從一塊茶餅上費勁地掰下拇指般大的一塊茶，用炭火去微微地炙烤，卻很久都默不作聲。 我看他的神情好像有點不對，趕緊挨到桃三娘身邊，怕他又要像上次一樣發瘋。桃三娘卻不在意，為他們送上了杏仁酪和精緻的棗糕。 那碗杏仁酪擺在王葵安面前的時候，我發現他的神情有些變化，抬頭望著桃三娘：“這是？……” “這是公子那天想吃的酪，公子身子終於痊癒，但也得好生保養，正好這個能滋肺化痰。”桃三娘笑答道。 和公子用筷子夾起一塊棗糕道：“三娘不但廚藝高超，且善解人意，不曾想過，這春桃也是解語花。” “和公子莫拿我開玩笑了。”桃三娘擺擺手。 王葵安低頭吃完了一整碗，然後扔默不作響地去把烤過的茶塊研成粉末，架起銚子，小心在意地煮出一壺好茶，自己嚐過之後，才倒出一碗遞給桃三娘。 桃三娘很意外：“這……王公子，我怎禁得起？” 王葵安搖搖頭：“我自出生便沒了娘，是奶娘養大的，小時候奶娘也給我做過這酪，便是和三娘做這碗一樣的味道，我多年沒再吃過了。” “呵，王公子真是重情義之人。”桃三娘嘆道。 和公子在一旁也點點頭。 王葵安卻一拳打在桌上，恨恨地低聲道：“只恨我爹竟害了我奶娘，讓她有苦無處訴，最終懸樑自盡！” 我聽見不由一怔，王員外家還發生了這種事？王葵安素來只是一個紈絝少爺的德性，在王員外面前還算收斂有禮，但又總是擺出乖僻且頹喪的樣子，別人只說他不懂學好，偌大家業交到他手裡也白費的……可莫非，就因為他心裡卻一直深藏了這樣的憤恨？ 王葵安又倒出一杯茶奉至和公子麵前：“和兄，你既是我師又更像兄長，葵安沒齒難忘兄長的教誨。” 和公子雙手接過：“兄實不敢當。” “唉！”王葵安深深嘆一口氣：“我臥床多日，不分白天黑夜，總夢見自己走進那間佛堂，據說我娘在生之時禮佛虔誠，她死後我爹也一直留著並沒有換作它用，可我八歲那年，奶娘卻吊死在那屋裡，怕是奶娘至今仍冤魂不散吧？她總來引我到那屋裡去……” “葵安，這恐怕是你思慮過深之故。”和公子寬慰他道：“你爹對你可是用心良苦，即使他別處有過錯，但為人子女，哪有為此記恨的？” 王葵安又長嘆一口氣，搖著頭，目光落到茶銚上，良久才道：“我奶娘家住城外，本有幾畝良田，與我家的田地緊挨，我爹便順勢說要連她家的地一起買下。我奶娘家里人本不同意，但我爹卻有點強買的意思，後來還在合同地契上做了手腳。我奶娘相與我爹理論，但她平素又是個賢德少話的婦道人家，幾下論理，都被我爹出言駁回，一時激憤想不開……唉！我總是夢見走進那屋子裡，供桌上有三堆香灰，像三座墳……”
到了清明正日，游春踏青的人尤其多，沿著小秦淮一徑出到城外，都是車馬和遊人。 桃三娘絞了青青的艾葉做出許多青團，又掐了最嫩的草頭拌成小菜待客。 這一日的歡香館當真是門庭若市，三三兩兩的人，車馬喧囂路過。我因幫著店裡生意，不停跑出跑進地斟茶遞水，送點傳菜，忙得不可開交。 過了午後，就見王員外領著王葵安及一眾家眷竟也來了，桃三娘連忙上前招呼。和公子不在，但王葵安照舊是讓小廝轉話準備風爐，他要親手烹茶。而王員外看來情緒也頗佳，笑容可掬地對桃三娘說：“我們都逛了半日，她們平時都少出門，也吃慣了家裡廚子做的飯，今天也讓她們來嚐嚐你的手藝。有什麼現成的小菜快先上些來。” 我在一旁趕緊先把青團和草頭各揀了兩碟拿上來，桃三娘再領著我到廚房去，將現成的糟鴨蛋、春筍乾絲雞湯又各送了一大碗來。 王葵安從自帶的包袱裡拿出茶餅敲開，以爐炭輕輕烤過，沒有預備的好水，只好改用井水，旁邊一個小廝打下手，他獨自守在爐邊燒茶，王員外身邊一位隨行的女子許是口渴，見他這樣太慢便嗔道：“大少爺的烹茶功夫真是做到家啦，只可憐我們都等到要渴死了。” 王葵安頭也不抬、不冷不熱地道：“那你就喝店裡的茶水罷了，不必等我。” 那女子鼻子裡哼了一聲，又轉向王員外道：“老爺啊，你最愛吃鯉魚的，讓小二去傳廚房做道鯉魚上來如何？” 王員外點頭然後吩咐小廝：“照四姨奶奶的話去傳。” 小廝剛要走，坐在王員外桌對面的一女人卻叫住：“慢著。” 小廝站住，那女人道：“老爺和我都愛吃鴨骨熬的粥，你讓廚房做來。” “是。”小廝應了跑去。 王員外倒不置可否，但我卻發覺方才說話的兩個女人之間卻很有點不對付的顏色，小廝們都是小心伺候，拿捏著不敢有錯。 舀出的茶分別放到王員外和幾位同行家眷面前，王員外嚐了，皺眉道：“把茶都焙焦了，有苦味。”便把杯子放下不喝了，想起什麼又問道：“和公子幾時回來？” 王葵安低頭答道：“是，和公子是回臨安老家幾日，恐怕還得五六天。” 這時方才點鯉魚的那個四姨奶奶又吩咐小廝道：“這青團子好吃，帶幾個回去給二少爺。” 王葵安自從那次發病臥床好了之後，我再看見他時，他都是一副若有所思，一改過去放蕩行事的德行，反而心事重重的，這會兒王員外不和他說話了，他就一個人呆呆地坐在桌子下首，窗戶外還是淅淅瀝瀝下著小雨，煙氣濛濛的，他也不知在看什麼。 吃過了飯，那位姨太太就問桃三娘有沒有花茶，那意思就是要另泡一壺花茶來喝，而不想再喝王葵安做的茶了。桃三娘連說有的，從櫃檯裡拿出一小包東西來，卻就用王葵安剛才用的風爐子，看那煮茶的銚子裡還有茶葉，桃三娘也不倒出裡面的茶，就直接加上水，打開手裡那包東西，竟然是些幹的白梅花和青竹葉，用筷子夾了撒進去後，她一邊等著水開，一邊還笑說道：“王老爺是最懂茶的人，可曉得我這茶是什麼名堂？” 王員外也覺得稀奇：“不知。” “我這爐子裡面，燒的是松木炭，加上梅花和竹葉，正是齊全的歲寒三友呀。”桃三娘打趣道。 “哦？是了、是了！”王員外笑著點頭：“想不到老闆娘還是個文雅之人。” “哪裡哪裡，隨口胡說著玩兒的。”桃三娘待水慢慢開了，再放幾顆冰糖進茶裡，一時間店裡清香四溢，其他桌的客人也都不住地伸脖子來看。 王員外連夸桃三娘，想不到她的烹茶手藝也這麼好。 “其實啊，還多虧了大少爺的茶葉，第一回的湯太濃就苦了，第二回才正好。我這點東西算什麼呢？若只有乾花和竹葉，哪能來這樣的茶色和香氣？”桃三娘一迭聲說著，舀出幾杯捧到眾人面前。 眾人喝了，也是沒有說不好的，王葵安似乎也不在意，一行人喝完茶歇夠了腳，沒什麼特別的情狀，就走了。 哪知道，第二天就听街上的人們議論說，王員外家裡昨夜出大事了。 天剛擦黑上燈那會兒，先是園子裡鬧蛇，一條比人胳膊還粗的黑蛇突然從花叢裡游出來，把路過的四姨太和二少爺嚇壞了，一干下人追著打半天，足鬧了一個時辰，卻什麼也打不到。 王員外和管家則一直在西廂房裡談話，外面鬧蛇時他們也沒在意，後來一個小廝給送進一杯茶，員外喝時說了一句，茶怎麼一股焦味？不香。 管家正要起身去張羅給他換一杯茶時，就听“撲通”一聲，員外翻到地上，管家過去扶他起來，卻見他臉都黑了，嚇一大跳，連忙把他扶到榻上，再回頭去叫人，正好方才送茶來的小廝還在門外，便過去一腳把他踢了，問他端來的什麼茶，可誰知不曾想這一腳踢下去，那小廝栽在地上也不動了，扒過來一看，額頭太陽穴正好觸在地面一凸出的石尖，“突突”地往外冒血。等其他下人拿著燈趕過來時，這人已經斷氣了，管家白白氣得跺腳也沒法子。 家人只好遣人報了官府，請來醫生，王員外這時已經只有出氣的份，沒有進氣的力了，幾位姨娘頓時哭得震天響。管家也被鎖了，幸虧大少爺王葵安出來與官府來人周旋幾句，送些銀兩不叫為難管家，才被帶走的；請得離家最近的譚大夫來之後，仔細看過了，也說不清究竟是中了什麼毒，只好叫人熬些蘆根甘草水來灌下去，都沒見起效，再在內關、外關、足三里等穴位處施針，半晌人還是不醒，譚大夫急得滿頭大汗也沒辦法，便說出還有一條方子，只是不敢用。家人一再追問，他才說員外是喝下了毒茶，所以必須讓他大吐才能活命，有一條古方，三國時候郭汜大將軍就用過的，十分湊效，乃是用糞汁灌飲下去，一吐即好。而若得陳年地下貯存的糞液，其性苦、寒涼，效果亦更佳。 一眾家人聽得大駭，紛紛搖頭絕不贊同。惟有王葵安，最後還是認為活命重要，自己親自跑到茅房舀出糞汁去灌他父親，結果王員外還真的吐了一地，體內的毒也發了出來，面色終於由黑轉紅，雖然發起高燒，但還是醒了過來。 這一折騰足足鬧到天亮，因為一整夜王家的小廝就滿城跑，官府差人也是來回幾遍，早就被好事愛打聽到人知道了，一下子給傳得沸沸揚揚。
王員外喝茶中毒，當時雖救活過來了，但也從此再沒下過床半步。 管家誤殺了人命，後來官府徹查，竟都不知道這小廝是哪來的，似乎是個冒名頂替進府行凶的人，官府查訪好幾遍也查不出任何究竟，王家背後使了不少銀子，又幫管家暗中疏通，但官府審理並最終草草結案之後，仍然判了他個流徙罪。 這王員外家，一時間沒了多年得力的管家，王員外又生了重病，生意立刻一落千丈，不過幸好店裡還有幾個年長的老伙計十分忠心又有份量，這才把幾家分號的局面穩住，沒有太大失損。 看著王家接連遭逢壞事，江都不少人就背後談論，說這苗頭從大少爺王葵安發瘋臥病起就有了，那時候大街上就有不少人聽見他喊：供桌上有三堆香灰……家裡有條黑蛇云云，看來是早有預兆啊，只可惜無人覺悟到而已。 時日過著，不知不覺，花落葉茂，立夏時節，天就慢慢熱起來了。 歡香館的生意照舊是紅紅火火的，桃三娘每日都忙忙碌碌。 忽然一日晌午間，那帶著書僮的和公子與王葵安二人，竟來了店裡。 進門之後，坐到他們以往慣常坐的位置，仍然是書僮招呼何大要風爐煮水，但看起來不同的是，王葵安面色淡然，似乎一改以往的神情和做派。 和公子讓桃三娘做些素齋菜，兩個人便喝著茶，低聲說話。 我隨桃三娘到廚房去，她要做一道青菜梗燒麵筋，我便幫她摘菜梗子。 “三娘，”我想起什麼，忍不住問道：“他們第一回到店裡來時，你就說過王員外家會出壞事的吧？” “說過？”桃三娘將一把乾金針泡進碗裡：“我忘了啊。” “你說過的。”我爭辯道。 “嗯，反正他家是出壞事了。”桃三娘笑道。 我見桃三娘不想說，也就不再問了。 姓和的男子和王葵安吃完飯，臨走時，王葵安還送了桃三娘一小簍茶餅，說是答謝她的廚藝和茶藝。 後來，桃三娘有一次無意間才和我說起，王員外喝的毒茶是王葵安親手烹製的，也是那姓和的教他的。先將毒物摻到茶團裡，火焙略焦後，茶氣就能掩蓋住毒物的怪味了，那天白天他們在店裡喝的就是，但因為人多，他也不敢下很毒的，只是稍微試驗一下，到了晚上才買通人幫他端一杯劇毒的給他爹喝。 我說，那王葵安怎麼下得了手？姓和的究竟又是什麼人？ 桃三娘搖頭笑笑卻不答了。 再後來，那王員外因長年離不了病榻，王葵安身為長子，便自然就承擔起了家業，卻仍是乖張放蕩，總少不了眠花宿柳的行事作派，花錢無比散漫。他爹也已經管不了他了，家裡上下全都只有討好他的份兒了。他唯一的好處，就是與那位教養高尚的和公子成了至交，也許是因為有他，王家的茶莊生意倒是一直不錯，人們都說，有這一點，他還不算十足的敗家孽子。