第7章 七、雪花酥
昨夜裡下了些小雪，現在那些屋瓦牆頭上，上都有一層白白的雪霜。
冬日里雖然來往客人比平時少些，但歡香館每日還是熱熱鬧鬧的。
大鍋裡剛剛熬好的臘八粥冒著騰騰的熱氣，我一邊和三娘說著話，一邊挨著灶近些，暖暖和和的。
桃三娘在做點心，烙的脂油餅，裡面摻上切碎的蝦米和乾蔥，油鍋裡一煎，青紅色就顯了，相間在酥黃的餅子上。
“好香！”我盯著鍋裡流著口水說。
桃三娘笑笑：“幫我去把那些茴香和乾椒、芝麻鹽、洋糖一塊舂成末，就讓你吃餅。”
“好！”我趕緊過去按著她說的去做。把小茴香、幹椒混著芝麻鹽、洋糖舂碎，這必定是要做椒鹽餡兒的點心，但我其實並不愛這種混雜口味的，鹹的我只喜歡芝麻餅或蔥油餅，要不就是各種香甜的糖餡餅。
有人在裡面喊：“兩碗臘八粥！”
桃三娘便趕緊盛出來，配上事先裝碟的冬芥菜讓何大一齊端出去。
突然有個人“噔噔噔”的從屋裡走出來：“哎，三娘啊！”
我抬頭一看，是個穿一身半新不舊紅棉襖、身材高大又平板的女人，三十左右，頭上簪著絹花挽著不大莊重的鬆散斜髻，白細的長臉，嘴邊一顆黑痣，原來是住在菜市那邊悅記茶館的老闆娘。人那茶館他們夫妻合夥開了也有好幾年她丈夫名叫陳大悅，手藝不算好，但為人寬厚老實，因此鎮上同輩的人都喊他陳大哥，陳大哥愛喊他媳婦叫大姐，因此鎮上的人也就順勢地叫她陳大姐了。但桃三娘和她好像向來不大熟絡的，陳大姐為人也有點刁鑽潑辣，我有時還聽過鄰居嬸娘嚼舌根子說她風流什麼的，怎麼今日她突然來找三娘？
“陳大姐早啊！”桃三娘顯然也有些詫異，但連忙熱情放下手里活計迎過去招呼道。
“好香啊，人都說三娘的手藝好，我還一直沒福氣嚐過，今天來這一看，才知道真的傳言不虛。”陳大姐滿臉堆著笑說道。
“哎，哪兒的話。”桃三娘用碟子盛了幾個餅，拉起她的手：“來，我們屋裡喝茶去。”
我看著她們進屋裡，有點嘴饞三娘拿走的餅，一邊手裡舂著椒鹽，一邊朝屋裡張望。
她們坐在櫃檯旁邊的一張桌子上，何大倒上熱茶來，桃三娘請陳大姐喝口茶、嚐嚐剛出鍋的熱餅，那陳大姐笑笑：“哎，三娘，平時咱們街坊鄰居的卻也很少走動，今天來有點冒昧了。”說著，拿起茶杯喝一口茶潤潤嘴，又繼續說下去：“其實我來，是有事請你桃三娘幫忙的。”
“是何事？”桃三娘笑問。
“這樣的，我想請三娘幫我做二十斤點心，面酥果子什麼的都行，只要是甜的。”陳大姐又壓低了聲：“是我妹妹要生孩子了，他們家鄉下人古怪，本來送點心只是討個意思，三斤五斤包個匣子好看點就是了。他們別的卻都不要，非得專門送這甜點心果子，三五十斤都不嫌多。”
“呵，麵點心才顯得豐實嘛。陳大哥不是也做得一手好麵點嗎？”桃三娘不在意地這麼一說，陳大姐卻好像被說著了什麼心事似的，連忙接口道：“噯，他那手藝粗啊，誰不知道你桃三娘做的好點心？那才是江都有名兒的！今年中秋節，我們家還買了你兩斤月餅呢。”
“那就謝謝了。”桃三娘只好點頭答謝，並且給陳大姐杯裡倒茶。
陳大姐又說笑了一些閒話，吃了個餅，就起身走了。
桃三娘回到後院廚房來，我把舂好的椒鹽餡兒給她看，桃三娘接著把些蝦米脂油餅烙完：“月兒，今天你可得留在這幫三娘的忙了，待會午飯你拿幾個餅回去和你娘一起吃，吃完了再過來。”
“好。”我爽快答應。
我手裡抱著一包餅興沖沖地從歡香館出來，正要往對面家跑去，這時候才是正午時分吧，柳青街上怎麼也沒個人影？ 嗯？又下雪了？ 我抬起頭望向天空，灰白色的天空滿是厚厚的鉛雲，輕巧得就像蒲公英的小片絨毛般的雪花，無聲無息地落在我的鼻子上，我讚歎地呼出一口白氣：“好漂亮！” 斜刺裡突然刮出股風，把我的額發吹得一亂，我循著風的方向下意識別過臉去，不經意間看見一個女人的身影。 柳青街往小秦淮過去的那一頭，一位穿著白色上衣、黑色褶裙，懷裡抱著個嚴嚴實實襁褓的女人走了過來。 我本不會留意她，因我聞著手裡脂油餅熱乎乎的香味，心裡就迫不及待地要趕快回家和我娘一起吃午飯呢，我低下頭繼續往家跑。 “小妹妹……”這個女人卻先開口問我話了。 我只好收住腳，抬頭看看她，不認識，這女人不是這一帶的街坊，但看她一臉愁容，面色有點慘黃，雙眼中間的眉頭深深擰著，我有點害怕地問：“啊……你叫我？” “小妹妹”那女人看著我，卻有點欲言又止的神情，低頭看看手裡的襁褓。 這麼冷的天還抱著孩子在街上逛，也不怕把孩子凍著？我疑惑地看著她。 “小妹妹，”女人局促地看看我，又看看手裡的襁褓：“能不能……”她把襁褓朝我伸了伸，好像想讓我看她的孩子：“這孩子餓了。” 孩子餓了與我什麼相干？我一愣，難不成她是叫花子？可是看她穿那麼乾淨整齊的白衣服、黑褶裙，倒像是富戶人家媳婦的打扮！可她乞求的那種目光，看著我心裡很過意不去的。 “這是油煎的脂油餅，你的孩子太小了……恐怕咬不動吧？”我還是想推辭。 “可、可是這孩子餓了啊。”女人低頭看著襁褓，更加顯得不安地道：“他餓了，會哭……怎辦？”她乞求地望著我。 我後退了一步，這女人愁苦著一張臉卻越是湊近，我心裡發毛起來，只得從包裡抓出一個餅遞過去。 女人伸出一隻手接了餅，我回頭拔腿就跑，徑直跑回到家，關了院門進了屋裡，娘看我的樣子還很有點詫異道：“幹嘛急急忙忙火燒屁股似的？” 我支吾幾句過去了，過一會我又到院子裡隔著矮牆向外張望，那奇怪女人已沒了踪影……問我要東西吃，真是太奇怪了。
把細白麵粉用洋糖、雞蛋清、脂油和水拌勻揉好，然後印出花樣，入籠屜蒸熟，桃三娘說這在北方叫甜餑餑，一籠屜就蒸了二斤，一共要做出十蒸屜來。 “陳大姐好像不是江都人吧？”我想起來問桃三娘道：“她妹妹也嫁到江都來了？好像沒聽說過。” 桃三娘正把一些糯米粉加紅糖水拌著，是打算做紅糖年糕的，聽到我問，想了想：“我也不曉得她家的人，平時也沒有交際過，只是認得罷了。其實，要說到生孩子送點心，我還聽說有的地方是必須帶一斤重的饅頭二十個呢，上回金華來一客人，還說起過他們那人要生了孩子，看生男還是生女，回娘家報喜就送公雞或者母雞去，娘家回禮些赤豆、糯米、紅糖就行了。” “可送紅雞蛋的還是最多吧？”我一邊幫三娘幹活，一邊半懂不懂地問。我們也忙了足有兩個時辰才把所有的東西都弄完。廚房掌勺的何二不知去哪了，李二和何大在前面照看著店面，到後院來也只能幫忙一些粗重的活，細緻點做飯的事都不行。 看天擦黑了，雪花時停時落，桃三娘讓李二把做好的二十斤點心送去悅記茶館，並留我坐著喝碗臘八粥。 李二去了不到一刻鐘，就看見陳大姐隨他一起急火火地回來了，陳大姐一進門就大聲喊著桃三娘：“噯！三娘啊，真是麻煩你了。” “哪兒的話。”桃三娘不知她什麼事，趕緊起身去拉她過來坐。 “二十斤點心還不夠！剛才我那妹妹派人捎話說啊，再要二十斤來。”陳大姐似乎有點懊喪的樣子，“那就煩請你再做二十斤吧？方才送來的我都看過了，正好讓我妹妹派來的人先帶去了！” “這有什麼難的，我再趕著做出來就是，就算今晚做不完，明兒一早我也肯定讓伙計送到你家。”桃三娘笑道。 “哎，那就勞累你啦！”陳大姐說完，一邊放下點心錢，也來不及喝口水就起身走了，桃三娘再留也留不下。 “呵，三娘，還得忙活一晚上。”我笑道。 桃三娘也搖頭：“天色也晚了，你便快回家吧。”
第二天我提著籃子到菜市去買些糯米，經過悅記茶館門前，陳大姐正倚著門邊磕著瓜子，看店裡的小雜役與門口一路過賣香油的老頭在那討價還價。 小雜役許是因為陳大姐看著他，所以一直較著勁要跟老頭壓個最低價，那老頭有點不耐煩道：“買二斤香油罷咧，你就想我再少你七文？罷咧！罷咧！” 老頭擺著手挑起擔子就要走，小雜役為難地回頭望望陳大姐，她“呸”地把嘴裡瓜子殼吐出老遠：“給他吧，反正使得少，二斤也吃好久。”說完，手裡的瓜子也磕完了，她便拍拍手轉身進店裡。 就我所知，悅記茶館的生意只有夏季裡最好，日陽炎熱，街坊都願意湊熱鬧到一處，喝茶吃點小食閒話一下，或過路的客商小販也常常在店裡歇腳的，但大冬天裡冷，來菜市的人都少了，我這時望進他們店裡，都是黑暗暗的，沒半個客人的影。 我正要繼續往前走去，卻忽然發現悅記茶館對面的街角下處，站著一個似曾見過的人，是昨日碰見過的那個抱著襁褓的白衣黑裙女人！ 她的打扮與昨日一模一樣，只是臉色更略顯蒼白些，緊擰著眉頭目光空洞又直勾勾地望著悅記茶館的門裡。 咦？那個女人怎麼在這？我不由得多看了幾眼，孩子那麼小，她怎麼還總在街上逛？而且看她一動不動的樣子，似乎已經站有一陣子了……哎，好冷！我雙手蜷在袖子裡，縮了縮脖子，這麼冷的天氣，女人卻一點不在意的樣子啊，看她穿的也不是很多。 我一邊走一邊這麼想著，差點被地上凸出的石絆了一跤，就這麼一低頭再一抬頭的工夫，我再望向那女人的地方，她竟然就不見了！ 哪兒去了？我循著街角四周一圈，卻連她半個人影也沒有看到，活生生大白天就見鬼了麼？算了，和我也不相干的，趕緊去買糯米是正經。 我買完了糯米回家再到歡香館，廳裡烘起了一盆炭火，桃三娘剛點了一壺冰糖橘餅芽茶，看見我便招手讓我到她旁邊一張椅子上坐。 “三娘一大早就這麼悠閒？”我笑著道。 桃三娘給我也倒一杯茶：“才坐下歇歇，趕著做那二十斤點心，直忙到半夜。” 她正說著，李二就回來了，把一些錢交給桃三娘，都是陳大姐的點心錢，桃三娘起身接了錢並收入櫃檯裡：“說起來，最近沒看見城外的狐家姐妹來買點心了。” 桃三娘說的狐家姐妹，我知道就是住在城外荒塚裡的狐狸。據說已有幾百年了，也不知她們一家共有幾口，只曉得她們常到歡香館來買點心，她們喜歡甜食尤其油炸得酥香的那種。每隔個一月半月的，就能看見她們其中某一個提著籃子來，有時是個橘紅衣裳金絲腰帶的妖嬈女子，有時是個年方及笄的綠衣丫鬟。 向來悶不作聲的何大這時在旁搭了一句腔：“她們家有親戚來了。” “來了親戚？”桃三娘也是一怔：“沒聽說過的，遠親吧？” 我聽著十分驚訝：“狐狸家也有親戚？” “沒有誰是平白無故就能長出來的呀。”桃三娘對我的話也覺得好笑似的，“自然人人都有親人骨肉。” “噢。”我還是覺得有點奇怪。 喝完了茶，我隨桃三娘到後院廚房去，院子裡有一堆新買回的冬筍，我幫著桃三娘一起剝筍皮做糟冬筍，一直忙到午飯時，店裡暫時沒客，三娘便留我一起吃了飯再回去。反正我娘也素性知我在歡香館，她和爹也放心的，我便答應了。 桃三娘用切碎的醃冬芥菜配冬筍、臘肉炒一道菜，然後豆腐、醬菜苔梗點幾滴麻油做一大碗湯，我和三娘坐一處吃飯。 店裡忽進來兩個客人，是一中年男人帶著一個二十出頭的年輕人；兩個人帽子上沾了不少雪，看來走了不少路，進來也是挨炭火盆旁桌子坐下，何大給他們倒上茶，只聽那年輕的說：“真是晦氣！這大夫居然也回鄉探親去了，找不來大夫，回去可怎麼交代？” 我心忖：“鎮上明明有大夫，還要跑去很遠的地方請麼？” 那中年男人喝著熱茶：“這方圓百里，只有他專治婦人病，你空跑一趟算什麼，家裡那位姨娘的命還不知道如何呢。” 年輕人“哼”了一聲：“可不是麼，磨死個人。” “快隨便吃點，趕回去是要緊。”中年男人說著，喊來何大吩咐他不拘是什麼，只讓廚房盡快上兩個菜。 桃三娘由著何大李二去張羅，自己仍坐著喝茶並看著我吃飯，又問我：“快過年了，你娘給你做什麼新衣裳？” 我答了，她又問：“教了你做桂花年糕，到時候在家自己做一次給你爹娘嚐嚐？” 我點頭：“待會吃完了飯，三娘是不是還要去收雪？去年做的醬油裡放了貯存的霜雪水，味道就變好了。” “今天的雪，還不夠大。”桃三娘笑笑：“其實，要是嫌找乾淨雪太費事，也可以用臘月裡的河水代替，貯存在埕子裡，待到三伏天再拿出來做酸梅湯，也是極好的。” “噢。”我驚嘆地點頭。 那二人匆匆吃完飯，結了帳便走了。 我起初也沒在意，下午回到家裡，卻看見隔壁家的嬸娘來我家串門子，正和我娘在那閒聊天，我給嬸娘問聲好，便慣常地坐到我娘身邊替她弄些針線，那位嬸娘東家長西家短地拉扯了一通，無意間說起悅記茶館的陳大姐。 “哎！我說，最近聽別人講那陳大姐的妹妹，你不知道吧？”嬸娘逮到新鮮事情，就會特別興奮的樣子，我娘搖搖頭。 “那陳大姐啊，她家是寶應的嘛，她有個妹子比她小七八歲的，是在我們這裡的王員外家當丫鬟的，後來沒多久被王員外看上了，就開了臉做了房里人，本來我們也沒人知道的，陳大姐好像跟這妹妹不好，我們常一處說話時，她也從來沒提過，要不是最近那姑娘得了大病，我們這里街坊還沒人知道這事呢。” “得了什麼大病？”我娘奇道。 “咳，懷孕小產唄。”嬸娘嘆一句：“懷了個男胎呢，已經六個月左右大了，不知是受了氣還是怎地，就血崩，淋漓不斷地流，胎也下來了，可就是不見血住，把王員外氣得在家裡打雞罵猴的，他本來是有兩個兒子的，可兩個兒子里大的那個只會吃喝玩樂不爭氣，小的那個才四歲，長得倒乖，可惜又從小身子很弱，恐怕哪一天不好就夭折了，王員外巴不得人丁多些更興旺呢，聽說也挺寵這姑娘的。” “血崩這症可不是玩兒的。”我娘搖頭道。 咦……陳大姐不是說她妹妹要生孩子嗎？我心裡狐疑地想，還巴巴地找三娘做了四十斤的面果點心要送去的，怎麼這會子嬸娘卻說她妹妹小產了？ “我還聽說啊，她妹妹怕不是因為懷了身孕讓別的姨太太怨恨了，給她氣受，或者吃的喝的里面動點手腳，哎，要說王員外家原本就有四房姨太太，這妹妹年紀又輕不知道穩重，難保的呢。”嬸娘撇撇嘴。 說起來王員外，我知道的，是我們這一帶有名的富戶了，他田地很多，近郊的據說都有四五百畝，宅子也有好幾處，最大的一幢自己住著，其餘都放著收租，菜市那邊有一家最大的茶莊也是他開的……說來真是奇了，昨天陳大姐來找桃三娘的時候，還說她妹妹家的人古怪，生孩子的賀禮除了麵點果子其它一概不要，可按道理哪會有這樣的事？ 我娘附和地感慨了幾句，她手裡一直不停地給我縫著一件紅的新棉襖，她說還好我長得慢，現身上這一件棉襖穿了兩個冬天，今年才顯得短了，所以趕著年前做完這件新的穿著過年便是，我看著娘手裡快做好的棉襖，心裡喜孜孜的，也就把嬸娘剛才說陳大姐的妹妹那些事忘了，嬸娘又扯了一會別的話，看窗戶透進來的天色暗下去，就起身告辭走了。
到了小秦淮橋邊時，天空又開始飄下雪花，一眼望去，石板橋上的欄杆，還停著細粉一層的白，這雪要這麼一直下，能有多厚？我走上橋，朝橋下張望，水面已經結了薄薄的冰霜，是一汪深澈澄淨的顏色。 咦？那不是陳大姐麼？遠遠就能看見她身上那半新不舊的紅襖，在街道中間往這邊走來，特別顯眼，到這裡上了橋，過去橋那邊就是柳青街了，像是要去歡香館找三娘？ 陳大姐眼裡根本看不見我這個小孩子吧，她徑直在我身邊走過去了，白細的面皮今天看上去卻怎麼少了些血色？眼睛也是乾幹的沒什麼神氣，就這麼走過去，看樣子是要去找桃三娘吧……不經意一回頭，一張緊擰著眉頭的臉突然出現在我面前：“小妹妹……” 我嚇了一大跳，眼前站著的是抱著襁褓、著白衣黑裙的女人！ 我後退一步：“幹嗎？我、我沒帶餅……” 說著這句話，我就睜開眼醒來了，定了定神，才知道自己原來還躺在床上，天已經亮了，爹娘都在院子裡說話收拾東西呢。 我長長吁了口氣，原來是做夢！ 真是奇怪的夢，怎麼就夢到陳大姐了呢？
歡香館裡，桃三娘又忙忙碌碌地做著點心，是炙面酥。 用化開的酥油攪勻炒熟的粉面，大約不稀不稠的程度，再加洋糖，就著餘溫，在木案上攤開並且擀平，最後用刀切小方塊，我走過去看著她，一刀一刀切得均勻：“三娘，一大早就趕著做這個？” “是啊，今晨天才剛亮，陳大姐就來拍門，讓我今天內無論如何再幫她做二十斤點心，最好還有面酥，還說其實她妹妹從小就最愛吃這個，先前的點心她們親戚都分完了，還嫌不夠。”桃三娘切完了手上的，又拿起把蒲扇去扇了扇旁邊的爐子，爐子上再加上平鍋，淋上酥油，就把切好的面酥一塊塊排到平鍋上，讓爐火慢慢地炙。 “她今早真的來找過你了？她……還記得她妹妹從小就愛吃麵酥？”我疑惑不解，遂走到桃三娘身邊壓低了聲音，神秘地把昨天隔壁嬸娘在我家說的那些話大概複述了一遍，桃三娘聽著，神情漸漸地有點肅穆下來，只是默不做聲沒有答腔。 “三娘，怕不是陳大姐魔障了？”我有點擔心，眼前廚房裡堆著許多粉面和各色桂花、果料，都是要給她做那二十斤點心的。 “這……”桃三娘沉吟了一下，又繼續彎腰去用筷子去翻炙那些面酥：“不管怎麼說，把這點心做出來給她送去再說。” 炙好的面酥，因為火候掌握好，是雪白的，一寸厚，尤其酥化輕脆，用筷子一方一方夾起排放在一個食盒裡時，也得十分小心，要不很容易就夾碎了。 “這叫雪花酥，陳大姐給我說，既然先前那些點心親戚們都分完了，那這一趟做的就專門是給她妹妹的，她妹妹也最愛吃這個，小時候她們家大人只有過年的時候才做這種面酥點心。”桃三娘給我這麼說道，做面酥花費了不少時辰，等面酥做好了，何二另外在籠屜裡蒸的豆沙大饅頭也好了，全部都裝進食盒，桃三娘看看天色，現在只是中午時分：“月兒你先回家吃飯，這會兒還早，等傍晚的時候，我們再把點心送去。” 為什麼要等到傍晚才送點心，我不知道，但桃三娘這麼說，就一定有她的道理，我答應著便先回去了。
冬天日頭短，暮沉沉地壓在天空，看不見雲也沒有風，地面一片泛白的清冷。 桃三娘讓何大拿著食盒，牽著我的手，我們一起往菜市走去，這時候早都關門了，一路望去除了各家的燈火，卻鮮少有人在街上流連。 悅記茶館沒有關門，垂著擋風的帷布，我們掀簾子進去，陳大哥不在店裡，小雜役一個人百無聊賴地坐著，看見我們趕緊起來讓座，並進去喊陳大姐，屋子裡好冷，他們怎麼也不燒個炭火盆？ 突然門外有人喊道：“陳大姐在家麼？”隨著話聲，那人掀簾子進來，是個二十出頭的年輕人，小雜役認得他：“噢，是王員外家的胡大哥來了！” 我望望來人，是個二十來歲的年輕男子，有一張細長俊秀的臉，十分笑容可掬的樣子。 陳大姐這時才從裡面急急忙忙跑出來：“哎，三娘來了！哎呀，胡小哥兒也來了，你還不趕緊倒幾杯熱茶，站著挺屍哪！”陳大姐最後一句話是罵那雜役。 桃三娘謙笑道：“不必麻煩了，我就是把點心送來放下就走。” “哎，那我趕緊拿錢給你啊。”陳大姐一邊說著一邊到櫃檯裡去拿錢，又使喚小雜役去給王員外家的人讓座喝水。 那人卻是奇怪，居然走過來向桃三娘一揖道：“這位是歡香館的老闆娘吧？勞煩您做的點心了。” 桃三娘只是淡淡一笑：“這沒什麼。” 陳大姐拿出錢來要遞給桃三娘，那姓胡的卻連忙止住道：“其實今天來，是要請陳大姐以及做點心的師傅一起到員外家裡去坐坐，先前兩次做的年糕特別好，我們老爺也愛吃，我們姨太太這幾天雖還在坐月子，但也是高興，總想當面向二位道謝並且回贈些禮物呢！所以讓我務必要請做點心的人一起到家坐坐，外邊都已經準備好馬車了。” 我有點疑惑，先不論王員外究竟有沒有吃過三娘做的年糕，怎麼這麼巧，這員外家的人一來就立刻說要請桃三娘去家裡坐？還預先就備下馬車了？要說原本只是來接陳大姐一人才對，桃三娘不過幫他們家做點心而已……但看那人邀桃三娘說那些話的神情，卻又並不只是出於客氣。 陳大姐也有點錯愕，但嘴張了張，還是沒說什麼，便吩咐雜役道：“你看著店，待會陳大哥回來就跟他說我去王員外家了，晚點就回來。”
王員外家彷彿是住在仁豐里南端的街口，我從小就听老人說故事裡講過，仁豐裡北端西側是赫赫有名的大忠臣曾侍郎府邸，當年曾侍郎被奸臣讒害，不但人斬首，房子都抄沒了，但新皇上比老皇上英明，他一登基不久，就馬上給曾侍郎平凡昭雪、還了他清官的名聲，並且把那幢房子仍讓曾家的子孫回去居住，曾侍郎的屍身還敲鑼打鼓地送回來江都西邊的金匱山上風光大葬。 馬車一路晃晃悠悠地，顛得我有點想睡，我心里數著馬車拐了好幾道彎，該快到了吧？ 我忍不住伸手去揭開一點窗佈往外看，果然遠遠地就看見一雙大紅燈籠，是一座大宅的門，兩隻石獸伏在燈籠的光下，我小聲問三娘：“三娘，前面就是王員外的家了吧？” 陳大姐也往外覷了一眼，答道：“好像是到了。” 桃三娘卻沒有做聲，方才因為我們幾個女的坐車不方便，所以她叫何大先回去了，這會子她好像有點累，一直是閉著眼似睡非睡。 我把窗佈放下，準備好馬上就要下車了，但奇怪的是馬車又走出好長一段還沒有停下來，我又揭開窗佈看看，馬車則已經走過了剛才那個大門，我看了看陳大姐，她似乎也不大清楚，同樣往外張望了一下，看她的樣子，莫不是也沒到過王員外的家？ 馬車終於停了，姓胡的年輕人掀開簾子讓我們下車，我跟著陳大姐後面下去，卻發現這是一個小門，姓胡的抱歉道：“從這個門進去姨太太的院子比較近，從正門走人太多。” 陳大姐撇了撇嘴，嘀咕一句：“小看了人！” 我不敢做聲，這種大戶人家的排場就是不一樣吧。 門裡閃出一個人來，脆生生地問道：“接來了？” 我轉眼去望時，一個青顏色的衣服一晃，我手裡正提著食盒，就被她一把拿了過去。 “請進。”姓胡的年輕人做個手勢。 陳大姐先走進去，桃三娘一路都沒說話，這會子我看她微皺了眉頭，進到門裡，就是一個狹小的空地，分別有兩條長廊伸向不同的方向。 那青衣服的女孩子拿著食盒一溜煙就看不見了，年輕人帶著我們走，不知何時，他的手裡多了一盞燈籠，從長廊甫一轉過去，就是一幢二層小樓，樓裡燈光通明，似乎有許多人，傳出許多歡聲笑語，間中還有嬰孩的啼哭呢喃聲。 “姨太太就住這院子？”陳大姐似乎帶有疑惑地問道，她一邊環顧四周，我也循著她的目光到處看，雖然天黑得深，但藉著燈光還是能看到四下里十分荒涼，院子裡好像沒擺什麼像樣的盆栽，我們腳下也踩著許多枯草，地面看來是許久沒人打掃收拾的了。 這裡就像個極少人來光顧的偏廳角院，難怪陳大姐會疑惑問這裡是不是她妹妹住的地方。 年輕人呵呵一笑，忙解釋道：“因為這邊安靜，不比前面人多口雜，姨太太生完了需要安養一段時日，況且產褥也是血光，宅子裡的其他人也得避諱一點不是麼。” 他似乎說得有理，陳大姐也就不好再問了。 有個下人打扮的女人從樓裡伸出腦袋張望，然後驚喜地回頭朝屋裡喊：“來了來了！請到了！” 年輕人則繼續畢恭畢敬地把我們引到那幢小樓前，樓裡就走出幾個女人，我一眼看見其中一個個頭最矮站在暗處的青衣服女孩，就是剛才接過點心盒的那個，但她總沒有露出正臉，我卻還是覺得她好像很眼熟。 “哎，可盼到貴客了！”為首一個女人說著，趕緊讓出路請我們進去，我看她也就二十來歲模樣，穿著一身鮮豔的粉色桃花長襖，頭上簪滿了珠環，眉眼十分嫵媚。 “這位是我們的二姨奶奶。”年輕人告訴我們，但明明是陳大姐走在前，我看著這二姨奶奶眼睛卻一徑望著三娘，完全不把陳大姐放在目中。 “桃娘娘，可見著您了！”另一個三十歲上下的女人也這麼殷勤地笑道。 屋里便是一個待客的大廳，點著好幾盞紅蠟，照得亮堂堂的，丫鬟捧上茶果，那個二姨奶奶又對我們說：“這就叫她們抱孩子下來，今天老爺不在家，真是怠慢了。” 我看桃三娘還是沒有說話，臉上也沒了平素的微笑，只是淡淡的。陳大姐面子上也很難看，但她也沒有再說話，估計是想等她妹妹下樓來見面了才見分曉吧？可是……如果我家隔壁嬸娘說的不是假話的話，那陳大姐的妹妹究竟是小產了的呀。 這一屋子人坐著，陪著我們喝茶閒聊幾句，桃三娘不大搭理二姨奶奶她們，她們就提著話頭跟陳大姐說，又問她有沒有孩子，茶館的生意如何，丫鬟又捧來一盤鮮果，是翠生生的青梅和紅彤彤的大柿，我正驚訝於這種季節居然也能有鮮果待客，果然是富貴人家不同一般，二姨奶奶讓我們吃，我正想伸手過去，桌子底下卻被桃三娘一把拽住衣袖，我不解地看她，她皺著眉搖搖頭。 桃三娘自有道理，我便不敢再輕舉妄動，陳大姐揀起一顆青梅，我看著她放進嘴裡咬了一口，倒沒什麼異樣。
一個抱著襁褓從樓上走下來的女人，讓我頓時驚呆了。 她穿著蜜色的襖子，一臉喜悅、親親熱熱地對陳大姐喊一聲：“姐！早就想讓他們接你過來了！” 陳大姐似乎對她熱情的模樣有點失措，連忙站起身走過去：“哎。” 我瞪大眼睛望著那個女人，才隔了一天不見，怎麼看著卻是完全兩個人？前兩日我明明看見她在飄小雪的天裡，手抱著孩子麵容憔悴地在大街上，一副淒涼無助的神情，還向我討吃的，可今日怎麼又這般滿面春風，身邊還一群妯娌丫鬟暖烘烘圍攏著了？ 我看看桃三娘，她還是沒有做聲，見我看她，便朝我笑笑，我再望向那個女人，記得隔壁嬸娘說過，陳大姐的這個妹妹比她小七八歲，但與陳大姐的關係卻似乎生疏，平時街坊也沒見過她們走動，甚至陳大姐連話語間也未有過提及，可這會看那女人對陳大姐可是非比一般地親近，一邊讓陳大姐看她的孩子，一邊不間歇地說道：“早就說想接你來我這坐坐，可就是怕你店舖裡的事多，姐啊，我就說你也別太操心了，有些事就讓姐夫去忙……送來那麼些點心也真是讓你破費了，我那裡有一匹榴紅的緞子，待會裁一塊你帶回去，應該還趕得及年節前做件襖子，大年初一早上穿啊……” 陳大姐好像不知該說什麼，只得嘴上一直答應，接過襁褓來看裡面的孩子，倒是連夸孩子漂亮，我好奇也想看看那孩子，便也站起身去望，旁邊那個二姨奶奶也站起來：“對了，你們吃晚飯沒有？”說著就過來拉我，我身子一歪躲開她，就像看一眼那孩子的模樣，陳大姐也笑著將襁褓側過來，這時旁邊還有一個青衣的身影跑出來，似乎想要攔住她—— 襁褓包裹得里三層外三層，正中露出一顆黃毛絨絨、正酣睡著的小腦袋，尖尖的小嘴，瞇著細長的眼，我還以為看錯了，閉一閉眼再看時，還是一樣，我瞠目結舌地愣在那裡，陳大姐還說：“看這孩子細皮嫩肉，真是惹人疼！” “這……是隻小狐狸吧？”我指著襁褓脫口而出。 陳大姐驟然變色，低下頭再去看時，一聲驚喊，這時旁邊那青衣的丫鬟一手把襁褓奪過去，陳大姐下意識抬眼看她，我也循著她的目光看時，恰好看清這青衣女子，正是以前見過不止一次到歡香館買點心的城外荒塚裡狐狸家的！ 陳大姐再轉過眼去看她妹妹，那明明還是穿著蜜色襖子的人頸上，卻赫然變做一張長長鼻子嘴巴的狐狸臉！ “啊……”陳大姐連驚帶嚇，怔忡之中看著便臉色煞白，雙腿抖著，兩眼便直直泛白地倒插上去，慢慢身子軟了。 我站在那裡不知所措，看她坐到地上我才俯身去想要拉她，但她已經不省人事了，旁邊那二姨奶奶過來拉我：“沒事的、沒事的，她就是昏過去了。” 我也驚得彷彿手指尖都冰涼了，不由往後一閃，便往桃三娘身邊躲。 二姨奶奶還是一張笑瞇瞇的人面，她不緊不慢地道：“哎，嚇著了，怪不好意思的，這媳婦剛生完孩子，陰陽還弱著，連原型都顯出來了。” 那穿蜜色襖子的狐臉女人掩嘴笑笑：“小小的障眼法還是迷不到這小丫頭的眼睛啊，都說人的孩子眼睛乾淨，人大了才受蒙蔽了……”她笑的樣子更叫我毛骨悚然。 “哎，桃娘娘真是抱歉！”二姨奶奶真的朝桃三娘略一躬身：“不但勞駕您做點心，還來這一趟，真是不易。” 桃三娘見陳大姐真昏過去了，她才冷笑道：“在江都這地界上我們各不相干的，何必虛禮客套？不過，”她眼光一掃四周牆壁天花：“你們不該佔了人家房子，還把這家的女人弄得小產只剩下半條命！” 二姨奶奶連忙擺手：“絕沒有的事，這員外的小老婆係被他三姨太下墮胎藥給害的，兼她原有宮寒的症候，所以血光至今不散，且如今人已經不中用了，魂魄都是虛散的。” 桃三娘並不相信：“她自有她的生死命數，怎到你們霸占進人家家裡來了？” 二姨奶奶再一躬身行禮道：“這裡雖是在王員外家宅里，但這樓也丟空許久無人居住，他們家人平時更不常來這小院的，我們住進這裡，也實是不得已，因我表妹一家遠道而來，卻即將臨盆，城外那幢老墳裡再住不下，便佔他這一空樓暫避風雪罷，王家姨太太之間那點爭寵鬥狠之事，我等只看在眼裡，但決無插手他人之意。” 我聽著她們說話，這時已經漸漸心定不像方才害怕了，聽到這裡忍不住道：“我見過陳大姐的妹妹，她抱著個小孩……還問我要過吃的。” 其實我不確定那白衣女人是否陳大姐的妹妹，但既然那狐狸用幻術把自己變成與她一般的模樣，也是為了給陳大姐看的她妹妹的模樣吧？ “哦？”桃三娘也是一怔。 狐狸家的二姨奶奶這時才笑道：“這小妹妹的眼睛真是犀利，連生魂都能看見呢。” “生、生魂……”我又結巴了。 “她妹妹在這一帶只有陳大姐一個親人，她的靈竅灰佚，一段生魂離了體，家鄉太遠回不去，就自然會去找她最近的血親。”二姨奶奶忙道。 桃三娘道：“這些人，左右不過都是一個慾念虛妄之心，或害人害己，再去強求一個得不到的，將真的也置若罔聞，只把假的惟恐失去，有時是看著他們實在可憐，但實際上即便幫了她一時，也不能保得住她以後。” “桃娘娘說得是。”二姨奶奶附和道。 我看看她，又望望三娘，雖然不大懂她的話什麼意思，但看樣子是說陳大姐的妹妹要死了吧？陳大姐還歪在地上呢，那二姨奶奶就讓她身子靠在桌腳上，才不致倒地……如果她知道她妹妹要死了，會怎樣反應？即使兩人從小感情不太好，但陳大姐還是記得她妹妹自小就愛吃雪花酥呢……我油然心裡一陣酸楚，但看看桃三娘，她臉上只是漠然的神情，這樣的事情，她看得根本就不在乎了吧？ 這時襁褓裡的狐狸孩子醒了，發出“咿咿呀呀”的聲音，那青衣丫鬟趕緊把襁褓交回那穿蜜色襖子的女人手裡，但她的臉還是毛茸茸的狐狸樣，我不敢看。 孩子的聲音似乎讓桃三娘想起什麼，她忽然一笑：“你說你們沒有插手這王家之事，可說到底你們還是假借了那女人的名義，找陳大姐要點心了吧？陳大姐還是花了六十斤點心的錢，按這個說法，你們卻該因此救她妹妹一命的。” 二姨奶奶也是一怔，然後臉上有點尷尬：“桃娘娘說得是啊……哎，這寒冬臘月裡，一屋子老老小小的……” 桃三娘拉起我的手站起身：“月兒，我們走吧。” “走？那我們扶她一起回去？”我指著陳大姐。 “不必了，人是他們帶來的，他們自會把她好好送回去的。”桃三娘笑道，她好像了了一樁事情，便覺安心了。 “可是……”我還想說什麼，二姨奶奶也過來挽留：“桃娘娘，可是我們怠慢了，您這就急著走？” “你我本就井水不與河水同，若愛吃我做的糕餅，便使世間的銀子去找我買就是，其它的我們不必交際。”桃三娘的一句話把那二姨奶奶回絕了，我看她欲言又止卻不敢再說什麼，我隨著桃三娘出門，門外領我們來的年輕人要送我們，桃三娘也擺手不必了。 回去的路上，桃三娘對我說，不必擔心陳大姐，狐狸會送她平安到家的，剛才看見的事也會忘掉；至於狐狸他們想吃糕餅，其實也沒必要大費周折讓陳大姐幫忙買，他們是有事想找桃三娘求問些事，但什麼事卻不告訴我，看樣子她是不打算幫忙的了。 我笑說三娘既然什麼都知道，為什麼還要走這一趟？ “那女人要是死了，我做的雪花酥就沒人吃了。”桃三娘答：“讓狐狸去救她，也省得我麻煩了，陳大姐其實對她妹妹還是十分記掛的，她妹妹心底里也仍是把她當最親的人，生魂都懂得去找她，興許陳大姐自己心裡有感觸，但無奈看不見罷了……唉，這人心，真是說不清道不明的，有時候就這麼簡單道理，但人在其中就是看不清明。” “噢。”這些話三娘即使告訴我，我聽完也似懂非懂的。
一方一方的雪花酥潔白地舖陳在食盒內，桃三娘闔上蓋子遞給陳大姐手裡：“你幫襯我這麼多回了，這一盒酥就送你吧，眼看也過年了，大家街坊，你非要給錢可就是看不起我。” 陳大姐有點不好意思接過去：“哎，那我就收下了。” “你妹妹要是愛吃啊，我下次再給她多做些，不過有你這個做姐姐的這麼貼心照顧，她也能好得更快。”桃三娘看她臨走時，還叮囑一句：“替我帶問聲好。” 陳大姐笑著答應去了。 我在一旁看著她走遠：“三娘，她妹妹沒死，真是萬幸了。” 桃三娘摸摸我的頭：“狐狸救她，也是幫他們自己的修行積德了。只不過這一次她沒死，並不代表害她的人就會甘休，她只要還活在那家人家裡，就不會有安生日子過，所以她或者這一次活了，沒準下一次還得死，總歸都還是一樣的。”
我手裡抱著一包餅興沖沖地從歡香館出來，正要往對面家跑去，這時候才是正午時分吧，柳青街上怎麼也沒個人影？ 嗯？又下雪了？ 我抬起頭望向天空，灰白色的天空滿是厚厚的鉛雲，輕巧得就像蒲公英的小片絨毛般的雪花，無聲無息地落在我的鼻子上，我讚歎地呼出一口白氣：“好漂亮！” 斜刺裡突然刮出股風，把我的額發吹得一亂，我循著風的方向下意識別過臉去，不經意間看見一個女人的身影。 柳青街往小秦淮過去的那一頭，一位穿著白色上衣、黑色褶裙，懷裡抱著個嚴嚴實實襁褓的女人走了過來。 我本不會留意她，因我聞著手裡脂油餅熱乎乎的香味，心裡就迫不及待地要趕快回家和我娘一起吃午飯呢，我低下頭繼續往家跑。 “小妹妹……”這個女人卻先開口問我話了。 我只好收住腳，抬頭看看她，不認識，這女人不是這一帶的街坊，但看她一臉愁容，面色有點慘黃，雙眼中間的眉頭深深擰著，我有點害怕地問：“啊……你叫我？” “小妹妹”那女人看著我，卻有點欲言又止的神情，低頭看看手裡的襁褓。 這麼冷的天還抱著孩子在街上逛，也不怕把孩子凍著？我疑惑地看著她。 “小妹妹，”女人局促地看看我，又看看手裡的襁褓：“能不能……”她把襁褓朝我伸了伸，好像想讓我看她的孩子：“這孩子餓了。” 孩子餓了與我什麼相干？我一愣，難不成她是叫花子？可是看她穿那麼乾淨整齊的白衣服、黑褶裙，倒像是富戶人家媳婦的打扮！可她乞求的那種目光，看著我心裡很過意不去的。 “這是油煎的脂油餅，你的孩子太小了……恐怕咬不動吧？”我還是想推辭。 “可、可是這孩子餓了啊。”女人低頭看著襁褓，更加顯得不安地道：“他餓了，會哭……怎辦？”她乞求地望著我。 我後退了一步，這女人愁苦著一張臉卻越是湊近，我心裡發毛起來，只得從包裡抓出一個餅遞過去。 女人伸出一隻手接了餅，我回頭拔腿就跑，徑直跑回到家，關了院門進了屋裡，娘看我的樣子還很有點詫異道：“幹嘛急急忙忙火燒屁股似的？” 我支吾幾句過去了，過一會我又到院子裡隔著矮牆向外張望，那奇怪女人已沒了踪影……問我要東西吃，真是太奇怪了。
把細白麵粉用洋糖、雞蛋清、脂油和水拌勻揉好，然後印出花樣，入籠屜蒸熟，桃三娘說這在北方叫甜餑餑，一籠屜就蒸了二斤，一共要做出十蒸屜來。 “陳大姐好像不是江都人吧？”我想起來問桃三娘道：“她妹妹也嫁到江都來了？好像沒聽說過。” 桃三娘正把一些糯米粉加紅糖水拌著，是打算做紅糖年糕的，聽到我問，想了想：“我也不曉得她家的人，平時也沒有交際過，只是認得罷了。其實，要說到生孩子送點心，我還聽說有的地方是必須帶一斤重的饅頭二十個呢，上回金華來一客人，還說起過他們那人要生了孩子，看生男還是生女，回娘家報喜就送公雞或者母雞去，娘家回禮些赤豆、糯米、紅糖就行了。” “可送紅雞蛋的還是最多吧？”我一邊幫三娘幹活，一邊半懂不懂地問。我們也忙了足有兩個時辰才把所有的東西都弄完。廚房掌勺的何二不知去哪了，李二和何大在前面照看著店面，到後院來也只能幫忙一些粗重的活，細緻點做飯的事都不行。 看天擦黑了，雪花時停時落，桃三娘讓李二把做好的二十斤點心送去悅記茶館，並留我坐著喝碗臘八粥。 李二去了不到一刻鐘，就看見陳大姐隨他一起急火火地回來了，陳大姐一進門就大聲喊著桃三娘：“噯！三娘啊，真是麻煩你了。” “哪兒的話。”桃三娘不知她什麼事，趕緊起身去拉她過來坐。 “二十斤點心還不夠！剛才我那妹妹派人捎話說啊，再要二十斤來。”陳大姐似乎有點懊喪的樣子，“那就煩請你再做二十斤吧？方才送來的我都看過了，正好讓我妹妹派來的人先帶去了！” “這有什麼難的，我再趕著做出來就是，就算今晚做不完，明兒一早我也肯定讓伙計送到你家。”桃三娘笑道。 “哎，那就勞累你啦！”陳大姐說完，一邊放下點心錢，也來不及喝口水就起身走了，桃三娘再留也留不下。 “呵，三娘，還得忙活一晚上。”我笑道。 桃三娘也搖頭：“天色也晚了，你便快回家吧。”
第二天我提著籃子到菜市去買些糯米，經過悅記茶館門前，陳大姐正倚著門邊磕著瓜子，看店裡的小雜役與門口一路過賣香油的老頭在那討價還價。 小雜役許是因為陳大姐看著他，所以一直較著勁要跟老頭壓個最低價，那老頭有點不耐煩道：“買二斤香油罷咧，你就想我再少你七文？罷咧！罷咧！” 老頭擺著手挑起擔子就要走，小雜役為難地回頭望望陳大姐，她“呸”地把嘴裡瓜子殼吐出老遠：“給他吧，反正使得少，二斤也吃好久。”說完，手裡的瓜子也磕完了，她便拍拍手轉身進店裡。 就我所知，悅記茶館的生意只有夏季裡最好，日陽炎熱，街坊都願意湊熱鬧到一處，喝茶吃點小食閒話一下，或過路的客商小販也常常在店裡歇腳的，但大冬天裡冷，來菜市的人都少了，我這時望進他們店裡，都是黑暗暗的，沒半個客人的影。 我正要繼續往前走去，卻忽然發現悅記茶館對面的街角下處，站著一個似曾見過的人，是昨日碰見過的那個抱著襁褓的白衣黑裙女人！ 她的打扮與昨日一模一樣，只是臉色更略顯蒼白些，緊擰著眉頭目光空洞又直勾勾地望著悅記茶館的門裡。 咦？那個女人怎麼在這？我不由得多看了幾眼，孩子那麼小，她怎麼還總在街上逛？而且看她一動不動的樣子，似乎已經站有一陣子了……哎，好冷！我雙手蜷在袖子裡，縮了縮脖子，這麼冷的天氣，女人卻一點不在意的樣子啊，看她穿的也不是很多。 我一邊走一邊這麼想著，差點被地上凸出的石絆了一跤，就這麼一低頭再一抬頭的工夫，我再望向那女人的地方，她竟然就不見了！ 哪兒去了？我循著街角四周一圈，卻連她半個人影也沒有看到，活生生大白天就見鬼了麼？算了，和我也不相干的，趕緊去買糯米是正經。 我買完了糯米回家再到歡香館，廳裡烘起了一盆炭火，桃三娘剛點了一壺冰糖橘餅芽茶，看見我便招手讓我到她旁邊一張椅子上坐。 “三娘一大早就這麼悠閒？”我笑著道。 桃三娘給我也倒一杯茶：“才坐下歇歇，趕著做那二十斤點心，直忙到半夜。” 她正說著，李二就回來了，把一些錢交給桃三娘，都是陳大姐的點心錢，桃三娘起身接了錢並收入櫃檯裡：“說起來，最近沒看見城外的狐家姐妹來買點心了。” 桃三娘說的狐家姐妹，我知道就是住在城外荒塚裡的狐狸。據說已有幾百年了，也不知她們一家共有幾口，只曉得她們常到歡香館來買點心，她們喜歡甜食尤其油炸得酥香的那種。每隔個一月半月的，就能看見她們其中某一個提著籃子來，有時是個橘紅衣裳金絲腰帶的妖嬈女子，有時是個年方及笄的綠衣丫鬟。 向來悶不作聲的何大這時在旁搭了一句腔：“她們家有親戚來了。” “來了親戚？”桃三娘也是一怔：“沒聽說過的，遠親吧？” 我聽著十分驚訝：“狐狸家也有親戚？” “沒有誰是平白無故就能長出來的呀。”桃三娘對我的話也覺得好笑似的，“自然人人都有親人骨肉。” “噢。”我還是覺得有點奇怪。 喝完了茶，我隨桃三娘到後院廚房去，院子裡有一堆新買回的冬筍，我幫著桃三娘一起剝筍皮做糟冬筍，一直忙到午飯時，店裡暫時沒客，三娘便留我一起吃了飯再回去。反正我娘也素性知我在歡香館，她和爹也放心的，我便答應了。 桃三娘用切碎的醃冬芥菜配冬筍、臘肉炒一道菜，然後豆腐、醬菜苔梗點幾滴麻油做一大碗湯，我和三娘坐一處吃飯。 店裡忽進來兩個客人，是一中年男人帶著一個二十出頭的年輕人；兩個人帽子上沾了不少雪，看來走了不少路，進來也是挨炭火盆旁桌子坐下，何大給他們倒上茶，只聽那年輕的說：“真是晦氣！這大夫居然也回鄉探親去了，找不來大夫，回去可怎麼交代？” 我心忖：“鎮上明明有大夫，還要跑去很遠的地方請麼？” 那中年男人喝著熱茶：“這方圓百里，只有他專治婦人病，你空跑一趟算什麼，家裡那位姨娘的命還不知道如何呢。” 年輕人“哼”了一聲：“可不是麼，磨死個人。” “快隨便吃點，趕回去是要緊。”中年男人說著，喊來何大吩咐他不拘是什麼，只讓廚房盡快上兩個菜。 桃三娘由著何大李二去張羅，自己仍坐著喝茶並看著我吃飯，又問我：“快過年了，你娘給你做什麼新衣裳？” 我答了，她又問：“教了你做桂花年糕，到時候在家自己做一次給你爹娘嚐嚐？” 我點頭：“待會吃完了飯，三娘是不是還要去收雪？去年做的醬油裡放了貯存的霜雪水，味道就變好了。” “今天的雪，還不夠大。”桃三娘笑笑：“其實，要是嫌找乾淨雪太費事，也可以用臘月裡的河水代替，貯存在埕子裡，待到三伏天再拿出來做酸梅湯，也是極好的。” “噢。”我驚嘆地點頭。 那二人匆匆吃完飯，結了帳便走了。 我起初也沒在意，下午回到家裡，卻看見隔壁家的嬸娘來我家串門子，正和我娘在那閒聊天，我給嬸娘問聲好，便慣常地坐到我娘身邊替她弄些針線，那位嬸娘東家長西家短地拉扯了一通，無意間說起悅記茶館的陳大姐。 “哎！我說，最近聽別人講那陳大姐的妹妹，你不知道吧？”嬸娘逮到新鮮事情，就會特別興奮的樣子，我娘搖搖頭。 “那陳大姐啊，她家是寶應的嘛，她有個妹子比她小七八歲的，是在我們這裡的王員外家當丫鬟的，後來沒多久被王員外看上了，就開了臉做了房里人，本來我們也沒人知道的，陳大姐好像跟這妹妹不好，我們常一處說話時，她也從來沒提過，要不是最近那姑娘得了大病，我們這里街坊還沒人知道這事呢。” “得了什麼大病？”我娘奇道。 “咳，懷孕小產唄。”嬸娘嘆一句：“懷了個男胎呢，已經六個月左右大了，不知是受了氣還是怎地，就血崩，淋漓不斷地流，胎也下來了，可就是不見血住，把王員外氣得在家裡打雞罵猴的，他本來是有兩個兒子的，可兩個兒子里大的那個只會吃喝玩樂不爭氣，小的那個才四歲，長得倒乖，可惜又從小身子很弱，恐怕哪一天不好就夭折了，王員外巴不得人丁多些更興旺呢，聽說也挺寵這姑娘的。” “血崩這症可不是玩兒的。”我娘搖頭道。 咦……陳大姐不是說她妹妹要生孩子嗎？我心裡狐疑地想，還巴巴地找三娘做了四十斤的面果點心要送去的，怎麼這會子嬸娘卻說她妹妹小產了？ “我還聽說啊，她妹妹怕不是因為懷了身孕讓別的姨太太怨恨了，給她氣受，或者吃的喝的里面動點手腳，哎，要說王員外家原本就有四房姨太太，這妹妹年紀又輕不知道穩重，難保的呢。”嬸娘撇撇嘴。 說起來王員外，我知道的，是我們這一帶有名的富戶了，他田地很多，近郊的據說都有四五百畝，宅子也有好幾處，最大的一幢自己住著，其餘都放著收租，菜市那邊有一家最大的茶莊也是他開的……說來真是奇了，昨天陳大姐來找桃三娘的時候，還說她妹妹家的人古怪，生孩子的賀禮除了麵點果子其它一概不要，可按道理哪會有這樣的事？ 我娘附和地感慨了幾句，她手裡一直不停地給我縫著一件紅的新棉襖，她說還好我長得慢，現身上這一件棉襖穿了兩個冬天，今年才顯得短了，所以趕著年前做完這件新的穿著過年便是，我看著娘手裡快做好的棉襖，心裡喜孜孜的，也就把嬸娘剛才說陳大姐的妹妹那些事忘了，嬸娘又扯了一會別的話，看窗戶透進來的天色暗下去，就起身告辭走了。
到了小秦淮橋邊時，天空又開始飄下雪花，一眼望去，石板橋上的欄杆，還停著細粉一層的白，這雪要這麼一直下，能有多厚？我走上橋，朝橋下張望，水面已經結了薄薄的冰霜，是一汪深澈澄淨的顏色。 咦？那不是陳大姐麼？遠遠就能看見她身上那半新不舊的紅襖，在街道中間往這邊走來，特別顯眼，到這裡上了橋，過去橋那邊就是柳青街了，像是要去歡香館找三娘？ 陳大姐眼裡根本看不見我這個小孩子吧，她徑直在我身邊走過去了，白細的面皮今天看上去卻怎麼少了些血色？眼睛也是乾幹的沒什麼神氣，就這麼走過去，看樣子是要去找桃三娘吧……不經意一回頭，一張緊擰著眉頭的臉突然出現在我面前：“小妹妹……” 我嚇了一大跳，眼前站著的是抱著襁褓、著白衣黑裙的女人！ 我後退一步：“幹嗎？我、我沒帶餅……” 說著這句話，我就睜開眼醒來了，定了定神，才知道自己原來還躺在床上，天已經亮了，爹娘都在院子裡說話收拾東西呢。 我長長吁了口氣，原來是做夢！ 真是奇怪的夢，怎麼就夢到陳大姐了呢？
歡香館裡，桃三娘又忙忙碌碌地做著點心，是炙面酥。 用化開的酥油攪勻炒熟的粉面，大約不稀不稠的程度，再加洋糖，就著餘溫，在木案上攤開並且擀平，最後用刀切小方塊，我走過去看著她，一刀一刀切得均勻：“三娘，一大早就趕著做這個？” “是啊，今晨天才剛亮，陳大姐就來拍門，讓我今天內無論如何再幫她做二十斤點心，最好還有面酥，還說其實她妹妹從小就最愛吃這個，先前的點心她們親戚都分完了，還嫌不夠。”桃三娘切完了手上的，又拿起把蒲扇去扇了扇旁邊的爐子，爐子上再加上平鍋，淋上酥油，就把切好的面酥一塊塊排到平鍋上，讓爐火慢慢地炙。 “她今早真的來找過你了？她……還記得她妹妹從小就愛吃麵酥？”我疑惑不解，遂走到桃三娘身邊壓低了聲音，神秘地把昨天隔壁嬸娘在我家說的那些話大概複述了一遍，桃三娘聽著，神情漸漸地有點肅穆下來，只是默不做聲沒有答腔。 “三娘，怕不是陳大姐魔障了？”我有點擔心，眼前廚房裡堆著許多粉面和各色桂花、果料，都是要給她做那二十斤點心的。 “這……”桃三娘沉吟了一下，又繼續彎腰去用筷子去翻炙那些面酥：“不管怎麼說，把這點心做出來給她送去再說。” 炙好的面酥，因為火候掌握好，是雪白的，一寸厚，尤其酥化輕脆，用筷子一方一方夾起排放在一個食盒裡時，也得十分小心，要不很容易就夾碎了。 “這叫雪花酥，陳大姐給我說，既然先前那些點心親戚們都分完了，那這一趟做的就專門是給她妹妹的，她妹妹也最愛吃這個，小時候她們家大人只有過年的時候才做這種面酥點心。”桃三娘給我這麼說道，做面酥花費了不少時辰，等面酥做好了，何二另外在籠屜裡蒸的豆沙大饅頭也好了，全部都裝進食盒，桃三娘看看天色，現在只是中午時分：“月兒你先回家吃飯，這會兒還早，等傍晚的時候，我們再把點心送去。” 為什麼要等到傍晚才送點心，我不知道，但桃三娘這麼說，就一定有她的道理，我答應著便先回去了。
冬天日頭短，暮沉沉地壓在天空，看不見雲也沒有風，地面一片泛白的清冷。 桃三娘讓何大拿著食盒，牽著我的手，我們一起往菜市走去，這時候早都關門了，一路望去除了各家的燈火，卻鮮少有人在街上流連。 悅記茶館沒有關門，垂著擋風的帷布，我們掀簾子進去，陳大哥不在店裡，小雜役一個人百無聊賴地坐著，看見我們趕緊起來讓座，並進去喊陳大姐，屋子裡好冷，他們怎麼也不燒個炭火盆？ 突然門外有人喊道：“陳大姐在家麼？”隨著話聲，那人掀簾子進來，是個二十出頭的年輕人，小雜役認得他：“噢，是王員外家的胡大哥來了！” 我望望來人，是個二十來歲的年輕男子，有一張細長俊秀的臉，十分笑容可掬的樣子。 陳大姐這時才從裡面急急忙忙跑出來：“哎，三娘來了！哎呀，胡小哥兒也來了，你還不趕緊倒幾杯熱茶，站著挺屍哪！”陳大姐最後一句話是罵那雜役。 桃三娘謙笑道：“不必麻煩了，我就是把點心送來放下就走。” “哎，那我趕緊拿錢給你啊。”陳大姐一邊說著一邊到櫃檯裡去拿錢，又使喚小雜役去給王員外家的人讓座喝水。 那人卻是奇怪，居然走過來向桃三娘一揖道：“這位是歡香館的老闆娘吧？勞煩您做的點心了。” 桃三娘只是淡淡一笑：“這沒什麼。” 陳大姐拿出錢來要遞給桃三娘，那姓胡的卻連忙止住道：“其實今天來，是要請陳大姐以及做點心的師傅一起到員外家裡去坐坐，先前兩次做的年糕特別好，我們老爺也愛吃，我們姨太太這幾天雖還在坐月子，但也是高興，總想當面向二位道謝並且回贈些禮物呢！所以讓我務必要請做點心的人一起到家坐坐，外邊都已經準備好馬車了。” 我有點疑惑，先不論王員外究竟有沒有吃過三娘做的年糕，怎麼這麼巧，這員外家的人一來就立刻說要請桃三娘去家裡坐？還預先就備下馬車了？要說原本只是來接陳大姐一人才對，桃三娘不過幫他們家做點心而已……但看那人邀桃三娘說那些話的神情，卻又並不只是出於客氣。 陳大姐也有點錯愕，但嘴張了張，還是沒說什麼，便吩咐雜役道：“你看著店，待會陳大哥回來就跟他說我去王員外家了，晚點就回來。”
王員外家彷彿是住在仁豐里南端的街口，我從小就听老人說故事裡講過，仁豐裡北端西側是赫赫有名的大忠臣曾侍郎府邸，當年曾侍郎被奸臣讒害，不但人斬首，房子都抄沒了，但新皇上比老皇上英明，他一登基不久，就馬上給曾侍郎平凡昭雪、還了他清官的名聲，並且把那幢房子仍讓曾家的子孫回去居住，曾侍郎的屍身還敲鑼打鼓地送回來江都西邊的金匱山上風光大葬。 馬車一路晃晃悠悠地，顛得我有點想睡，我心里數著馬車拐了好幾道彎，該快到了吧？ 我忍不住伸手去揭開一點窗佈往外看，果然遠遠地就看見一雙大紅燈籠，是一座大宅的門，兩隻石獸伏在燈籠的光下，我小聲問三娘：“三娘，前面就是王員外的家了吧？” 陳大姐也往外覷了一眼，答道：“好像是到了。” 桃三娘卻沒有做聲，方才因為我們幾個女的坐車不方便，所以她叫何大先回去了，這會子她好像有點累，一直是閉著眼似睡非睡。 我把窗佈放下，準備好馬上就要下車了，但奇怪的是馬車又走出好長一段還沒有停下來，我又揭開窗佈看看，馬車則已經走過了剛才那個大門，我看了看陳大姐，她似乎也不大清楚，同樣往外張望了一下，看她的樣子，莫不是也沒到過王員外的家？ 馬車終於停了，姓胡的年輕人掀開簾子讓我們下車，我跟著陳大姐後面下去，卻發現這是一個小門，姓胡的抱歉道：“從這個門進去姨太太的院子比較近，從正門走人太多。” 陳大姐撇了撇嘴，嘀咕一句：“小看了人！” 我不敢做聲，這種大戶人家的排場就是不一樣吧。 門裡閃出一個人來，脆生生地問道：“接來了？” 我轉眼去望時，一個青顏色的衣服一晃，我手裡正提著食盒，就被她一把拿了過去。 “請進。”姓胡的年輕人做個手勢。 陳大姐先走進去，桃三娘一路都沒說話，這會子我看她微皺了眉頭，進到門裡，就是一個狹小的空地，分別有兩條長廊伸向不同的方向。 那青衣服的女孩子拿著食盒一溜煙就看不見了，年輕人帶著我們走，不知何時，他的手裡多了一盞燈籠，從長廊甫一轉過去，就是一幢二層小樓，樓裡燈光通明，似乎有許多人，傳出許多歡聲笑語，間中還有嬰孩的啼哭呢喃聲。 “姨太太就住這院子？”陳大姐似乎帶有疑惑地問道，她一邊環顧四周，我也循著她的目光到處看，雖然天黑得深，但藉著燈光還是能看到四下里十分荒涼，院子裡好像沒擺什麼像樣的盆栽，我們腳下也踩著許多枯草，地面看來是許久沒人打掃收拾的了。 這裡就像個極少人來光顧的偏廳角院，難怪陳大姐會疑惑問這裡是不是她妹妹住的地方。 年輕人呵呵一笑，忙解釋道：“因為這邊安靜，不比前面人多口雜，姨太太生完了需要安養一段時日，況且產褥也是血光，宅子裡的其他人也得避諱一點不是麼。” 他似乎說得有理，陳大姐也就不好再問了。 有個下人打扮的女人從樓裡伸出腦袋張望，然後驚喜地回頭朝屋裡喊：“來了來了！請到了！” 年輕人則繼續畢恭畢敬地把我們引到那幢小樓前，樓裡就走出幾個女人，我一眼看見其中一個個頭最矮站在暗處的青衣服女孩，就是剛才接過點心盒的那個，但她總沒有露出正臉，我卻還是覺得她好像很眼熟。 “哎，可盼到貴客了！”為首一個女人說著，趕緊讓出路請我們進去，我看她也就二十來歲模樣，穿著一身鮮豔的粉色桃花長襖，頭上簪滿了珠環，眉眼十分嫵媚。 “這位是我們的二姨奶奶。”年輕人告訴我們，但明明是陳大姐走在前，我看著這二姨奶奶眼睛卻一徑望著三娘，完全不把陳大姐放在目中。 “桃娘娘，可見著您了！”另一個三十歲上下的女人也這麼殷勤地笑道。 屋里便是一個待客的大廳，點著好幾盞紅蠟，照得亮堂堂的，丫鬟捧上茶果，那個二姨奶奶又對我們說：“這就叫她們抱孩子下來，今天老爺不在家，真是怠慢了。” 我看桃三娘還是沒有說話，臉上也沒了平素的微笑，只是淡淡的。陳大姐面子上也很難看，但她也沒有再說話，估計是想等她妹妹下樓來見面了才見分曉吧？可是……如果我家隔壁嬸娘說的不是假話的話，那陳大姐的妹妹究竟是小產了的呀。 這一屋子人坐著，陪著我們喝茶閒聊幾句，桃三娘不大搭理二姨奶奶她們，她們就提著話頭跟陳大姐說，又問她有沒有孩子，茶館的生意如何，丫鬟又捧來一盤鮮果，是翠生生的青梅和紅彤彤的大柿，我正驚訝於這種季節居然也能有鮮果待客，果然是富貴人家不同一般，二姨奶奶讓我們吃，我正想伸手過去，桌子底下卻被桃三娘一把拽住衣袖，我不解地看她，她皺著眉搖搖頭。 桃三娘自有道理，我便不敢再輕舉妄動，陳大姐揀起一顆青梅，我看著她放進嘴裡咬了一口，倒沒什麼異樣。
一個抱著襁褓從樓上走下來的女人，讓我頓時驚呆了。 她穿著蜜色的襖子，一臉喜悅、親親熱熱地對陳大姐喊一聲：“姐！早就想讓他們接你過來了！” 陳大姐似乎對她熱情的模樣有點失措，連忙站起身走過去：“哎。” 我瞪大眼睛望著那個女人，才隔了一天不見，怎麼看著卻是完全兩個人？前兩日我明明看見她在飄小雪的天裡，手抱著孩子麵容憔悴地在大街上，一副淒涼無助的神情，還向我討吃的，可今日怎麼又這般滿面春風，身邊還一群妯娌丫鬟暖烘烘圍攏著了？ 我看看桃三娘，她還是沒有做聲，見我看她，便朝我笑笑，我再望向那個女人，記得隔壁嬸娘說過，陳大姐的這個妹妹比她小七八歲，但與陳大姐的關係卻似乎生疏，平時街坊也沒見過她們走動，甚至陳大姐連話語間也未有過提及，可這會看那女人對陳大姐可是非比一般地親近，一邊讓陳大姐看她的孩子，一邊不間歇地說道：“早就說想接你來我這坐坐，可就是怕你店舖裡的事多，姐啊，我就說你也別太操心了，有些事就讓姐夫去忙……送來那麼些點心也真是讓你破費了，我那裡有一匹榴紅的緞子，待會裁一塊你帶回去，應該還趕得及年節前做件襖子，大年初一早上穿啊……” 陳大姐好像不知該說什麼，只得嘴上一直答應，接過襁褓來看裡面的孩子，倒是連夸孩子漂亮，我好奇也想看看那孩子，便也站起身去望，旁邊那個二姨奶奶也站起來：“對了，你們吃晚飯沒有？”說著就過來拉我，我身子一歪躲開她，就像看一眼那孩子的模樣，陳大姐也笑著將襁褓側過來，這時旁邊還有一個青衣的身影跑出來，似乎想要攔住她—— 襁褓包裹得里三層外三層，正中露出一顆黃毛絨絨、正酣睡著的小腦袋，尖尖的小嘴，瞇著細長的眼，我還以為看錯了，閉一閉眼再看時，還是一樣，我瞠目結舌地愣在那裡，陳大姐還說：“看這孩子細皮嫩肉，真是惹人疼！” “這……是隻小狐狸吧？”我指著襁褓脫口而出。 陳大姐驟然變色，低下頭再去看時，一聲驚喊，這時旁邊那青衣的丫鬟一手把襁褓奪過去，陳大姐下意識抬眼看她，我也循著她的目光看時，恰好看清這青衣女子，正是以前見過不止一次到歡香館買點心的城外荒塚裡狐狸家的！ 陳大姐再轉過眼去看她妹妹，那明明還是穿著蜜色襖子的人頸上，卻赫然變做一張長長鼻子嘴巴的狐狸臉！ “啊……”陳大姐連驚帶嚇，怔忡之中看著便臉色煞白，雙腿抖著，兩眼便直直泛白地倒插上去，慢慢身子軟了。 我站在那裡不知所措，看她坐到地上我才俯身去想要拉她，但她已經不省人事了，旁邊那二姨奶奶過來拉我：“沒事的、沒事的，她就是昏過去了。” 我也驚得彷彿手指尖都冰涼了，不由往後一閃，便往桃三娘身邊躲。 二姨奶奶還是一張笑瞇瞇的人面，她不緊不慢地道：“哎，嚇著了，怪不好意思的，這媳婦剛生完孩子，陰陽還弱著，連原型都顯出來了。” 那穿蜜色襖子的狐臉女人掩嘴笑笑：“小小的障眼法還是迷不到這小丫頭的眼睛啊，都說人的孩子眼睛乾淨，人大了才受蒙蔽了……”她笑的樣子更叫我毛骨悚然。 “哎，桃娘娘真是抱歉！”二姨奶奶真的朝桃三娘略一躬身：“不但勞駕您做點心，還來這一趟，真是不易。” 桃三娘見陳大姐真昏過去了，她才冷笑道：“在江都這地界上我們各不相干的，何必虛禮客套？不過，”她眼光一掃四周牆壁天花：“你們不該佔了人家房子，還把這家的女人弄得小產只剩下半條命！” 二姨奶奶連忙擺手：“絕沒有的事，這員外的小老婆係被他三姨太下墮胎藥給害的，兼她原有宮寒的症候，所以血光至今不散，且如今人已經不中用了，魂魄都是虛散的。” 桃三娘並不相信：“她自有她的生死命數，怎到你們霸占進人家家裡來了？” 二姨奶奶再一躬身行禮道：“這裡雖是在王員外家宅里，但這樓也丟空許久無人居住，他們家人平時更不常來這小院的，我們住進這裡，也實是不得已，因我表妹一家遠道而來，卻即將臨盆，城外那幢老墳裡再住不下，便佔他這一空樓暫避風雪罷，王家姨太太之間那點爭寵鬥狠之事，我等只看在眼裡，但決無插手他人之意。” 我聽著她們說話，這時已經漸漸心定不像方才害怕了，聽到這裡忍不住道：“我見過陳大姐的妹妹，她抱著個小孩……還問我要過吃的。” 其實我不確定那白衣女人是否陳大姐的妹妹，但既然那狐狸用幻術把自己變成與她一般的模樣，也是為了給陳大姐看的她妹妹的模樣吧？ “哦？”桃三娘也是一怔。 狐狸家的二姨奶奶這時才笑道：“這小妹妹的眼睛真是犀利，連生魂都能看見呢。” “生、生魂……”我又結巴了。 “她妹妹在這一帶只有陳大姐一個親人，她的靈竅灰佚，一段生魂離了體，家鄉太遠回不去，就自然會去找她最近的血親。”二姨奶奶忙道。 桃三娘道：“這些人，左右不過都是一個慾念虛妄之心，或害人害己，再去強求一個得不到的，將真的也置若罔聞，只把假的惟恐失去，有時是看著他們實在可憐，但實際上即便幫了她一時，也不能保得住她以後。” “桃娘娘說得是。”二姨奶奶附和道。 我看看她，又望望三娘，雖然不大懂她的話什麼意思，但看樣子是說陳大姐的妹妹要死了吧？陳大姐還歪在地上呢，那二姨奶奶就讓她身子靠在桌腳上，才不致倒地……如果她知道她妹妹要死了，會怎樣反應？即使兩人從小感情不太好，但陳大姐還是記得她妹妹自小就愛吃雪花酥呢……我油然心裡一陣酸楚，但看看桃三娘，她臉上只是漠然的神情，這樣的事情，她看得根本就不在乎了吧？ 這時襁褓裡的狐狸孩子醒了，發出“咿咿呀呀”的聲音，那青衣丫鬟趕緊把襁褓交回那穿蜜色襖子的女人手裡，但她的臉還是毛茸茸的狐狸樣，我不敢看。 孩子的聲音似乎讓桃三娘想起什麼，她忽然一笑：“你說你們沒有插手這王家之事，可說到底你們還是假借了那女人的名義，找陳大姐要點心了吧？陳大姐還是花了六十斤點心的錢，按這個說法，你們卻該因此救她妹妹一命的。” 二姨奶奶也是一怔，然後臉上有點尷尬：“桃娘娘說得是啊……哎，這寒冬臘月裡，一屋子老老小小的……” 桃三娘拉起我的手站起身：“月兒，我們走吧。” “走？那我們扶她一起回去？”我指著陳大姐。 “不必了，人是他們帶來的，他們自會把她好好送回去的。”桃三娘笑道，她好像了了一樁事情，便覺安心了。 “可是……”我還想說什麼，二姨奶奶也過來挽留：“桃娘娘，可是我們怠慢了，您這就急著走？” “你我本就井水不與河水同，若愛吃我做的糕餅，便使世間的銀子去找我買就是，其它的我們不必交際。”桃三娘的一句話把那二姨奶奶回絕了，我看她欲言又止卻不敢再說什麼，我隨著桃三娘出門，門外領我們來的年輕人要送我們，桃三娘也擺手不必了。 回去的路上，桃三娘對我說，不必擔心陳大姐，狐狸會送她平安到家的，剛才看見的事也會忘掉；至於狐狸他們想吃糕餅，其實也沒必要大費周折讓陳大姐幫忙買，他們是有事想找桃三娘求問些事，但什麼事卻不告訴我，看樣子她是不打算幫忙的了。 我笑說三娘既然什麼都知道，為什麼還要走這一趟？ “那女人要是死了，我做的雪花酥就沒人吃了。”桃三娘答：“讓狐狸去救她，也省得我麻煩了，陳大姐其實對她妹妹還是十分記掛的，她妹妹心底里也仍是把她當最親的人，生魂都懂得去找她，興許陳大姐自己心裡有感觸，但無奈看不見罷了……唉，這人心，真是說不清道不明的，有時候就這麼簡單道理，但人在其中就是看不清明。” “噢。”這些話三娘即使告訴我，我聽完也似懂非懂的。
一方一方的雪花酥潔白地舖陳在食盒內，桃三娘闔上蓋子遞給陳大姐手裡：“你幫襯我這麼多回了，這一盒酥就送你吧，眼看也過年了，大家街坊，你非要給錢可就是看不起我。” 陳大姐有點不好意思接過去：“哎，那我就收下了。” “你妹妹要是愛吃啊，我下次再給她多做些，不過有你這個做姐姐的這麼貼心照顧，她也能好得更快。”桃三娘看她臨走時，還叮囑一句：“替我帶問聲好。” 陳大姐笑著答應去了。 我在一旁看著她走遠：“三娘，她妹妹沒死，真是萬幸了。” 桃三娘摸摸我的頭：“狐狸救她，也是幫他們自己的修行積德了。只不過這一次她沒死，並不代表害她的人就會甘休，她只要還活在那家人家裡，就不會有安生日子過，所以她或者這一次活了，沒準下一次還得死，總歸都還是一樣的。”