第3章 三、阿膠肉
鎮上一些老人經常掛在嘴邊的俗話，說：“冬至餛飩夏至面。”
可日子還未到冬至，冬雪才落下一場，歡香館裡熱氣騰騰的餛飩就出鍋了。
我站在鍋邊看著桃三娘拿勺輕輕攪動那一隻只浮起、白脹脹的大餛飩，聞著那股帶有濃郁肉香的蒸氣，就喉嚨裡止不住地嚥口水。
桃三娘對做餛飩也很有一套；做湯餛飩的話，白面二斤、鹽六錢，入水和勻後，得反复揉搓百遍，末了摻一點綠豆粉擀皮，看她手快如飛，一片片餛飩皮特別薄，而肉餡必須是精瘦肉，去乾淨皮、筋、肥膘，加椒末、杏仁粉、甜醬、芝麻鹽、素油等，起鍋的開水不能太多，鍋裡先放竹製的襯底，這樣水沸騰了以後餛飩才不會破，後再加入鴨骨熬好的冬筍鮮湯，餛飩下鍋後，先不攪動，湯一邊沸騰一邊灑進冷水，也不蓋鍋蓋，直至餛飩浮起，這樣才能做到面皮堅韌而口感潤滑。
三娘盛了一碗，撒點蔥花遞給我：“來，你也嚐嚐。”
我也不客氣，接過來就急著往嘴里送，不小心被燙到，三娘看見就笑。
三娘穿著一身白底紅邊的棉襖棉褲，一色的包頭，耳鬢側和衣領口，都繡有兩朵對稱的紅梅，轉過身去還看見她腦後別一把雕花象牙櫛，愈加映襯得人姿容明艷，神采風流。
這時何大背著一大包東西回來，桃三娘趕緊和他一起到後院去。
我聽說她要釀製羊羔酒，聽著新奇，忙捧著餛飩跟在後面看。
只見桃三娘已經預先浸了一石的糯米在一口大缸裡，何大買回了七斤肥羊羔肉，桃三娘另起一鍋，把它洗淨後加水一起放進鍋去，再枰了十四兩酒麯，和一斤煮過去掉苦味的杏仁一起，同羊肉一起大火煮燉。
我極少見過用羊肉做酒的，三娘說因為她是北方人，從小羊羔酒卻是常見的。北地冰寒，羊羔肉在北方冬天是極普遍而又上等的肉食。待會兒等到羊肉煮爛，約有七鬥的汁水，就好用它來拌糯米了，拌完糯米再加一兩木香，只要這期間不犯水，蓋缸十日之後，出來的羊羔酒便最是味道甘清，補身強腎的了。
天空悠悠忽忽地，又飄下一些細雪來，風不大，所以一點不冷。
三娘忙完了，見我捧著吃完餛飩的空碗還站在那，搖搖頭笑著趕緊拉我回屋裡去。
現在時候還早，都不到傍晚的光景，只是冬天里白日子短，外面又飄小雪花，反而顯得店裡愈發晦暗起來，桃三娘點起好幾盞燈，等著生意上門。
我也正想要回家去了，才起身走到門口，卻見迎面進來一人。這人我也十分熟悉，就是隔柳青街另一頭東邊巷子裡住的薛婆子。
她兒子本是鎮上生藥舖裡的伙計，她自個兒卻是我們這當地有名的藥婆子。平時專門走家串戶到各人家女人那裡，賣些私秘方兒、小藥丸子的；還兼會扶乩請紫姑神、掃帚仙，幫人求個神佑、問個吉凶卜什麼的，巧舌如簧地在大戶小人、甲乙丙丁之間說合買賣，甚至拐子拐來丫頭小子，她也幫人出手的……因此這里人人都知道她的厲害，無不敬她幾分，不少年輕後生或小媳婦都有慣稱呼她一聲“乾娘”的。
只是不知道她怎麼突然跑到歡香館來。
“喲！好香的餛飩啊！”薛婆子一進來就吸著鼻子說：“桃三娘啊，人人都夸你的手藝，我今天可是專門來試試的。”
“這不是薛婆婆嗎！您老肯大家光臨，那真是給我天大地賞臉啦！”桃三娘笑面相迎地走過去招呼：“李二，快上茶！”
“哎！別勞煩伙計了，咱們這鄰里街坊的，還這麼見外幹嘛！”薛婆子擺手笑道。
桃三娘自己親自拿了茶壺和乾淨茶碗，給薛婆子倒上：“您老要吃什麼？這一頓我得請客！您要是給銀子那可就是看不起我！”
“嗨，歡香館的飯能有不好吃的？那我可就倚老賣老，不客氣啦！”薛婆子咧嘴笑，我在一旁看見她嘴裡沒了個門牙，不禁就想起自己前兩年也是掉了一顆門牙，幸好後來已經長上了，不然可真難看……
“李二，叫何二把那隻野鴨子殺了，去骨切絲，配筍尖、木耳做一道羹；還有，那小瓷罐燜肉上一個來，還有鬆仁燴豆腐，雞油炒個白菜。”
“嗯。”李二點頭，照舊是一副悶頭做事，沒有喜怒的過多表情的樣子，轉身到後院廚房去了。
桃三娘又喚何大：“把我醃的冬芥菜和花生取一碟來，再溫半斤黃酒。”
“哎呀，你也太客氣了，我一個老婆子哪吃得完哪！”薛婆子起身作勢想要去阻止何大，桃三娘連忙按住：“都說了，你這是看不起我這小店吧？”
“不是不是，豈敢啊！”薛婆子一個勁兒的咧嘴笑。
不一會兒，酒和小菜就上來了。
“三娘子啊，陪老身喝一杯！”那薛婆子拉著桃三娘衣袖不放，反正今天店裡沒客人，這種霜雪天氣，時近傍晚，在路上走動的人是絕少的。
我得趕緊回家去做飯了，便朝桃三娘擺擺手走了，而薛婆子，她也不會在意我這個黃毛丫頭的，只是不知道她今天特地跑來歡香館吃飯，是想要幹什麼。
第二天我到菜市去想買些煮粥的芋頭和黃豆，卻意外地衝撞到一個人。 我拿自己的布袋子在一家攤子前，剛裝上稱好了的豆子，沒留神一轉身正好一頭撞到一個人的身上，“嘩——”地一聲我手裡的豆袋子都掉在地上，灑出來許多。 我嚇了一跳，抬頭望向那人。 是一個年輕的男人，比我高出一大截來，身形魁梧，我有點害怕，所以站著沒動，也忘記要說道歉的話。這男人低頭看我，竟一點沒生氣，反連忙俯身下來幫我撿起豆袋子：“小丫頭，你沒事吧？” 豆子有不少都四下里散走掉了，我接過袋子趕緊又低頭去撿，好在跑出來的不多，那男人也幫我撿起來不少。 我訥訥地點頭朝他道一聲“謝謝”。 他朝我一笑，我看清他的臉了，長得白面無須，倒也精神爽利的，只是看人的眼光會讓人有點不舒服，但又說不清是什麼感覺。 我正要走，賣豆的攤主叫住我：“哎！小丫頭你還沒給錢哪！” 我才想起，連忙道歉並從身上拿錢出來，誰知那男人卻先一步掏出錢來遞給了那攤主。 我嚇了一跳，趕緊擺手拒絕，可擺攤賣東西的人卻不管這些，收了錢就不管了。我拿著自己的錢，結結巴巴地對那男人說要還他，他卻灑脫一笑：“這點點小意思，就當我剛才碰到你的賠禮吧。” “可是……明明是我碰到你……”他一邊走，我一邊在旁邊跟上，手里托著錢非要還他，他卻背著一雙手在腰後，怎麼也不肯收。 我急得跺腳：“這、這位大哥，你這是乾什麼？我不能要你的錢，不然，這豆子你拿走！” 他看我真的急了，才站住笑道：“如果你真要還我，倒不如幫我個忙如何？” “幫你什麼忙？”我疑惑地看著他，不知他葫蘆裡賣什麼藥。 他又故意四處看看，岔開話題：“你還要買什麼？我們邊走邊說。” 我更加疑慮叢生，不肯和他繼續走下去了，只站在那裡：“你到底要我幫你什麼忙？” 那男人見我犟，搔搔頭沒辦法，只好蹲下身來：“好吧，拿你沒辦法……”他往我回家方向的路指指：“歡香館你熟嗎？” “熟啊，常去。”我點頭。 “嗯……桃三娘你認識？”他繼續問，但我感覺到他在繞圈子。 “認識。” “嗯……好。”這男人停頓了一下：“小妹妹，你知道桃三娘平時都是一個人住的？還是……她平時最喜歡什麼？你知道嗎？” “她……店裡還有何大何二他們啊。”我完全不明白這男人話的意思。 “不是不是，我是說……唉，算了，那她平時最喜歡什麼？” “最喜歡什麼？”我想了想：“三娘最喜歡做好吃的東西……” “喜歡做好吃的？”這男人愣了愣，忽然有點不耐煩起來：“唉，她開飯館的當然要會做吃的……算了算了，問你也是沒用。一小丫頭知道什麼呀。” 我更加陷入雲裡霧裡，這男人拍了拍自己腦門，似乎不死心再問道：“小妹妹，桃三娘除了做吃的之外，最喜歡的還有什麼呀？比如說，她愛不愛打扮啊，你有沒看見她最喜歡買些什麼東西之類的？” 我想了想，搖搖頭。 這男人徹底沒了耐心，勉強擠出一點皮笑肉不笑的表情，摸摸我的頭，就轉身走了。 我呆怔了半晌，才想起：“哎，你的錢……”但那人已經走到街尾，一轉彎，等我再追過去，就看不見他了。 我對這男人究竟要幹什麼，依然是懵懂無知，想了想沒結果也就丟開了。買完東西往回走，經過歡香館，卻發現今天那薛婆子不知為何又來了，手裡提一小包袱，正站在門檻里和三娘在說話。 我故意過去和三娘打個招呼：“三娘，早！” “桃月兒啊！買菜回來了？”桃三娘看見我就笑：“過來過來，我剛正好炒了些糖栗子。” 我聽到有吃的，趕緊笑嘻嘻地捱過去。 桃三娘拉著我進去，那薛婆子還在和她搭著話，也就跟了一塊進到後院來。 只見院子裡血淋淋地躺著半邊豬，何二拿著刀正麻利地分割它的皮和肉，風爐上燒著滾水，桃三娘走到磨盤邊，那上面果然擺了滿滿一簸箕的糖炒栗子，三娘拿來幾把分給我和薛婆子手裡：“院子裡臟，你們還是到前頭去吧。” “誒，我還想學學看你家廚子的手藝呢，這刀法喲！”薛婆子嘖嘖嘴皮，一手挽著那包袱，一邊剝著栗子殼：“這豬肉新鮮，紅白肉長得齊整，你真會挑啊。” 桃三娘莞爾一笑：“不是我會挑，我也是從鎮上張屠戶那兒買的。只不過是讓他專門給我找他家鄉下老鄉家裡養的。我約定了合同，這豬是絕對不能給牠吃餿敗了或者骯髒的食物，得吃雜穀子、米糠這些，豬長起來才乾淨，豬肉也嫩，沒有那麼一股子腥臊氣。” “難怪啦，這麼講究？三娘你可真是……嘖嘖嘖，沒說的了，我都不知道該怎麼夸你，真是會做生意！而且實在，人又賢惠。”薛婆子搖搖頭，一個勁兒感嘆不停，又見何二割下連皮的長條五花肉，用炒鹽用力擦過，平放石板上，接著就手掌在肉上拍打五六下，她趕緊問：“這是做什麼？” “這是醃肉嘛，拍完再用炒鹽擦一次，就拿石塊壓緊了。現在冬月里天冷又乾燥，肉壓一夜明天還會有一點水出，就翻過來下一點硝，如此翻醃七天以後，肉也半乾了，我柴房裡有專門儲備的甘蔗渣，加上未脫殼的稻米，在大鍋裡慢火焙了，肉則掛熏籠裡蓋嚴密再放鍋上……要以這種蔗米煙熏肉，肉的一種特別香味就出來，待這次的熏肉做好，我一定送一些給婆婆您嚐嚐。” “哎喲！這功夫我可學不來，家常裡熏肉，哪兒捨得放那麼些稻米？”薛婆子繼續嘖著嘴：“難怪三娘你家的飯好吃咧！熏肉都用稻米喲……” 我看她的神情，不知她的表情裡，究竟是心疼稻米，還是有別的什麼想法。 “哎，我說三娘子啊。”薛婆子彷彿突然想起什麼事，一拍手：“你說我這腦子不是老糊塗了！”她抬手晃了晃一直提著的小包袱，遂拉起桃三娘的手進屋去：“過來，給你看點好東西。” 我看那薛婆子神神秘秘的樣子，好奇得不得了，趕忙也跟在後面一起進去瞧。到了屋裡櫃檯前坐下，薛婆子小心翼翼攤開她的包袱，竟然是幾個大小不一的錦盒，和數件亮光閃閃的釵環首飾；尤其是薛婆子手中拿起的一對鑲紅珊瑚的長柄雕花銀簪子，和一隻上等翡翠玉鐲子，像我這樣不懂世面的小孩，都知道這絕對價格不菲。 “這……？”桃三娘愣了。 薛婆子笑道：“是這樣的，我有個乾兒子是天南海北走四方生意的，昨天路過江都就順路來拜見我，給我捎了這些個東西，這幾件首飾也是他給我的，可我想啊，我一個老婆子哪兒還戴得了這些東西？特別這根簪子……”她拿起來，故意在桃三娘眼前晃晃：“這紅的太鮮豔，我戴了走出去不像個老妖怪？還不如送了給你戴。”說完，就遞到桃三娘手裡。 “這……”桃三娘為難起來。 “別客氣，婆婆送你的，就當我老人家一點心意嘛，收下收下！”她硬是塞過去。 “不、不，薛婆婆，我無功不受祿，況且，”桃三娘連連推辭：“我每日里只是在廚房裡打轉，煙熏火燎的，沒福氣也不配用這樣富貴的東西呀。” “哎，我老婆子可是性格最古怪的，你不要我還非得你要！哼！難道這點小東西，我還送不起嗎？”薛婆子好像真的要惱了的表情：“還是看不起我老太婆這點破東西？” “怎麼會呢，這簪子怕也值一二兩銀子呢……” “我還不止送你這簪子呢，這鐲子，你看！”薛婆子順勢拉過桃三娘的手來，不由分說把鐲子套上她的腕：“喲！手腕子白，這綠的配起來就是好看。”她竟攥著桃三娘的手，自顧欣賞起來。 “薛婆婆，這樣貴重的東西，我怎麼能要呢。”桃三娘縮回手，忙的要褪下鐲子。 “這不值什麼！”薛婆子立刻又攥住她的手腕：“江都這地界上，誰不認識我薛婆婆呀！我平日里出入那些小姐太太們的房裡，這樣東西我見得多了，也有得是！說出來不怕嚇到你，那些小姐太太們，把拇指大的珍珠都磨成白粉吃下肚裡去呢，我送你這點兒算什麼呀！”薛婆子嘖著嘴，說到這裡更冷笑一聲：“那些人我其實還看不上呢，論起相貌人品，她們和你三娘子比，還差遠了！婆婆是真心的喜歡你。” “這、這……” 我生平第一次看見桃三娘露出這麼尷尬的苦笑，不知是對薛婆子的過分熱情，還是因為她說的話。不知為什麼，我這次反而覺得有點可笑。再看那薛婆子，不許桃三娘褪下鐲子，又把銀簪子往她手裡一塞，就連忙捲起自己那包袱：“我今天還有點事兒，達士巷的劉家請我過去……”又壓低了聲音：“他家的閨女得了怪病，脖子長了肉瘤，我去幫她扶乩問問怎麼回事。” “噢，那您老就辛苦了。”桃三娘手裡拿著銀簪子：“實在多謝您老的厚禮了，改天請上您兒子一起過來吃頓飯啊。” “我兒子啊，當學徒的一年到頭還不得看他師傅臉色，保不准啥時候才能回家來。行吧，我先走啦！”薛婆子絮叨著走了。 我在一旁，趴在桌上看著桃三娘，桃三娘送完她回過頭來，也正好與我四目相對，她突然“扑哧”一笑，遂褪下鐲子，和髮簪一起拿在手裡，對我搖搖頭，走到櫃檯裡隨手一扔，“砰”的一聲不知就到哪個角落去了。 我雖然並不能很明白這一切，但桃三娘的舉動我卻一點都不奇怪。 看她忙著去做事了，我這才想起我在這也耽擱太久了，便急忙自個兒回家去。
幸好爹出外還沒回來，娘也忙著活計，忘了時辰，根本沒在意我什麼時候回來的。 巧了，吃完午飯，娘就讓我到達士巷口的王家去給送一套縫補好的棉襖棉褲，走到那裡恰正好看見了薛婆子，還有一個高大的男子尾隨她身後。我看那男子背影眼熟，便留意多看了幾眼，只見他倆躲進了巷子裡一處背風的牆後，交頭接耳地說著什麼。 我愣了愣，才想起那男子就是早上幫我付了買豆子的錢的那個大個子男人。 早前聽那大個子的說話口音，絕對不是江都人！他們怎麼會到一塊兒去了？這男人向我打聽桃三娘的事，而那薛婆子又忽然天天跑到歡香館來和三娘套近乎……必定是有什麼原因了。 我怕他們發現，所以沒辦法跟過去偷聽，只好在巷子裡打一轉，打算還是先把這套棉襖褲子送到王家裡再說。 天很冷，雖然是大白天裡，風卻刮得“颼颼”作響。我從王家出來，再朝達士巷裡望望，卻一個人也看不見。薛婆子和那男人估計也還沒出來，按照方才薛婆子自己說的，她是來幫劉家的閨女扶乩問卜的。不過天知道這婆子，向來是狡猾多端的人，從小娘就告誡我，別和那婆子說話，看見她也最好當沒看見……因為她和那些拍花子賣小孩兒的人是一路的云云。 我又走到劉家宅子門前轉了兩圈，實在太冷，腳踩在青磚地上感覺硬生生的，腳底反而陣陣發麻，我還是趕緊回家去了。 從那天開始，我看見薛婆子又來過歡香館兩次，每次都是揀那客少悠閒的時間，她有時是自帶一壺黃酒，或一袋凍梨之類的什物，找桃三娘半癡不顛地東家長一下、西家短一點拉扯個沒完，又加上她人面的確寬廣，有時桃三娘這裡的客人與她都是舊相識，偶然碰見了，更是要好好敘舊談論一番。桃三娘待她依然熱情，但也點到即止仍不會特別熟絡。 眼看著日子進了臘月裡，各家各戶的活計也都逐漸停止了。大雪下了兩場，再過兩天就要到臘月初八，桃三娘每天都熬製兩大鍋臘八粥售客。 這天我伺候爹娘吃過午飯，收拾完家事後閒來無聊，便又習慣性地溜到歡香館去。 桃三娘正在後院裡炙豬皮，是將已經制干的肉皮掃上醬油、麻油、椒末等然後再炭火上炙烤。 我站在炭火旁邊看著，那豬皮“滋滋”正冒著肥油，香氣撲鼻。我曉得這都是桃三娘為臘八粥專門配做的小菜，把它配臘八粥吃味道尤其咸鮮。 我打心地佩服她做菜這股從不嫌麻煩的勁兒，另外還有一種灌餡蛋也是，將鴨蛋放入滾水略焯，約莫里面蛋白剛剛凝結，就拿出鑿小孔倒出蛋黃，然後再灌入各種餡，或是切碎的紅椒末肉糜，或是火腿菇筍；重新上鍋蒸熟，剝殼裝小盤，客人買一碗臘八粥，她便送一枚灌餡蛋。 “三娘，”我問道：“為什麼臘月八日要熬臘八粥？” “因為我們要記住一定要辛勤勞動啊。”桃三娘笑著道：“從前有一對好吃懶做的小兩口，他們爹娘去世的時候，留給他們八囤子糧倉存糧，可他們卻因此就不肯再去種糧食了，總覺得自己家糧食多得吃不完。後來過了個三年兩載吧，八囤子糧倉的糧食終於被他們吃光了，他們餓了好多天，恰巧是臘月初八，小兩口飢寒交迫，只好再到八個囤子裡仔細清掃了一遍，居然掃出來不少五穀雜糧，於是他們煮了最後一鍋粥吃了，並且痛定思痛發誓，來年一定要痛改前非，好好種地。於是從此以後啊，小兩口省吃儉用，辛勤勞動，又過了三年兩載，他們慢慢地富足起來了，八個大囤子糧倉也再被填滿。於是他們為了教育後人，每年到了臘月初八，他們都會熬製摻雜五穀雜糧的臘八粥給子孫後代吃，這個傳統也很快就傳開了，變成我們現在都要吃臘八粥的習俗。” “哎喲！三娘在這說故事呢？”忽然薛婆子的聲音冷不丁的傳來，把我嚇了一跳。 “是我老婆子冒昧了，方才在前頭看不見你，我就這麼闖進來了。”薛婆子這麼說道，我轉臉看她，卻更驚訝看見她這次來，身邊居然帶著那個大個子男人。 桃三娘趕緊站起身打手勢讓何二過來繼續炙這些豬皮，一邊說道：“是我怠慢了。婆婆請裡面坐。” “不妨事，不妨事。”薛婆子擺手，又向桃三娘介紹道：“這是我乾兒子，從徽州來，姓陳，也是生意行里走營生的人。因隆冬臘月裡不好走遠路，就留在江都了，今日心情不舒爽，找我出來喝酒，我就把他帶到你這來了。” “噢，請坐請坐。”桃三娘招呼他二人到屋裡去坐了，我看那男人一副不苟言笑，神情真的有幾分凝重的樣子，便不敢作聲了，東摸摸牆西蹭蹭腳，也挨進屋去，反正他們也不會把我放在眼裡的。 桃三娘給他們上了茶，雙手把茶杯送到那男人面前，他還是沉著臉，也不說話。 薛婆子解圍小聲道：“三娘別怪他，他這些年忙於出來走生意，雖掙下萬貫家財，不曾想他家裡那媳婦卻沒福氣消受，一個多月前暴病死了，家裡寄信過來昨日剛收到，他心急如焚卻也沒辦法立刻就回去……”說到這，又竟然眼睛一紅，流下兩行眼淚來：“那是個好孩子呢，生得品貌端莊又賢惠，入門才五年，未生個一兒半女，就……” “婆婆，您老別這樣，您越傷心，不是慪得陳哥兒更傷心麼。”桃三娘連忙勸了。 “哎，是、是。”薛婆子趕緊擦乾淨眼淚。 我看那男人朝桃三娘露出一個真誠感謝的笑意，但還是沒有說話。 而桃三娘也只是淡淡報以一笑，這時李二端來兩大碗熱騰騰的臘八粥，一小碟炙豬皮和醃冬芥菜、兩個灌餡蛋。 “還沒問你們吃了飯沒，先用點粥暖暖身子啊。”桃三娘招呼他們，我看見只要桃三娘背過身去，那男人的目光就會瞄過去她身子上下掃動，但桃三娘只要一轉過臉來，那男人的眼睛又會迅速老實地黯淡下來，盯在桌子上了。 不知道為什麼，我即使不明白他們這些人的想法或者做法，但還是覺得有點好笑。 接著那薛婆子就要了兩個小菜一壺竹葉青，拉著桃三娘陪坐下來，與她這乾兒子一齊對酌。 薛婆子和那男人看來好酒量，乾了幾杯下去，還覺得這酒勁道不夠，而桃三娘喝了幾杯，臉色卻微微顯出酡紅起來。 很快喝完一壺，那男人說還是喝梨花白的好，於是又上來一壺梨花白。 三人吃著小菜閒聊著家常，又幾杯下去了。 “唉，話說這人生苦短，我老太婆是深有體會到。想我那老頭，也死十年了。我守寡這麼久，養活大我那不爭氣的兒子……這女人啊，守寡的滋味喲……”薛婆子又習慣性地嘖幾下嘴皮。 那男人點點頭，目光瞟向桃三娘，只見她也是一口飲盡了自己杯中酒，微嘆一口氣，卻沒說什麼。 那男人便開腔道：“恕我冒昧，聽聞三娘子獨身一人到了此處開店做生意，想來也是許多辛酸勞苦吧？” 桃三娘搖搖頭：“還好吧，其實現在日子過得也是安心的，江都這里安靜太平。” 男人呵呵一笑，舉杯道：“也是，今朝有酒今朝醉。三娘子……美酒佳人。”他又一杯酒下肚，看桃三娘的目光也逐漸不加掩飾起來，我在一旁都看得一清二楚。 不過……現在店裡沒別的客人，只有他們幾個人喝來喝去的要到幾時，我自己覺得實在無趣，而且天氣冷，還是索性回家去算了。
直至這夜晚上，天氣無比陰沉，風止歇了，雪也沒有下，我和爹娘都早早上床去睡下。我卻睜著眼睛看著窗戶。 窗外不知是什麼，照得濛濛一層亮，難道是月光？ 我怎麼也睡不著。 打更的聲音遠遠飄來，彷彿是一更天了。 我爬起身去茅廁。 隔著我家的矮牆，歡香館門口一雙紅燈籠懸在那裡，紋絲兒不動。 突然，一陣急促的腳步聲。 不知是鬼使神差還是怎麼，我眼睜睜看見白天裡那個薛婆子的干兒子，在我家牆外鬼鬼祟祟地跑過去。 我揉了揉眼睛，確定自己不是睡迷了眼花。 夜色裡像是有白雪的反光，我的的確確看清了，正是那個身形高大魁梧的男人。他從我家門前過，徑直朝歡香館走去。 我雖然年紀小，不過也能隱隱約約猜到這是怎麼回事了。 但我心裡一時間不知道是要替桃三娘擔心，還是要為這男人害怕好……來不及多想，我也輕手輕腳推門出去，地面上薄薄的積雪踩著居然軟綿綿的，不會發出一點聲音，我不敢走快了，只是死死盯著那男人的背影。 更意料之外的事發生了，我看見側門那裡，薛婆子一人站在暗處，看見大個子，才走出來兩步，她彷彿是從那門裡出來的，我愈加疑惑，怎麼薛婆子這個時候還會在歡香館？ 看他們竊竊私語了幾句，薛婆子就躡手躡腳地開那道側門，帶他進去了。 歡香館在夜色裡靜穆的門面，襯上那一對燈籠，就像一隻伏地肅然的獸。我心裡遲疑了一下，打了個寒顫，可實在冷得不得了，顧不得那麼多，惟有趕緊跟過去。 我走到側門邊，發現門是虛掩的，裡面透出一絲光線。 我把雙手放到嘴巴呵熱氣暖一暖，便去輕輕扒開門。 何大何二李二估計已經睡下了，院子裡靜悄悄的，磨台上放著一盞風燈，我從牆的拐角里偷看，沒有半個人影。 恐怕薛婆子和那男人到樓上去了……我知道樓上平素只有桃三娘一人獨自住著，他們二人究竟包藏著什麼禍心？ 我心裡跳得咚咚直響，寒意也忘了，反而額頭一陣冒汗。 得馬上到樓上去，萬一薛婆子和那男人有個歹意，起碼我還能喊一聲何大他們。 空氣裡洋溢有一股濃重的酒氣，我盡量放輕腳步，轉到樓梯口去，果然看見薛婆子和那男人摸著樓梯扶手正在往上走，樓梯在他們每走一步，就會發出一下低啞到幾乎難辨的呻吟聲。 那男人似乎還有所忌憚，走了幾步，就停下，回頭悄聲問薛婆子：“乾娘……你確定她真喝醉了？那幾個跑堂和廚子……” 薛婆子不耐煩擺手：“我的陳大爺啊，那幾個早灌飽黃湯回去睡啦！老身袖子裡帶的十幾塊手帕子都濕透，這麼冷的天，我喝一杯就吐一口，一塊塊手帕子扔到地上都成冰坨啦！別說她……” 那男人厭煩薛婆子的囉唆，也就做手勢讓她閉嘴，自己繼續往上摸去。 我在底下聽見了這些話，如果說何大他們都喝醉了，那豈不是我叫他們也不會醒來？我想到這，不由得更加害怕，下意識往身周圍看看，恰看見樓梯旁邊的醃菜壇子上有一塊壓蓋的石頭，我就連忙拿在手裡。 忽然在此時，彷彿就在這幢房子的簷頂上，不知是什麼動物還是別的什麼，發出一聲低沉而震懾的獸吼——什麼東西在叫？比我聽過的老牛或者大馬的聲音還要大，我甚至感到就連腳下的地面，都傳來一陣震顫，我的心就像被猛地提到半空，手裡的石塊一下子滑了出來，掉在地上。 “呀！什麼聲音？”薛婆子在樓梯中央驚了一踉蹌，差點滑了一跤，石塊落地的聲音引來她和那男人回頭，已經看見我了。 我掉頭就跑，耳後聽見那男人叫：“快抓住她……” 而薛婆子第一反應必定也是要下樓來抓我了，據說這些老婆子把手往小孩子頭上一拍，小孩子就會一聲不吭地暈掉……會被她抓走賣掉的！好可怕！ 我慌不擇路，冷不防一頭狠狠地撞在一個人身上，頓時眼冒金星，抬頭一看：“何大！” 何大雖然身上一股酒氣，但仍一如往常板著臉不說話，目光直盯著前方，我回頭看那追來的薛婆子，她也是駭然一怔站住腳，不過她還是隨即咧嘴一笑：“何、何大，出來茅房麼？”她剛說到這，後頭就听見那男人三步並作兩步，幾乎是摔下樓來，口裡怪叫：“有……有鬼！” “有鬼？”薛婆子趕忙轉身去扶那男人，接著卻看見桃三娘笑吟吟從樓上走下來了，同樣是穿著那一身乾淨整潔的白底紅邊的棉襖子，一絲兒不亂。 “三、三娘？”薛婆子訕訕地擠出一點笑：“你……” 桃三娘的神情就同她白日里待客一般的柔和，沒有異樣，看見我就怪道：“都幾更天了？桃月你犯什麼淘氣？快回家去睡覺吧？天氣冷得很。” 我站在那裡，的確手腳都凍得瑟瑟地抖，但是我看看薛婆子和那男人，這時何二和李二也無聲無息的出現在院子角落裡，桃三娘見我不動：“何大，快送她回去。” 我只記得我整個人被何大一把抱起來，最後看到一眼桃三娘，就昏昏沉沉不知怎麼睡著了……
第二日，天已大亮才醒來，便是在自己家床上，爹娘已經起身乾活，倒沒有叫我。 我揉揉眼睛，起來呆坐一會，才逐一想起昨晚的情景，趕忙披衣跑到屋外，朝歡香館方向望去，還是與平時一樣平靜的裊裊炊煙。我懷裡還揣著昨晚的驚嚇，但不敢聲張，急忙回去做好早飯，伺候爹娘吃完才出門，跑到歡香館門前，那何大在低頭掃著門檻前一塊地，沒有看我。我又轉到側門去，竟意外地發現到，馬厩里居然拴著兩匹驢子！ 我傻站在那好一會，兩匹驢子……一匹個頭矮小一些的，是已經皮肉褶皺了的老驢子，這種驢子恐怕也拉不動磨；而另一頭倒是身強體壯，高大結實。 正好桃三娘抱著一把乾稻草走出來，一看見我就笑道：“桃月兒？這麼早！” 我點點頭，卻說不出話來。 “你快看看我這兩匹驢子！終於可以不用自個兒推磨了。”桃三娘一邊把稻草均勻放進食槽裡，一邊笑著說道。 我倒吸了一口涼氣。 鎮上風風雨雨地鬧了一陣，失踪了個人——自然是薛婆子，官府明察暗訪了多日，也絲毫找不到任何頭緒，漸漸也就淡化了。 可惜歡香館極少自己磨豆子做豆腐菜，做糕餅的麵粉也是菜市買現成的，兩匹驢子養在馬厩裡，時間一長還費不少糧食。而且這兩頭驢的脾性還十分不好，一旦有生人走近，它們就會拼命大喊大叫，或者用嘴去咬人的衣服。別人越是躲開它們，它們就越是暴躁，不停用蹄子刨地，甚至用力去踹馬厩裡的柱子。 不多久桃三娘嫌著實累贅，過了除夕年節，就把其中一頭老的送到鎮上的生藥舖子去了。 又一次因為幫母親送活計，路過那家生藥舖時，還看見薛婆子的兒子在店裡。他娘不見了，他看來倒也不怎麼在意，聽聞他酗酒和賭錢，有時也曾把藥舖裡的藥材偷出去變賣，他師傅不止一次趕他走，也未果…… 起初我也茫然不知道桃三娘打的什麼算盤，又過了好些時日，我走過歡香館門口，卻看見掛著一些菜譜的牌子裡，醒目地多了一塊新的菜牌子——阿膠肉！ 我走進店裡，正是客人如潮的時間，每個人桌上都有一大碗晶瑩酥香的肉塊。 我看見有客人點菜，桃三娘都會熱情地推薦他們吃一碗補身益氣血的阿膠燉肉。有人說：“桃三娘，那頭驢子殺了怪可惜的，能賣好幾十兩銀子呢，你這賣肉能賺回多少本兒來？” 桃三娘笑道：“我只希望諸位客官在我這小店都吃飽吃好，這阿膠啊，都是先前那頭老驢子送去藥舖子，讓他們幫忙找的師傅，以最上乘手法專熬製的阿膠，這是我對諸位客官的好意啊。大家只要心領了，那對我來說，可就不止那幾十兩銀子了！” 我眼盯著那每個人桌上一碗碗驢肉……反想到，她將老驢送到藥舖，在她自己兒子眼前都不能相認，還生生就剝皮熬膠了；而那男人的肉，則如此讓世人瓜分食之……實在不由得我不膽寒。
第二天我到菜市去想買些煮粥的芋頭和黃豆，卻意外地衝撞到一個人。 我拿自己的布袋子在一家攤子前，剛裝上稱好了的豆子，沒留神一轉身正好一頭撞到一個人的身上，“嘩——”地一聲我手裡的豆袋子都掉在地上，灑出來許多。 我嚇了一跳，抬頭望向那人。 是一個年輕的男人，比我高出一大截來，身形魁梧，我有點害怕，所以站著沒動，也忘記要說道歉的話。這男人低頭看我，竟一點沒生氣，反連忙俯身下來幫我撿起豆袋子：“小丫頭，你沒事吧？” 豆子有不少都四下里散走掉了，我接過袋子趕緊又低頭去撿，好在跑出來的不多，那男人也幫我撿起來不少。 我訥訥地點頭朝他道一聲“謝謝”。 他朝我一笑，我看清他的臉了，長得白面無須，倒也精神爽利的，只是看人的眼光會讓人有點不舒服，但又說不清是什麼感覺。 我正要走，賣豆的攤主叫住我：“哎！小丫頭你還沒給錢哪！” 我才想起，連忙道歉並從身上拿錢出來，誰知那男人卻先一步掏出錢來遞給了那攤主。 我嚇了一跳，趕緊擺手拒絕，可擺攤賣東西的人卻不管這些，收了錢就不管了。我拿著自己的錢，結結巴巴地對那男人說要還他，他卻灑脫一笑：“這點點小意思，就當我剛才碰到你的賠禮吧。” “可是……明明是我碰到你……”他一邊走，我一邊在旁邊跟上，手里托著錢非要還他，他卻背著一雙手在腰後，怎麼也不肯收。 我急得跺腳：“這、這位大哥，你這是乾什麼？我不能要你的錢，不然，這豆子你拿走！” 他看我真的急了，才站住笑道：“如果你真要還我，倒不如幫我個忙如何？” “幫你什麼忙？”我疑惑地看著他，不知他葫蘆裡賣什麼藥。 他又故意四處看看，岔開話題：“你還要買什麼？我們邊走邊說。” 我更加疑慮叢生，不肯和他繼續走下去了，只站在那裡：“你到底要我幫你什麼忙？” 那男人見我犟，搔搔頭沒辦法，只好蹲下身來：“好吧，拿你沒辦法……”他往我回家方向的路指指：“歡香館你熟嗎？” “熟啊，常去。”我點頭。 “嗯……桃三娘你認識？”他繼續問，但我感覺到他在繞圈子。 “認識。” “嗯……好。”這男人停頓了一下：“小妹妹，你知道桃三娘平時都是一個人住的？還是……她平時最喜歡什麼？你知道嗎？” “她……店裡還有何大何二他們啊。”我完全不明白這男人話的意思。 “不是不是，我是說……唉，算了，那她平時最喜歡什麼？” “最喜歡什麼？”我想了想：“三娘最喜歡做好吃的東西……” “喜歡做好吃的？”這男人愣了愣，忽然有點不耐煩起來：“唉，她開飯館的當然要會做吃的……算了算了，問你也是沒用。一小丫頭知道什麼呀。” 我更加陷入雲裡霧裡，這男人拍了拍自己腦門，似乎不死心再問道：“小妹妹，桃三娘除了做吃的之外，最喜歡的還有什麼呀？比如說，她愛不愛打扮啊，你有沒看見她最喜歡買些什麼東西之類的？” 我想了想，搖搖頭。 這男人徹底沒了耐心，勉強擠出一點皮笑肉不笑的表情，摸摸我的頭，就轉身走了。 我呆怔了半晌，才想起：“哎，你的錢……”但那人已經走到街尾，一轉彎，等我再追過去，就看不見他了。 我對這男人究竟要幹什麼，依然是懵懂無知，想了想沒結果也就丟開了。買完東西往回走，經過歡香館，卻發現今天那薛婆子不知為何又來了，手裡提一小包袱，正站在門檻里和三娘在說話。 我故意過去和三娘打個招呼：“三娘，早！” “桃月兒啊！買菜回來了？”桃三娘看見我就笑：“過來過來，我剛正好炒了些糖栗子。” 我聽到有吃的，趕緊笑嘻嘻地捱過去。 桃三娘拉著我進去，那薛婆子還在和她搭著話，也就跟了一塊進到後院來。 只見院子裡血淋淋地躺著半邊豬，何二拿著刀正麻利地分割它的皮和肉，風爐上燒著滾水，桃三娘走到磨盤邊，那上面果然擺了滿滿一簸箕的糖炒栗子，三娘拿來幾把分給我和薛婆子手裡：“院子裡臟，你們還是到前頭去吧。” “誒，我還想學學看你家廚子的手藝呢，這刀法喲！”薛婆子嘖嘖嘴皮，一手挽著那包袱，一邊剝著栗子殼：“這豬肉新鮮，紅白肉長得齊整，你真會挑啊。” 桃三娘莞爾一笑：“不是我會挑，我也是從鎮上張屠戶那兒買的。只不過是讓他專門給我找他家鄉下老鄉家裡養的。我約定了合同，這豬是絕對不能給牠吃餿敗了或者骯髒的食物，得吃雜穀子、米糠這些，豬長起來才乾淨，豬肉也嫩，沒有那麼一股子腥臊氣。” “難怪啦，這麼講究？三娘你可真是……嘖嘖嘖，沒說的了，我都不知道該怎麼夸你，真是會做生意！而且實在，人又賢惠。”薛婆子搖搖頭，一個勁兒感嘆不停，又見何二割下連皮的長條五花肉，用炒鹽用力擦過，平放石板上，接著就手掌在肉上拍打五六下，她趕緊問：“這是做什麼？” “這是醃肉嘛，拍完再用炒鹽擦一次，就拿石塊壓緊了。現在冬月里天冷又乾燥，肉壓一夜明天還會有一點水出，就翻過來下一點硝，如此翻醃七天以後，肉也半乾了，我柴房裡有專門儲備的甘蔗渣，加上未脫殼的稻米，在大鍋裡慢火焙了，肉則掛熏籠裡蓋嚴密再放鍋上……要以這種蔗米煙熏肉，肉的一種特別香味就出來，待這次的熏肉做好，我一定送一些給婆婆您嚐嚐。” “哎喲！這功夫我可學不來，家常裡熏肉，哪兒捨得放那麼些稻米？”薛婆子繼續嘖著嘴：“難怪三娘你家的飯好吃咧！熏肉都用稻米喲……” 我看她的神情，不知她的表情裡，究竟是心疼稻米，還是有別的什麼想法。 “哎，我說三娘子啊。”薛婆子彷彿突然想起什麼事，一拍手：“你說我這腦子不是老糊塗了！”她抬手晃了晃一直提著的小包袱，遂拉起桃三娘的手進屋去：“過來，給你看點好東西。” 我看那薛婆子神神秘秘的樣子，好奇得不得了，趕忙也跟在後面一起進去瞧。到了屋裡櫃檯前坐下，薛婆子小心翼翼攤開她的包袱，竟然是幾個大小不一的錦盒，和數件亮光閃閃的釵環首飾；尤其是薛婆子手中拿起的一對鑲紅珊瑚的長柄雕花銀簪子，和一隻上等翡翠玉鐲子，像我這樣不懂世面的小孩，都知道這絕對價格不菲。 “這……？”桃三娘愣了。 薛婆子笑道：“是這樣的，我有個乾兒子是天南海北走四方生意的，昨天路過江都就順路來拜見我，給我捎了這些個東西，這幾件首飾也是他給我的，可我想啊，我一個老婆子哪兒還戴得了這些東西？特別這根簪子……”她拿起來，故意在桃三娘眼前晃晃：“這紅的太鮮豔，我戴了走出去不像個老妖怪？還不如送了給你戴。”說完，就遞到桃三娘手裡。 “這……”桃三娘為難起來。 “別客氣，婆婆送你的，就當我老人家一點心意嘛，收下收下！”她硬是塞過去。 “不、不，薛婆婆，我無功不受祿，況且，”桃三娘連連推辭：“我每日里只是在廚房裡打轉，煙熏火燎的，沒福氣也不配用這樣富貴的東西呀。” “哎，我老婆子可是性格最古怪的，你不要我還非得你要！哼！難道這點小東西，我還送不起嗎？”薛婆子好像真的要惱了的表情：“還是看不起我老太婆這點破東西？” “怎麼會呢，這簪子怕也值一二兩銀子呢……” “我還不止送你這簪子呢，這鐲子，你看！”薛婆子順勢拉過桃三娘的手來，不由分說把鐲子套上她的腕：“喲！手腕子白，這綠的配起來就是好看。”她竟攥著桃三娘的手，自顧欣賞起來。 “薛婆婆，這樣貴重的東西，我怎麼能要呢。”桃三娘縮回手，忙的要褪下鐲子。 “這不值什麼！”薛婆子立刻又攥住她的手腕：“江都這地界上，誰不認識我薛婆婆呀！我平日里出入那些小姐太太們的房裡，這樣東西我見得多了，也有得是！說出來不怕嚇到你，那些小姐太太們，把拇指大的珍珠都磨成白粉吃下肚裡去呢，我送你這點兒算什麼呀！”薛婆子嘖著嘴，說到這裡更冷笑一聲：“那些人我其實還看不上呢，論起相貌人品，她們和你三娘子比，還差遠了！婆婆是真心的喜歡你。” “這、這……” 我生平第一次看見桃三娘露出這麼尷尬的苦笑，不知是對薛婆子的過分熱情，還是因為她說的話。不知為什麼，我這次反而覺得有點可笑。再看那薛婆子，不許桃三娘褪下鐲子，又把銀簪子往她手裡一塞，就連忙捲起自己那包袱：“我今天還有點事兒，達士巷的劉家請我過去……”又壓低了聲音：“他家的閨女得了怪病，脖子長了肉瘤，我去幫她扶乩問問怎麼回事。” “噢，那您老就辛苦了。”桃三娘手裡拿著銀簪子：“實在多謝您老的厚禮了，改天請上您兒子一起過來吃頓飯啊。” “我兒子啊，當學徒的一年到頭還不得看他師傅臉色，保不准啥時候才能回家來。行吧，我先走啦！”薛婆子絮叨著走了。 我在一旁，趴在桌上看著桃三娘，桃三娘送完她回過頭來，也正好與我四目相對，她突然“扑哧”一笑，遂褪下鐲子，和髮簪一起拿在手裡，對我搖搖頭，走到櫃檯裡隨手一扔，“砰”的一聲不知就到哪個角落去了。 我雖然並不能很明白這一切，但桃三娘的舉動我卻一點都不奇怪。 看她忙著去做事了，我這才想起我在這也耽擱太久了，便急忙自個兒回家去。
幸好爹出外還沒回來，娘也忙著活計，忘了時辰，根本沒在意我什麼時候回來的。 巧了，吃完午飯，娘就讓我到達士巷口的王家去給送一套縫補好的棉襖棉褲，走到那裡恰正好看見了薛婆子，還有一個高大的男子尾隨她身後。我看那男子背影眼熟，便留意多看了幾眼，只見他倆躲進了巷子裡一處背風的牆後，交頭接耳地說著什麼。 我愣了愣，才想起那男子就是早上幫我付了買豆子的錢的那個大個子男人。 早前聽那大個子的說話口音，絕對不是江都人！他們怎麼會到一塊兒去了？這男人向我打聽桃三娘的事，而那薛婆子又忽然天天跑到歡香館來和三娘套近乎……必定是有什麼原因了。 我怕他們發現，所以沒辦法跟過去偷聽，只好在巷子裡打一轉，打算還是先把這套棉襖褲子送到王家裡再說。 天很冷，雖然是大白天裡，風卻刮得“颼颼”作響。我從王家出來，再朝達士巷裡望望，卻一個人也看不見。薛婆子和那男人估計也還沒出來，按照方才薛婆子自己說的，她是來幫劉家的閨女扶乩問卜的。不過天知道這婆子，向來是狡猾多端的人，從小娘就告誡我，別和那婆子說話，看見她也最好當沒看見……因為她和那些拍花子賣小孩兒的人是一路的云云。 我又走到劉家宅子門前轉了兩圈，實在太冷，腳踩在青磚地上感覺硬生生的，腳底反而陣陣發麻，我還是趕緊回家去了。 從那天開始，我看見薛婆子又來過歡香館兩次，每次都是揀那客少悠閒的時間，她有時是自帶一壺黃酒，或一袋凍梨之類的什物，找桃三娘半癡不顛地東家長一下、西家短一點拉扯個沒完，又加上她人面的確寬廣，有時桃三娘這裡的客人與她都是舊相識，偶然碰見了，更是要好好敘舊談論一番。桃三娘待她依然熱情，但也點到即止仍不會特別熟絡。 眼看著日子進了臘月裡，各家各戶的活計也都逐漸停止了。大雪下了兩場，再過兩天就要到臘月初八，桃三娘每天都熬製兩大鍋臘八粥售客。 這天我伺候爹娘吃過午飯，收拾完家事後閒來無聊，便又習慣性地溜到歡香館去。 桃三娘正在後院裡炙豬皮，是將已經制干的肉皮掃上醬油、麻油、椒末等然後再炭火上炙烤。 我站在炭火旁邊看著，那豬皮“滋滋”正冒著肥油，香氣撲鼻。我曉得這都是桃三娘為臘八粥專門配做的小菜，把它配臘八粥吃味道尤其咸鮮。 我打心地佩服她做菜這股從不嫌麻煩的勁兒，另外還有一種灌餡蛋也是，將鴨蛋放入滾水略焯，約莫里面蛋白剛剛凝結，就拿出鑿小孔倒出蛋黃，然後再灌入各種餡，或是切碎的紅椒末肉糜，或是火腿菇筍；重新上鍋蒸熟，剝殼裝小盤，客人買一碗臘八粥，她便送一枚灌餡蛋。 “三娘，”我問道：“為什麼臘月八日要熬臘八粥？” “因為我們要記住一定要辛勤勞動啊。”桃三娘笑著道：“從前有一對好吃懶做的小兩口，他們爹娘去世的時候，留給他們八囤子糧倉存糧，可他們卻因此就不肯再去種糧食了，總覺得自己家糧食多得吃不完。後來過了個三年兩載吧，八囤子糧倉的糧食終於被他們吃光了，他們餓了好多天，恰巧是臘月初八，小兩口飢寒交迫，只好再到八個囤子裡仔細清掃了一遍，居然掃出來不少五穀雜糧，於是他們煮了最後一鍋粥吃了，並且痛定思痛發誓，來年一定要痛改前非，好好種地。於是從此以後啊，小兩口省吃儉用，辛勤勞動，又過了三年兩載，他們慢慢地富足起來了，八個大囤子糧倉也再被填滿。於是他們為了教育後人，每年到了臘月初八，他們都會熬製摻雜五穀雜糧的臘八粥給子孫後代吃，這個傳統也很快就傳開了，變成我們現在都要吃臘八粥的習俗。” “哎喲！三娘在這說故事呢？”忽然薛婆子的聲音冷不丁的傳來，把我嚇了一跳。 “是我老婆子冒昧了，方才在前頭看不見你，我就這麼闖進來了。”薛婆子這麼說道，我轉臉看她，卻更驚訝看見她這次來，身邊居然帶著那個大個子男人。 桃三娘趕緊站起身打手勢讓何二過來繼續炙這些豬皮，一邊說道：“是我怠慢了。婆婆請裡面坐。” “不妨事，不妨事。”薛婆子擺手，又向桃三娘介紹道：“這是我乾兒子，從徽州來，姓陳，也是生意行里走營生的人。因隆冬臘月裡不好走遠路，就留在江都了，今日心情不舒爽，找我出來喝酒，我就把他帶到你這來了。” “噢，請坐請坐。”桃三娘招呼他二人到屋裡去坐了，我看那男人一副不苟言笑，神情真的有幾分凝重的樣子，便不敢作聲了，東摸摸牆西蹭蹭腳，也挨進屋去，反正他們也不會把我放在眼裡的。 桃三娘給他們上了茶，雙手把茶杯送到那男人面前，他還是沉著臉，也不說話。 薛婆子解圍小聲道：“三娘別怪他，他這些年忙於出來走生意，雖掙下萬貫家財，不曾想他家裡那媳婦卻沒福氣消受，一個多月前暴病死了，家裡寄信過來昨日剛收到，他心急如焚卻也沒辦法立刻就回去……”說到這，又竟然眼睛一紅，流下兩行眼淚來：“那是個好孩子呢，生得品貌端莊又賢惠，入門才五年，未生個一兒半女，就……” “婆婆，您老別這樣，您越傷心，不是慪得陳哥兒更傷心麼。”桃三娘連忙勸了。 “哎，是、是。”薛婆子趕緊擦乾淨眼淚。 我看那男人朝桃三娘露出一個真誠感謝的笑意，但還是沒有說話。 而桃三娘也只是淡淡報以一笑，這時李二端來兩大碗熱騰騰的臘八粥，一小碟炙豬皮和醃冬芥菜、兩個灌餡蛋。 “還沒問你們吃了飯沒，先用點粥暖暖身子啊。”桃三娘招呼他們，我看見只要桃三娘背過身去，那男人的目光就會瞄過去她身子上下掃動，但桃三娘只要一轉過臉來，那男人的眼睛又會迅速老實地黯淡下來，盯在桌子上了。 不知道為什麼，我即使不明白他們這些人的想法或者做法，但還是覺得有點好笑。 接著那薛婆子就要了兩個小菜一壺竹葉青，拉著桃三娘陪坐下來，與她這乾兒子一齊對酌。 薛婆子和那男人看來好酒量，乾了幾杯下去，還覺得這酒勁道不夠，而桃三娘喝了幾杯，臉色卻微微顯出酡紅起來。 很快喝完一壺，那男人說還是喝梨花白的好，於是又上來一壺梨花白。 三人吃著小菜閒聊著家常，又幾杯下去了。 “唉，話說這人生苦短，我老太婆是深有體會到。想我那老頭，也死十年了。我守寡這麼久，養活大我那不爭氣的兒子……這女人啊，守寡的滋味喲……”薛婆子又習慣性地嘖幾下嘴皮。 那男人點點頭，目光瞟向桃三娘，只見她也是一口飲盡了自己杯中酒，微嘆一口氣，卻沒說什麼。 那男人便開腔道：“恕我冒昧，聽聞三娘子獨身一人到了此處開店做生意，想來也是許多辛酸勞苦吧？” 桃三娘搖搖頭：“還好吧，其實現在日子過得也是安心的，江都這里安靜太平。” 男人呵呵一笑，舉杯道：“也是，今朝有酒今朝醉。三娘子……美酒佳人。”他又一杯酒下肚，看桃三娘的目光也逐漸不加掩飾起來，我在一旁都看得一清二楚。 不過……現在店裡沒別的客人，只有他們幾個人喝來喝去的要到幾時，我自己覺得實在無趣，而且天氣冷，還是索性回家去算了。
直至這夜晚上，天氣無比陰沉，風止歇了，雪也沒有下，我和爹娘都早早上床去睡下。我卻睜著眼睛看著窗戶。 窗外不知是什麼，照得濛濛一層亮，難道是月光？ 我怎麼也睡不著。 打更的聲音遠遠飄來，彷彿是一更天了。 我爬起身去茅廁。 隔著我家的矮牆，歡香館門口一雙紅燈籠懸在那裡，紋絲兒不動。 突然，一陣急促的腳步聲。 不知是鬼使神差還是怎麼，我眼睜睜看見白天裡那個薛婆子的干兒子，在我家牆外鬼鬼祟祟地跑過去。 我揉了揉眼睛，確定自己不是睡迷了眼花。 夜色裡像是有白雪的反光，我的的確確看清了，正是那個身形高大魁梧的男人。他從我家門前過，徑直朝歡香館走去。 我雖然年紀小，不過也能隱隱約約猜到這是怎麼回事了。 但我心裡一時間不知道是要替桃三娘擔心，還是要為這男人害怕好……來不及多想，我也輕手輕腳推門出去，地面上薄薄的積雪踩著居然軟綿綿的，不會發出一點聲音，我不敢走快了，只是死死盯著那男人的背影。 更意料之外的事發生了，我看見側門那裡，薛婆子一人站在暗處，看見大個子，才走出來兩步，她彷彿是從那門裡出來的，我愈加疑惑，怎麼薛婆子這個時候還會在歡香館？ 看他們竊竊私語了幾句，薛婆子就躡手躡腳地開那道側門，帶他進去了。 歡香館在夜色裡靜穆的門面，襯上那一對燈籠，就像一隻伏地肅然的獸。我心裡遲疑了一下，打了個寒顫，可實在冷得不得了，顧不得那麼多，惟有趕緊跟過去。 我走到側門邊，發現門是虛掩的，裡面透出一絲光線。 我把雙手放到嘴巴呵熱氣暖一暖，便去輕輕扒開門。 何大何二李二估計已經睡下了，院子裡靜悄悄的，磨台上放著一盞風燈，我從牆的拐角里偷看，沒有半個人影。 恐怕薛婆子和那男人到樓上去了……我知道樓上平素只有桃三娘一人獨自住著，他們二人究竟包藏著什麼禍心？ 我心裡跳得咚咚直響，寒意也忘了，反而額頭一陣冒汗。 得馬上到樓上去，萬一薛婆子和那男人有個歹意，起碼我還能喊一聲何大他們。 空氣裡洋溢有一股濃重的酒氣，我盡量放輕腳步，轉到樓梯口去，果然看見薛婆子和那男人摸著樓梯扶手正在往上走，樓梯在他們每走一步，就會發出一下低啞到幾乎難辨的呻吟聲。 那男人似乎還有所忌憚，走了幾步，就停下，回頭悄聲問薛婆子：“乾娘……你確定她真喝醉了？那幾個跑堂和廚子……” 薛婆子不耐煩擺手：“我的陳大爺啊，那幾個早灌飽黃湯回去睡啦！老身袖子裡帶的十幾塊手帕子都濕透，這麼冷的天，我喝一杯就吐一口，一塊塊手帕子扔到地上都成冰坨啦！別說她……” 那男人厭煩薛婆子的囉唆，也就做手勢讓她閉嘴，自己繼續往上摸去。 我在底下聽見了這些話，如果說何大他們都喝醉了，那豈不是我叫他們也不會醒來？我想到這，不由得更加害怕，下意識往身周圍看看，恰看見樓梯旁邊的醃菜壇子上有一塊壓蓋的石頭，我就連忙拿在手裡。 忽然在此時，彷彿就在這幢房子的簷頂上，不知是什麼動物還是別的什麼，發出一聲低沉而震懾的獸吼——什麼東西在叫？比我聽過的老牛或者大馬的聲音還要大，我甚至感到就連腳下的地面，都傳來一陣震顫，我的心就像被猛地提到半空，手裡的石塊一下子滑了出來，掉在地上。 “呀！什麼聲音？”薛婆子在樓梯中央驚了一踉蹌，差點滑了一跤，石塊落地的聲音引來她和那男人回頭，已經看見我了。 我掉頭就跑，耳後聽見那男人叫：“快抓住她……” 而薛婆子第一反應必定也是要下樓來抓我了，據說這些老婆子把手往小孩子頭上一拍，小孩子就會一聲不吭地暈掉……會被她抓走賣掉的！好可怕！ 我慌不擇路，冷不防一頭狠狠地撞在一個人身上，頓時眼冒金星，抬頭一看：“何大！” 何大雖然身上一股酒氣，但仍一如往常板著臉不說話，目光直盯著前方，我回頭看那追來的薛婆子，她也是駭然一怔站住腳，不過她還是隨即咧嘴一笑：“何、何大，出來茅房麼？”她剛說到這，後頭就听見那男人三步並作兩步，幾乎是摔下樓來，口裡怪叫：“有……有鬼！” “有鬼？”薛婆子趕忙轉身去扶那男人，接著卻看見桃三娘笑吟吟從樓上走下來了，同樣是穿著那一身乾淨整潔的白底紅邊的棉襖子，一絲兒不亂。 “三、三娘？”薛婆子訕訕地擠出一點笑：“你……” 桃三娘的神情就同她白日里待客一般的柔和，沒有異樣，看見我就怪道：“都幾更天了？桃月你犯什麼淘氣？快回家去睡覺吧？天氣冷得很。” 我站在那裡，的確手腳都凍得瑟瑟地抖，但是我看看薛婆子和那男人，這時何二和李二也無聲無息的出現在院子角落裡，桃三娘見我不動：“何大，快送她回去。” 我只記得我整個人被何大一把抱起來，最後看到一眼桃三娘，就昏昏沉沉不知怎麼睡著了……
第二日，天已大亮才醒來，便是在自己家床上，爹娘已經起身乾活，倒沒有叫我。 我揉揉眼睛，起來呆坐一會，才逐一想起昨晚的情景，趕忙披衣跑到屋外，朝歡香館方向望去，還是與平時一樣平靜的裊裊炊煙。我懷裡還揣著昨晚的驚嚇，但不敢聲張，急忙回去做好早飯，伺候爹娘吃完才出門，跑到歡香館門前，那何大在低頭掃著門檻前一塊地，沒有看我。我又轉到側門去，竟意外地發現到，馬厩里居然拴著兩匹驢子！ 我傻站在那好一會，兩匹驢子……一匹個頭矮小一些的，是已經皮肉褶皺了的老驢子，這種驢子恐怕也拉不動磨；而另一頭倒是身強體壯，高大結實。 正好桃三娘抱著一把乾稻草走出來，一看見我就笑道：“桃月兒？這麼早！” 我點點頭，卻說不出話來。 “你快看看我這兩匹驢子！終於可以不用自個兒推磨了。”桃三娘一邊把稻草均勻放進食槽裡，一邊笑著說道。 我倒吸了一口涼氣。 鎮上風風雨雨地鬧了一陣，失踪了個人——自然是薛婆子，官府明察暗訪了多日，也絲毫找不到任何頭緒，漸漸也就淡化了。 可惜歡香館極少自己磨豆子做豆腐菜，做糕餅的麵粉也是菜市買現成的，兩匹驢子養在馬厩裡，時間一長還費不少糧食。而且這兩頭驢的脾性還十分不好，一旦有生人走近，它們就會拼命大喊大叫，或者用嘴去咬人的衣服。別人越是躲開它們，它們就越是暴躁，不停用蹄子刨地，甚至用力去踹馬厩裡的柱子。 不多久桃三娘嫌著實累贅，過了除夕年節，就把其中一頭老的送到鎮上的生藥舖子去了。 又一次因為幫母親送活計，路過那家生藥舖時，還看見薛婆子的兒子在店裡。他娘不見了，他看來倒也不怎麼在意，聽聞他酗酒和賭錢，有時也曾把藥舖裡的藥材偷出去變賣，他師傅不止一次趕他走，也未果…… 起初我也茫然不知道桃三娘打的什麼算盤，又過了好些時日，我走過歡香館門口，卻看見掛著一些菜譜的牌子裡，醒目地多了一塊新的菜牌子——阿膠肉！ 我走進店裡，正是客人如潮的時間，每個人桌上都有一大碗晶瑩酥香的肉塊。 我看見有客人點菜，桃三娘都會熱情地推薦他們吃一碗補身益氣血的阿膠燉肉。有人說：“桃三娘，那頭驢子殺了怪可惜的，能賣好幾十兩銀子呢，你這賣肉能賺回多少本兒來？” 桃三娘笑道：“我只希望諸位客官在我這小店都吃飽吃好，這阿膠啊，都是先前那頭老驢子送去藥舖子，讓他們幫忙找的師傅，以最上乘手法專熬製的阿膠，這是我對諸位客官的好意啊。大家只要心領了，那對我來說，可就不止那幾十兩銀子了！” 我眼盯著那每個人桌上一碗碗驢肉……反想到，她將老驢送到藥舖，在她自己兒子眼前都不能相認，還生生就剝皮熬膠了；而那男人的肉，則如此讓世人瓜分食之……實在不由得我不膽寒。