已是午夜。瑪麗詠把日記擱在沙發邊上。橙汁金酒開始讓她昏昏沉沉。
她打量著陰暗的房間，恍惚間不知身處何地。不過，房裡的擺設讓她很快回過神。
傍晚發現房間被潛入一事，在酒精的蒸發下，如今只成了一個讓人不快的回憶。
她覺得自己在錯位，剛剛讀到的故事讓她脫離了現實生活。
仔細想來，她不是在讀故事——問題就在這兒——她是身臨其境地經歷了被殺孩子的發現。這就是文字的力量。
文字是門。
文字是魔法咒語。
是命運的源泉。
是通往想像世界的一扇大門。
文字把她帶進一部講述往事的老片子，她在裡面迷失了自己。
瑪麗詠嘟噥著伸了個懶腰。
她累了。
“你有點兒醉了，我的寶貝。”她大聲地對自己說。
她上樓睡覺。脫衣服時，她想起把黑皮書忘在樓下。她猶豫了一下，雖然她懶得下樓，但是，把書緊緊留在身邊的願望又是那麼強烈。她嘆了口氣，下樓拿書。
窗外，鎮子在夜色中安睡。
瑪麗詠站在漆黑的客廳裡一動不動，欣賞著沒有一絲生機的屋頂和窗戶。然後，回到臥室脫衣上床。當她把衣服放在旁邊小浴室裡時，鏡子中自己的身影抓住了她的視線。
她的雙腿仍然很漂亮。她轉過身。
她的臀部也不錯，她想道。
因為有點嘴饞，不久前還很平坦的腹部略微有些圓。乳房不再像以前那樣有彈性，但她自己覺得還優美。最後，是手臂讓她最不滿意，三頭肌下的彈性沒有了，二頭肌外是一圈軟塌塌的皮。
這些問題，她心裡知道得一清二楚。
用不著鏡子來提醒她。
最難以接受的不是她的身體。儘管她不常有性生活，儘管她注重個人衛生，儘管她從來沒有懷孕生育，這個身體還是義無反顧地成熟起來。不，最難接受的是她的臉。
年復一年，生活在她的臉上留下了溝渠。沒有美容院的人工日光，膚色就變得黯淡；如細沙般的金黃色頭髮正在失去地盤，無可奈何地讓位給白色。
不過，她總體看來還不是那麼讓人討厭。瑪麗詠沒有什麼好抱怨的，她還是個美人。臉部線條柔和，皺紋為她平添了某種睿智……
瑪麗詠噗哧一笑。她是在天馬行空地胡想。該睡覺了，該忘記自己的身體和這些念頭。女人容易焦慮，她們害怕凋萎，害怕失去丈夫的愛，失去讓人欣慰的街上男人的目光。而她，瑪麗詠擔心的是自己永远战勝不了孤獨。在保全愛情之前，先要征服孤獨。
“你真是在胡說八道，”她咕噥著，注意到自己的口氣裡有酒味，“你醉了。”
她懶得套一件睡衣或睡裙就鑽到床上冰冷的被單裡，閉上眼睛。
她的手沿著身體向下滑，一直滑到胯下。
她的手指輕輕地撫摸了一下。
然後，側轉過身，把床單拉到脖子下。今晚不能。她太累了。
埃及的太陽還在照耀，在她腦子的某個深處。
熱氣搖盪著她。
傑瑞米·麥特森擁著她的肩膀，溫柔地捋著她的頭髮。
他真好聞……很男性，甚至很野性。他是那麼吸引人，彷彿會施展魔力，充滿磁性，讓人無法抵抗。
瑪麗詠看見他的嘴唇靠向她的嘴唇。
她攥緊被單。
她睡著了。
瑪麗詠整理著閣樓裡的書籍。星期三，她和達勉修士在阿弗朗西的圖書館里工作了一整天，這是他們在書庫裡的最後幾個小時的勞動。
她差點兒就忍不住想問他，昨天下午，兄弟會的每個成員都乾了些什麼，試圖挖出是哪個不懷好意，鑽進她的住處。不過，她還是寧可三緘其口，以免喚醒修士的好奇心。
她約在十七點時回到家，電話鈴幾乎立刻就響了起來。人們正在修道院僧院等她，要把她引見給兄弟會的負責人，塞爾吉修士。
瑪麗詠爬上格朗德街，穿過小城堡，來到寬大雄偉的修道院僧院前。
阿嘉特修女在門口迎候她。這個修女比她年輕，長相平淡，像幽靈一樣小心翼翼。她領著瑪麗詠穿過幾條走廊和幾道樓梯，來到一扇上有圓拱的木門前，舉手敲門。
塞爾吉修士打開門，把瑪麗詠請進去。安娜修女也在場。
這是一個五十多歲的男人。一隻大而扭曲的鼻子，臉上好幾顆黑痣。濃密的褐色眉毛下，一雙如湖水一樣平靜的長眼睛，不流露一絲感情。瑪麗詠一見他就想到羅伯特·德尼羅，不過沒有德尼羅的威嚴。塞爾吉修士有些無精打采的樣子。
“幸會，幸會，”他以此作為開場白，“你到這兒已經一個星期了，而我卻抽不出一點兒空。請坐。”
瑪麗詠遵命坐下，離她不遠處，安娜修女正和善地望著她。修士的聲音有些耳熟，她卻一時辨認不出。
“你對環境熟悉了吧？”塞爾吉尋問道。
“是呵，慢慢地，我開始覺得'溫馨如家'了。”
“好極了，我還擔心你新來，不太容易。不過，我好像聽說，安娜修女把你收到她的保護傘下，所以，我知道你是在可靠的人手裡。”
他裝作聽說的樣子，其實，在她到達之前，一切都一定安排好了，瑪麗詠想道。她思忖著，有多少人到過這高牆之間？有多少人被DST託付給兄弟會？這是不是一套磨合得很好的網絡？這個可能性不大，太多人常來常往會給網絡帶來危險。對於這種讓一個人在一定時間內銷聲匿蹟的任務，不適合用可預料的方式。不該讓人能順藤摸瓜找到受保護的人。
瑪麗詠決定不再玩這個遊戲。
“你和DST一直保持聯絡？”她問道。
塞爾吉修士伸出寬大的手掌，掩住微笑。
他轉過臉朝著安娜修女，與她會心一笑，然後回答瑪麗詠道：“不，正相反。沉默是金。我只有一個電話號碼，在絕對必要的情況下才可以用。我們只是個宗教團體，瑪麗詠，你允許我叫你瑪麗詠？”
瑪麗詠隨便地打了個手勢，請對方繼續說下去。
“我們不是秘密特工。”他總結道。
“我只是好奇而已。”
“我們是幫忙。有一天，人家問我們，我們同意了。後來又發生同樣的情況，但都是少有的例外，就這樣。”
“就這樣。”瑪麗詠重複道，眼睛盯著他不放。
“你每天做些什麼？如果，我沒弄錯的話，你幫達勉修士做事。”
“對，雖然不是很有意思，但也能打發時間。可惜，書整理完了，從明天起，我又要重新過我那遊手好閒的生活了。”
“我把這串鑰匙交給你，請你加以妥善保存。有了這串鑰匙，你可以隨意進出任何地方。”
他拿起一個金屬圈，圈上掛著一打大鑰匙。
“請你盡量不要聲張，聖米歇爾山經管會以為你是在我們這兒退隱，如果他們知道我們給你這樣的通行權，一定不會很樂意。”
安娜修女向瑪麗詠側身說道：“我會向你解釋每把鑰匙的用途。”
“這不過是用來讓你消遣，我得向你承認，你在這兒最大的敵人是無聊。我們會盡量陪伴你，但是，我也不向你隱瞞，我們兄弟會有自己的行為準則要遵循。我們不能在聖米歇爾山上給你找個正式工作，這不是個理智的做法。”
“他們告訴過你，我在這兒要住多久？”
塞爾吉修士抓著後腦勺。
“沒有，沒說過。我一點兒也不知道。他們要求我們這個冬天照顧你，等'這些事情平息下來或有所發展'。我連這些事情是什麼都不知道（他在鼻子前豎起食指）——我也不希望知道。可能是三個星期，也可能是三個月。”
他停頓了一下，然後接著說：“既然不知道，你就準備著過幾個月吧。”
瑪麗詠抓起鑰匙串。
“在這期間，如果我能幫你什麼的話……”他試圖讓她安心。
瑪麗詠簡短地表示感謝。
她知道在哪裡聽到過這個聲音。
就在她到達的那個晚上，朦朧入睡時，聽到過一個低沉的男人聲音，頓挫有力。第一晚，他和安娜修女一起在她的床前出現過。
瑪麗詠謝絕了與他們共進晚餐的邀請，鷹臉紀爾修士將閱讀《聖經》片段。她回到自己的住處，與其說是擔心，不如說是好奇地想知道是不是又有神秘的造訪。瑪麗詠在屋子裡轉了一圈，沒有任何新的跡象。
或許，他們就此打住了吧……先是有人用一封藏著謎語的信逗引了她一番，然後他們發現她沒有帶危險物品，就不再打攪她。
瑪麗詠泡了一碗速溶湯，今晚，她懶得做菜。
她把碗擱在客廳桌子上，又拿了瓶礦泉水和一罐酸奶，從羊毛包裡取出黑皮書。
瑪麗詠坐下，一邊吃，一邊又翻開日記。