閣樓門被關上，發出咯吱聲。
瑪麗詠急忙抓起假小說，把它放回到書堆裡。她覺得自己像是個孩子被人當場戳穿了把戲，可自己卻什麼也沒幹。這種感覺很奇怪，既尷尬又刺激。
“你已經回來了！”達勉修士驚訝地說，一邊把雨傘擱在門口，“好大的干勁，真是該好好表揚啊！”
瑪麗詠真想反駁他，她可不是十六歲的小丫頭，那是二十年前。
可是，她忍住了，況且，自己剛才還真露出了孩子樣。
他們又開始了下午的工作。雨下個不停。
將近十七點時，達勉修士提醒她，他們一會兒就要回去，瑪麗詠不出聲地走到外語書籍的書架前。
那本黑脊書就在最上面。
確定修士看不見她，她取下書。
書消失在她的毛衣裡。
“你幹嗎拿著它？”貝阿特利斯問道，嘴裡吐出口煙。
“我也不知道。我想，是好奇吧。”
“是什麼？一本舊日記？”
“好像是。1928年，是用英語記的。寫的人當時住在開羅。”
“一個英國殖民者。我不明白，你手上的這本日記，它是怎麼會落到阿弗朗西的？”
瑪麗詠吞下一口咖啡。
“我有一個想法。”
“你還沒讀過呢！”
“這本日記是聖米歇爾山修道院在1945年或1946年捐贈書籍中的一本。有可能，當時的修士們在戰爭中接待過一名英國士兵，英國士兵或者是死了，或者留給了他們這本日記。修士們把這本日記與圖書室的其他外語書放在一起，法國解放後，或許是修道院為了騰出地方，把這些書都捐贈給了阿弗朗西市。”
“我不信。1928年，離二戰發生還很遙遠。我想像不出，你的英國士兵口袋裡揣著本日記，晃蕩了十幾年！”
“這不過是一個想法而已……”
離她們幾米遠的地方，格萊格瓦手裡捧著本雜誌，躺在沙發上，這時他直起身。
“真沒勁！媽，我出去逛逛，我要到蓬多松去。”
他伸了個懶腰，身上關節被拉得喀喀響，還毫不遮攔地打著哈欠。
“帥哥兒。”瑪麗詠第一次看見他，心裡自語。他雖然已經滿十八歲，臉頰上還是嬰兒般的皮膚，又紅又嫩。板刷式頭髮沒有經過整理，一叢一叢，亂七八糟地豎在頭頂上。一顆鑽石在耳朵上閃耀。
“別回來太晚。”
“行。”他套上件皮夾克，走出去，手裡握著汽車鑰匙。
沉默了一會兒，瑪麗詠指著門外他消失的地方說：“生活在這裡，對他來講，該不太容易，離陸地和朋友都那麼遠。”
“格萊格喜歡獨來獨往，不過，的確，這裡不是天堂。早晚他要到陸地上生活。”
“為什麼這裡不是天堂？你嘴裡的聖米歇爾山好像是一個島。”
“這兒就是個島，最起碼，在這兒的居民腦子裡就是這麼想的。你以後感覺得到，真正的島民心態！大家團結一致，一起忍受打擊，如果有必要，大家會保守同一個秘密，一個不該離開聖米歇爾山的秘密。”
瑪麗詠盯著她對面這個朋友的眼睛。
“你幹嗎這麼說？”
貝阿特利斯聳了聳肩。
“因為，這是真的。人家說，島民生活在陸地的邊緣，生活很特別，確實就是這樣。而且，這裡小得只有一點點，我們一共就沒幾個人，又有很多旅遊者。你想像一下，住在傑西島上的人！”
“聽你說起來，就好像你曾經經歷過真正的島上生活，我沒猜錯吧？”
貝阿特利斯作了個鬼臉。
“我出生在貝拉島。相信我，這是種精神狀態。”
貝阿特利斯從餐桌邊站起身，打開吸頂燈。
“你今晚不和兄弟會的修士們一起晚餐？”她打聽道。
“不，達勉修士告訴我，星期一是獨處日。他是特例，出來上班，其他人都不離開他們的僧房。”
“這種生活！”
“還算好，自從我到了這兒，他們作了不少努力，尤其是就餐，他們平時吃飯時或者保持沉默，或者朗讀《聖經》……”
瑪麗詠啪地拍了一下黑皮書的封面。
“好了，我回去啦。”
“你不在這兒吃飯？”
“不，我已經打擾你很久，而且，我還有東西要讀呢，”瑪麗詠把日記舉在面前，“在把它放回去以前，我還要滿足一下好奇心。”
幾分鐘過後，瑪麗詠沿著格朗德街朝小教堂攀登，手臂下夾著書，兩隻手插在口袋裡，愜意地感受著臉上的一層潮濕水霧。
“又在散步呢？”背後響起一個男人的聲音。
她轉過身，發現是守夜人路德威格，以他一米九十的身材從上向下地打量她。
“不，這一次，我是回家。”
“真是抱歉，上一次晚上嚇著你了。”
瑪麗詠搖搖頭。他的北方口音很重，她覺得很有趣。他的特殊口音透露著友善。
是你自己在這麼胡想，就因為他的表達方法不一樣，其實不過如此……
“其實，”他接著說道，“如果，你哪一天晚上要找我的話，我就住在最下面，鎮口的廣場上，屋門總是開著。如果我正在巡夜，你可以打我的手機，這是手機號碼。”
他遞給她一張預先準備好的卡片。
“謝謝，路德威格。那麼，祝你晚安，巡夜順利。”
瑪麗詠低下頭走開。她沒心思聊天。她回到自己的家，燒熱平底鍋，正準備投進去一塊雞脯肉和一點鮮奶油，有人敲門。
“真是的……”她咕噥道。
達勉修士站在門前。
“晚上好，很抱歉打擾你。我不會多耽擱。我來是為了告訴你，明天九點鐘來接你。拿著，這是給你的。”
他遞給她一盒夏納克司，一種鎮靜劑。
“安娜修女想你有可能會需要這，當前的情況……而且，晚上風大……反正，這個能幫你入睡。”
瑪麗詠一邊感謝，一邊接下盒子。
她注意到修士的眼神，他的目光似乎被她背後的什麼東西抓住了。瑪麗詠記起，自己把偷偷拿來的書放在了門口的花几上，花幾就在她身後。
“我不再打攪，總之，我不該在這兒。今天是星期一，是獨處日，祝你度過一個愉快的晚上，明天早上見。”
如果他認出了書，儘管這種可能性不大，他卻沒有向她挑明。
“晚安，達勉修士。”
她關上門，把藥盒扔在花几上，就在黑皮書邊上。
飽餐一頓之後，她來到客廳，打開音響，放了些音樂，屋子裡似乎添了些生機。然後，瑪麗詠深埋在轉角沙發里，舒服地坐好後，打開日記。扉頁上用英語寫著：
“工作日記，傑瑞米·麥特森，1928年3月——”
她翻到下一頁。
“March ，11th，I decided to…”
瑪麗詠眨了眨眼，她的英語很好，只要回憶起那些生疏了的詞彙就行。
“3月11日。
“我決定拿起筆。我不是在靠傾訴心事來解脫靈魂，也不是在逐日記錄我的存在。破天荒第一次，我要記述這個令人匪夷所思的故事，這些天，我被它牢牢套住。
“如果可以把這些文字看做是練習的話，那純粹是嘗試性的。
起初，一種強烈的願望促使我把經歷的這些日子用文字記錄下來，現在，我自己也還不知道它的結尾，如果真有結尾的話。我會盡量把全部事實一點不漏地記錄下來，不受個人經驗、情緒波動和主觀解釋所影響。這本日記就是我的故事。
“這個鬼氣森森的故事，從此讓我夢牽魂縈。”
瑪麗詠抬眼一看，整個客廳裡，只有她身邊的那盞燈亮著，屋子的其他角落都沉浸在黑暗中。
她喜歡這種安靜的氣氛。又接著往下讀。
“First of all， 1 would like to introduce……
“……作自我介紹，我叫傑瑞米·麥特森。正式地說，我是'為尊敬的喬治五世的大英王國效力'的偵探，被派駐在大英的殖民地之一：埃及。更確切地說，開羅。我今年三十三歲……”
傑瑞米·麥特森的故事就這樣開場了。只讀了寥寥幾句，瑪麗詠已經完全投入到故事中。
想像力借助著日記的描繪，她沉浸到這個消失的世界裡……