韋布穿著一套藍色的外科手術服，拿著個裝了他私人物品的包，看著病房窗口陽光燦爛的天空。包裹傷手的層層紗布讓他很惱火，覺得自己像是戴了只拳擊手套。
他正要開門上路，門卻自己打開了，至少韋布覺得是它自己開的，直到門口出現一個人。
“你到這兒來幹什麼，羅馬諾？”韋布吃驚地問。
那人沒馬上搭理韋布。他比六英尺略矮一點兒，大約一百八十磅重，瘦長個兒，樣子十分結實有力。他長著拳曲的深色頭髮，穿件舊皮夾克，頭戴揚基隊的棒球帽，下穿牛仔褲，美國聯邦調查局盾章別在腰帶上，手槍把從搭扣式槍套裡突出來。
羅馬諾從頭到腳打量了韋布一番，視線落在包紮著的手上。他指了指。
“就這個？這就是你那該死的傷？”
韋布看看自己的手，重又看著羅馬諾。
“這個洞要在我腦袋上你更高興，是不是？”
保羅·羅馬諾是個突擊手，分配在H小隊。即使在一幫樣子嚇人的伙計中他也得算是非常嚇人的，跟這個人頂起來下場總是很清楚——一般來說不會很好。他和韋布從來不太親近，韋布認為主要是因為自己挨槍的次數竟然比他還多，羅馬諾對這種看法深惡痛絕，即韋布比他更英勇，更強悍。
“我只問你這一次，韋布，你給我直說。敢胡說一氣我就親手崩了你。”
韋布朝下看了這人一眼，朝他走近些，使自己的個頭優勢更明顯。他知道這一手會惹火羅馬諾。
“哎呀呀，你也給我帶鮮花糖果來了嗎？”
“只消說老實話，韋布，”他停了一下，接著問道，“你軟蛋啦？”
“對呀，保利，那些機槍不知怎麼搞的自己就爆炸了。”
“這個我知道，我說的是那之前。C小隊沖過去時你沒跟他們一塊衝，為什麼？”
韋布覺得臉上熱辣辣的，為這個他真恨自己。
羅馬諾平常佔不了他的上風，可事實就是，韋布不知道該跟這個人說什麼。
“出了些事，保利，在我腦子裡。究竟是什麼我不大清楚。不過我跟那次埋伏沒任何牽連，萬一你昏了頭這麼想的話。”
羅馬諾搖搖頭。
“我沒想你成了奸細，韋布，我只想你當時成了膽小鬼。”
“你來一趟就為跟我說這些？要是這樣，你可以開步走滾出去了。”
羅馬諾又一次上下打量著他，韋布覺得每盯一眼自己就更不像個人樣。羅馬諾轉身離開，一句話也沒說。韋布寧願他破口大罵一番，也不願他這樣一聲不吭地走。
韋布又等了幾分鐘，打開房門。
“你出來幹什麼？”吃驚的警衛問道。
“大夫讓我出院了，他們沒告訴你？”
“沒人跟我說過。”
韋布伸出裹了繃帶的手。
“政府可不願再付一晚的錢，就為一隻擦傷的手。要讓我自掏腰包多住一晚，沒門兒。”韋布不認識這個警衛，不過他看上去像那種能被這樣合情合理的理由打動的類型。韋布沒等回話徑直走開，他知道警衛無權阻止他，只能向上級報告這個新情況，這會兒他一定正這麼做呢。
韋布躲躲閃閃地從一扇側門溜出醫院，找了部電話打給一個朋友，一小時後便已回到自己家裡。這是一幢已有三十年的牧場式錯層房子，位於寧靜的弗吉尼亞伍德布里奇郊區。他換上牛仔褲，懶漢鞋，套上件海軍藍T卹，扯掉繃帶換了塊邦迪——這是個明確象徵，他不要任何人的憐憫，尤其是現在，六位他最好的朋友正躺在停屍房裡。
他查了查留言，沒什麼重要的，不過他知道以後就不一樣了。他打開壁爐裡的燃燒室，抽出藏在裡面備用的九毫米手槍插進腰間槍套。上一次從技術上說他沒朝任何人開過火，不過射擊評估委員會還是要管，畢竟韋布確切無疑開過槍。他們沒收了他的槍枝，這就跟剁了他的手差不多。接下來他們向他通報他的權利，他則向他們作了陳述。全是依照手冊的標準手續，可還是弄得他覺得自己像個罪犯。哼，他才不會沒有硬傢伙就四下里走呢。韋布本來天性多疑，隊友們被屠殺更讓他疑神疑鬼，哪怕從小寶寶小兔兔身上都能發現真正的威脅。
他走進車庫，發動他那輛1978年產黑色福特野馬一型，朝門外開去。
韋布有兩輛車：一部野馬，另外還有一部年頭很久鏽跡斑斑的郊區居民。有多少次，韋布和他的C小隊隊友坐這輛郊區居民去看紅人隊的橄欖球賽，去弗吉尼亞和馬里蘭的海灘，還有戶外的啤酒聚會，整個東海岸各種男人熱中的活動。每個人都有自己固定的座位，按級別高低能力大小分配，韋布工作的地方事事都是這麼分配的。他們在這輛大車裡玩得多麼痛快啊。可現在韋布正琢磨能把這輛郊區居民賣多少錢，他知道自己再也不會開這輛大傢伙了。
他在95號州際公路上顛簸著朝北開，駛過14號公路橋，越過囊括了所有紀念碑與旅遊者美元的西北城區，很快進入這個城市中不那麼漂亮的一部分。
韋布是一名美國聯邦調查局特工，可他自己不這麼看。首先，也是最重要的，他是局裡應對危機的精銳部隊——人質營救隊的一名隊員。他不穿套裝，也不大跟營救隊外的同僚特工消磨時間。他不是等子彈停止呼嘯後才前往犯罪現場，而是一開始就在那兒，跑動，躲閃，開槍，傷人，偶爾殺人。營救隊總共只有五十名成員——選拔過程太讓人吃不消了。隊員服役時間一般為五年，韋布超過了這個期限，現在已經是第八年服役了。
韋布從來沒想過他會在什麼事情裡成為惟一一個倖存者，這跟他的天性不符。他們還開過玩笑，甚至集了一筆變態的賭金，賭誰會死在哪個月黑之夜。韋布幾乎總是列在名單的第一位，因為他總是第一個衝上火線。這些事折磨著韋布，不知道是什麼把他和那第七具棺材隔開的。惟一比負疚更糟糕的是羞愧。
他把野馬開到路旁停下，在路障邊下車。站崗的人見了他都大吃一驚，他沖他們亮了亮證件，沒等記者組成的大軍發現便溜進小路。從那場大屠殺後他們一直守在這兒，靠那些高高豎著衛星天線的轉播車做現場報導。韋佈在醫院時看過一些，他們向觀眾反复灌輸同樣的事實，玩弄著小圖表，深沉著小臉，說：“我們目前只了解這麼多，請鎖定頻道，我相信我們不久就會有新發現，哪怕瞎掰一氣。現在請你播報，休。”韋布慢步跑到小路上。
昨夜的暴風雨早已刮進了大西洋，留下的氣流十分涼爽，這個城市已經有一段時間沒這樣了。華盛頓特區建在一塊沼澤地上，應付高溫潮濕比對付寒冷的雪天強點。下雪的時候，惟一一條清掃出來的街道恐怕只能出現在你夢裡。
他在小徑中途碰上貝茨。
“你到這兒來究竟想幹什麼？”貝茨問道。
“你說過要我帶你過一遍那個地方，現在我來了，帶你去。”貝茨瞟了一眼韋布的手，“咱們動身吧，珀斯，每一分鐘都很要緊。”
韋布從他們跳下雪佛蘭那一點開始，一步一步重走他們小隊走過的路。向目標每邁出一步，韋布便感到他的怒火和恐懼增加一分。屍體已經不見了，可血跡還在，顯然昨天的暴雨也沒能徹底洗刷乾淨。韋佈在腦海裡飛快地回想了一遍：他的每一個動作，感受到的每一種情緒。
一隊人正在拆卸、檢查被擊毀的機槍巢，他們總能從顯微鏡下的碎片裡找出可以定罪的證據。其他人檢視著四四方方的院子。他小心翼翼地走在血蹟之間，好像走在墓地裡。這裡不正是塊墓地嗎？
“窗戶被塗黑了，開火之前看不見槍。槍管上沒有反光，什麼都發現不了。”貝茨道。
“知道幹掉我們的是行家，真好。”韋布答道。
“你敲掉了不少這些50口徑。”貝茨指指一挺打壞的機槍。
“全靠SR75，它有這個威力。”
“都是速射機槍，軍隊制式，六管加特林式，架在三腳支撐架上，支撐架焊死在地板上，射擊位置不會偏移。還有送彈盒、子彈傳送帶，子彈聯成一列，每挺機槍四千發。它的最高射速是每分鐘八千發，可只設定在一分鐘四百發。”
“四百發足夠了。這里共有八挺機槍，也就是說每六十秒鐘就有三千二百發子彈朝你飛過來。當時除了一顆跳彈外其他所有子彈都只差幾英寸沒打中我，我知道那是什麼滋味。”
“射速設得低，這些機槍能打很長時間。”
“的確打了很長時間。”
“驅動動力用的是電，上的都是穿甲彈。”
韋布只能搖頭。
“你發現機槍靠什麼觸發嗎？”
貝茨領他走到一堵磚牆邊，這堵牆距韋布他們過來的小巷最遠，它是與目標建築、即那幢廢棄的房屋垂直的那幢房子的一部分，掃掉韋布之外的C小隊的一半火力就來自這幢房子。晚上完全看不見的東西在白天只是稍稍清楚一點。
韋布蹲下身看，他認出那是個激光裝置。磚牆上鑽了個小洞，激光頭及其動力盒就塞在洞裡。小洞除能容下動力盒外還更深些，這樣一來，東西放進去後外面簡直什麼都看不見。狙擊手從他們的戰鬥位置上根本發現不了，即使有意去找也找不到，何況就韋布所知，給他們的情報裡完全沒提及這個裝置。激光線路只有膝蓋高低，一旦啟動，看不見的光束無疑會橫貫整個院子。
“光束一遭隔斷，射擊馬上開始，中間只會在每輪掃射結束時停頓幾秒鐘，直到彈藥打光。”他困惑不解地四下望望，“萬一我們到達之前跑來一隻狗啊貓啊什麼的，或者乾脆其他什麼人盪到這兒碰上激光，那怎麼辦？”
從貝茨的表情看，他顯然已經考慮過這種可能性。
“我在想，這兒的人是不是都受過勸戒，讓他們離這個地方遠點。動物就是另外一回事了。所以我想激光靠的是遙控。”
韋布站起來。
“那他們就等在這兒，直到我們來之前才啟動激光。這就是說，那個人當時就在相當近的地方。”
“嗯，他聽到你們過來，或者有人通知他你們到了，等你們大約轉過牆角，他就按下遙控器，逃跑。”
“當時院子裡我們連他媽一個人也沒見過，我的熱成像器在哪兒都沒發現有九十八點六度的人類體溫。”
“可能躲在那幢房子裡，媽的，任何一幢房子都行。把遙控器伸出窗口，摁下按鈕，跑個無影無踪。”
“狙擊手和H小隊就什麼都沒發現？”
貝茨搖搖頭。
“H小隊的說法是他們什麼都沒看見，之後就是那個孩子帶給他們你的便條。”
提起H小隊韋布就想到保羅·羅馬諾，他的心情更加沮喪了。羅馬諾這會兒多半正在匡蒂科跟所有人講韋布成了膽小鬼，讓他的小隊送了命，還推託說是精神上出了毛病。
“W小隊呢？X小隊呢？他們總會發現點兒什麼吧。”韋佈道。他指的是屋頂上的狙擊手。
“他們確實看見了些東西，這些我現在還不准備談。”
韋布的直覺告訴他別再碰這個話題了。狙擊手們會說什麼？說他韋布僵住了，沒跟小隊沖上去，戰友被消滅時卻趴在了地上？ “藥物管制署的人呢？他們和H小隊在一起，後備分隊裡也有幾個。”
貝茨和韋布看著對方，貝茨搖了搖頭。美國聯邦調查局和藥物管制署之間的關係並不十分友好。
韋布總覺得藥物管制署像個小弟弟，老踢著大哥哥的腿，直到把大哥哥惹翻還手，小壞蛋馬上逃走，打小報告告狀。
“那，我猜現在咱們只能這樣了，除非出了什麼新情況。”韋佈道。
“我想也是。當時你們中有人戴了夜視裝備嗎？”
韋布當即明白了這個問題背後的邏輯。夜視鏡會發現激光，將它轉為一道長長的、不會錯認的光束。
“沒有。射擊開始後我用了熱成像器，可突擊隊員不戴夜視鏡。雖說戴上它能利用四周的一切光線，可開槍時你得摘下來，到那時你基本上什麼都看不見。狙擊手戰鬥期間多半也不會用，它們把深度知覺全搞亂了。”
貝茨朝埋伏過機槍的破爛建築點點頭。
“技術人員檢查了機槍，每挺都有一個信號接收盒。他們認為從C小隊碰上激光到機槍開火之間有一段幾秒鐘的延遲，目的是確保小隊剛好進入殺傷區。院子和火控區都夠寬，有條件採取這種手段。”
韋布忽然覺得一陣眩暈，忙伸手扶住牆壁，好像重又經歷了一回那次失敗的進攻中的癱瘓麻痺。
“你真該多花些時間好好歇歇。”貝茨一面說，一面伸手到韋布胳膊下扶住他。
“就這點傷，還沒我從前被紙邊劃破皮傷得重呢。”
“我說的不是你的手。”
“我腦袋也很好，多謝關心，”韋布厲聲說道，接著又把語氣緩和下來，“我現在需要的是做，不是想。”
之後半個小時韋布四處指點方位，描述那晚他們遇見的所有人，回憶他能記起的所有細節，從C小隊離開最後集結地到院子裡最後一顆子彈射出為止。
“你覺得他們中有沒有人可能與目標對象合作？”貝茨指的是韋布和戰友在小巷裡遇上的那伙人。
“現在看來一切都有可能，”韋布答道，“肯定有消息走露出去，可能出自鏈條上任何一個環節。”
“有可能的地方不少啊，”貝茨說，“我們理一理。”
韋布聳聳肩：“這一次不是三個八呼叫。”他說。
三個八指傳呼機上出現的數字，意思是命令所有營救隊隊員立即趕回匡蒂科。
“事先早已確定昨晚為行動日期，大家在營救隊集合，準備好裝備和小隊配備，然後乘郊區居民出發。預先集結區是禿鷹點，接著駛往最後集結地。還有一位政府檢察官跟我們在一起，需要時可以多簽發幾份許可證。狙擊手事先已經就位了，他們早些時候化裝成通風采暖公司的修理工，維修攻擊路線上的兩幢房子的屋頂設備。突擊隊員幹臟活兒時還有當地警察，跟往常一樣。離開最後隱蔽地點後，因為周圍情況不太友好，泰迪·賴納請求批准行動，得到許可，我們希望必要時一有情況就能立即開火。正面攻打那個地方，在院子裡把自己暴露在槍口下，我們也知道很危險，只是想打他個出其不意。加上那幢建築的位置和佈局，我們也沒多少選擇餘地。中心給了我們綠燈，批准沖向關鍵點。下面就依著中心的倒數計時行動。我們事先選定了外面一處主要爆破點，襲擊計劃是一進去就散開，H小隊和藥物管制署從後面衝，我們從前面，兩個點進攻，一個分隊後備，狙擊手火力支援、提供掩護。猛烈迅速，跟往常一樣。”
兩人坐在兩隻垃圾桶上。貝茨把他那包口香糖扔進垃圾桶，摸出香煙，給韋布一根。韋布沒要。
“當地警察也知道目標，對嗎？”貝茨問。
韋佈點點頭。
“大致方位，這樣他們就可以到場，在外圍設下隔離區，把人擋在外面，防止目標的同謀向他們通風報信，諸如此類的事。”
“你知道當地警察事先多長時問知道消息？萬一是他們走露了風聲呢？”
“一個小時。”
“嗯，沒人能在一小時內設下那個死亡陷阱。”
“這次行動的臥底是誰？”
“不用說你也知道，這個名字只能藏在心裡，一直帶進墳墓裡去。”貝茨停下來。大約為了強調，接著說道，“他叫蘭德爾·科夫，真正的老手。在目標裡埋得很深，真的很深，簡直深得進了下水道。非洲裔美國人，壯得像輛卡車，能跟街頭最橫的傢伙干仗。這種任務他乾了足有上百萬次了。”
“他怎麼說？”
“我還沒問過他。”
“為什麼？”
“找不到他。”貝茨頓了頓，補充道，“科夫知道行動時間嗎？你能不能確定？”
這個問題嚇了韋布一跳。
“你那頭應該知道得比我清楚。我只能告訴你一件事：沒向我們通報過那裡會有臥底或是告密者。有的話行動前就會告訴我們，讓我們知道他們是誰，長什麼模樣，到時候把他們銬上弄出去，和別人一樣，這樣真正的目標不會明白過來，於掉他們。”
“你對目標知道多少？”
“毒販子的財務部，還有統計員，戒備森嚴。上頭想要這幫管錢的潛在證人。我們得像人質一樣待他們，在有誰明白過來我們的目的、崩了他們封嘴之前，把他們全部兜起來弄出去。批准了我們的攻擊計劃，行動命令也寫下來了；我們弄來了目標建築的藍圖，在匡蒂科造了個一模一樣的，操練得屁股都快掉下來了，直到摸熟了每一英寸地方。領受交戰守則，沒什麼特別的，披掛完畢爬進郊區居民。就這些，完了。”
“你們營救隊的人自己搞監視，靠狙擊手陳望。”貝茨說，他指的是狙擊手通過望遠鏡和瞄準鏡觀察目標。
“發現了什麼嗎？”
“沒什麼特別的，有的話簡報時就會告訴我們。不算潛在證人那方面的事，對我來說就只是一次輝煌的襲擊毒品窩點。媽的，真長了見識。”
“只是毒品窩點的話，用不著你們動手，韋布。華盛頓外勤辦公室用自己的別動隊就行了。”
“這個嘛，告訴我們那兒的情況很棘手，結果真是這樣。還有我們知道目標可能很難對付，軍火充足，別動隊覺得他們應付不下來。另外就是潛在證人的事兒。加在一塊兒就成了我們的差事。可是我們沒一個人想到會有那八挺遙控速射機槍。”
“顯然這些話全是一派胡言，像媽媽的奶汁一樣餵給我們。那地方什麼都沒有，只有機槍。整個就是個埋伏圈。根本沒有統計員，沒有賬本，什麼都沒有。”
韋布伸手摸摸磚牆上的彈孔。很多彈孔很深，連底下的混凝土塊都看得見。穿甲彈，沒說的。他的隊友一定立時就送了命，沒受罪，這是惟一一件好事。
“狙擊手總能看見點兒什麼。”韋布希望他們看見了那個使自己僵住的東西，不管那是什麼。可他們怎麼會看見？
“我跟他們還沒談完。”這個問題貝茨只說了這一句，韋布也又一次選擇了不多追問。
“那個孩子呢？”韋布猶豫了一刻，努力想著他的名字，“凱文。”
貝茨同樣猶豫了一刻。
“失踪了。”
韋布僵住了。
“怎麼會？他只是個孩子。”
“我沒說他是自己跑掉的。”
“我們知道他是誰嗎？”
“凱文·韋斯特布魯克，年齡十歲。他的家里人有些就住在這附近，不過大多數在牢裡吃國家飯。有個大哥，街上的綽號叫大F，這個F的意思就是你想的那個。他是街上一夥黑幫的頭。個子大得像棵樹，機靈得像個哈佛MBA。買賣麻黃鹼、牙實加大麻這些好東西，可我們一直沒辦法給他立案。這個地區差不多是他的地盤。”
韋布舒展著他受傷的手，邦迪還沒生效，這個傷口他連想一想都覺得慚愧。
“真是巧得不能再巧了，管這塊地皮的人的小弟弟正好在我們來的時候坐在巷子裡。”就在他提到這個孩子時，韋布能覺察出自己的身體起了變化，好像他自己的靈魂出竅滑走了似的，他真覺得會暈過去。韋布開始懷疑，自己到底是需要位大夫呢，還是需要個驅魔師給他驅驅邪？
“這個，他的確住在附近。從我們發現的情況看，他的家庭生活不能說好得不得了。估計他多半躲著家裡，只要辦得到的話。”
“他那個大哥哥，也失踪了嗎？”韋布問道，覺得精神開始恢復過來。
“他可沒個什麼正常住址，做他這一行生意就得不停換地方。我們連一點能證明他跟一樁輕微過失罪有關的直接證據都沒有，不過現在我們正使勁查他。”他看著韋布，“你真的沒事兒嗎？”
韋布只擺了擺手作為回答。
“你們到底是怎麼丟了那孩子的？”
“現在還不大清楚，等查完住在附近的人以後就能多知道些情況了。總會有人看見武器運進來、支起機槍，這些事兒就算在這個地方也稱得上不同尋常了。”
“你當真以為這個地方的人會告訴你嗎？”
“總得試試，韋布。我們僅僅需要一雙眼睛。”
兩人靜了一會兒。貝茨終於抬起頭，表情很不自在。
“韋布，出了什麼事兒？真的。”
“你怎麼想的就怎麼說好了。為什麼沒有七個人幹乾淨淨一個不剩？”
“我說的正是這個。”
韋布凝視著院子對面他摔倒在瀝青地面上的那一點。
“我從巷子裡出來晚了，我好像動彈不得，還當是中了風。後來，就在射擊開始前，我倒下了。我不知道為什麼。”韋布的腦子裡突然一片空白，緊接著又恢復了正常，好像他是一台電視，而附近正好打下一記雷擊。
“一秒鐘就過去了，珀斯。只花了一秒鐘，世界歷史上時間選得最糟糕的一次。”他看著貝茨，看他對自己的話有何反應，那一雙收縮變窄的眼睛告訴了韋布他需要知道的一切。
“去他的，別覺得難受，連我自己都沒法相信。”韋佈道。貝茨仍舊默不作聲。韋布決定談談他到這兒來的另外一個原因。
“旗在哪兒？”他問道，貝茨看上去有幾分吃驚。
“營救隊的隊旗，我得把它帶回匡蒂科。”
營救隊每次執行任務都會將隊旗授予小隊隊長，隊長將旗放在自己的裝備裡。任務完成後，再由小隊隊長交回營救隊大隊長。這件事現在是韋布的了。
“跟我來。”貝茨說。
路邊停著一輛美國聯邦調查局的麵包車。貝茨拉開一扇後門，伸手進去拿出一面按軍隊式樣疊好的旗。他將隊旗交給韋布。
韋布雙手捧著旗，低頭盯著隊旗看了一會兒。那場屠殺的每一個細節再一次浮現腦海。
“上面打穿了幾個洞。”貝茨道。
“我們還不都一樣。”韋布說。
註釋：
註釋：