和往常一樣，普勒不會突然地從床上起身。他緩緩地與安妮汽車旅館這張窄窄的床脫離接觸。他富有自製力，一舉一動都分寸適度、沉著鎮定。他現在不是在阿富汗坎大哈城外的郊區同裹著頭巾的殺手交火，而是在美國本土的礦山，與可能是在這里土生土長的殺手角力。
他不必查看手錶，體內的生物鐘告訴了他想知道的：零四三零。他洗了淋浴，在噴淋的熱水下多待了三十秒鐘，試圖衝去許多年前那場戰鬥的記憶散發的血腥氣味。不管用，從來不管用，這不過是他的一廂情願。他穿上了牛仔褲和印著CID字樣的短袖衫。這套衣服這麼快就已成了他在這裡的製服。他沒穿運動鞋，而是換上了一雙舊的淺褐色軍用靴。外面的天氣依然非常熱，似乎溫度在夜裡也一點兒沒降下來。但是不論這裡多熱，同阿富汗或伊拉克的夏天還是無法同日而語。那是令人刻骨銘心的熱浪。尤其還有柴油燃起的熊熊大火，有被烈焰吞去生命的人們留下的撕心裂肺的喊聲。就在你的眼前，他們燒得焦黑、赤裸，渾身沒有一塊完整的皮肉。
他的手機響了。可能是總部，也可能是科爾，也許又有什麼事情發生了。他看了一眼來電顯示，表情由一種警覺轉換為另外一種警覺，警覺的程度倒是減弱了。
“我是約翰·普勒。”
“你一直不回我的電話，小丘八。”
“我正在外出執行任務。”普勒頓了頓，不過僅僅是一秒鐘。
“您現在怎麼樣，將軍？”
老約翰·普勒的聲音聽著像是一隻胸腔極大的兇狗的吠叫。軍隊中流傳著這樣一個說法，老普勒單是憑自己的嗓門就能殺死不少人，因為他們的心臟會由於經不起如此的驚嚇而突然停止跳動。
“你一直不回我的電話，小丘八。”老普勒又說一遍，彷彿他根本沒聽到兒子的回答。
“本打算今天給您回的，長官。您遇到什麼問題了嗎？”
“我的號令竟然被人當成了耳邊風。”
普勒的父親得到兩個兒子的時候歲數已經不小了。他如今七十三歲，健康狀況不好。
“您將用鞭子把他們趕回隊列。您一直在這麼做。那些傢伙人不壞，他們會服從的。遊騎兵，當先鋒，將軍。”
從很久以前起，普勒就放棄了企圖對父親曉之以理的努力，不再對父親說“您已經不是一個指揮官”這類的話了。父親年老多病，滑向生命盡頭的速度快得令他難以置信。也許老戰將本人卻永遠不相信他自己會在某一天死去。
“我需要你來這裡。你能管得住他們。我總能指望上你，小丘八。”
普勒是父親輝煌的軍旅生涯馬上就要結束的時候參軍的。他們從未在一起服役，然而父親密切關注著小兒子的成長。與這位中將的血緣聯繫並沒有使普勒的起步更加容易。事實上，它使事情變得更加艱鉅。
“謝謝您，長官。可是就像我說過的，我正在執行另外的任務。”普勒再次停頓，看了一眼手錶。按照自己設定的時間表，他已經延誤了。他不想打出手裡的那張牌，然而在不得已的時候只好這麼做。
“前兩天我見到了鮑比①，他請我代他向您問候。”
①鮑比（Bobby）：普勒的哥哥羅伯特（Robert）的愛稱。
父親那頭即刻掛斷了電話。
普勒關好電話，將它插進腰帶上的手機套裡。他呆坐了幾秒鐘，低頭盯著腳上的軍靴。他應該動身了，真的應該了。相反，他卻從兜里掏出了皮夾，翻開了那張照片。
普勒家的三個男人站成一排。都是高個子，不過最高的是小普勒，如果赤腳量的話比父親高出一點三厘米。將軍父親的臉龐如同是花崗岩雕刻的。他的眼睛曾被人形容為是兩隻砲口，裡邊裝著最大口徑的砲彈。他的相貌彷彿是巴頓和麥克阿瑟合二為一鑄成的，只是他比那兩位將軍更自大、更難相處、更強硬頑固。他是個狗娘養的將軍，而他的士兵們熱愛他，願意為他出生人死。
他同樣是個狗娘養的爸爸，而他的孩子們怎麼看他呢？
我愛他，願意為他出生入死。
老普勒上西點軍校時是籃球隊的隊長。在他當隊長的四年裡，這支球隊從未贏取過某一類比賽的冠軍，但是與他們交手的任何一支球隊的隊員在下場時，都是一瘸一拐，身上青一塊紫一塊的。即使他們戰勝了他的球隊，感覺上似乎仍然是敗下了陣來。
“被普勒收拾了”，是人們形容這類情形時經常要說的話。球場上是這樣，戰場上也是這樣。對他而言，兩者無疑是一回事。終場的哨音不響，他就會毫不懈怠地和對手死纏爛打下去。或者，打光了子彈後，他會帶領士兵衝入敵陣肉搏，一直死纏爛打到最後的勝利。
小普勒的目光短暫地停留在照片中他父親左邊的位置上。那裡沒有人，儘管本來應該有的。本來應該有。
他把照片放了起來，佩好槍，套上那件CID夾克衫，走出去鎖上了身後的門。
過去的事已經過去了。出發。