周致寒從香港飛上海，到虹橋機場已經晚上六時，她拿了行李，出門到出租車的等候處，躋身一條各色人物的長龍之中，慢慢向前蠕動。
天氣很不好，陰沉沉的，密雨欲來。致寒把左手挽住的包換到右手，她素面朝天，白色寬身的亞麻長褲，一件小小的綠色開衫，儘管完全沒有必要，她還是戴一副古奇綠邊的大墨鏡，一張臉有大半在墨鏡裡，嚴嚴實實。
不想給人看到憔悴之形狀，不必供給路人猜測之素材，她抹了一下唇角，這樣濕潤的天氣竟然還見乾裂，在香港呆了幾個月，難道是因為心情太過壓抑？否則明明天氣和廣州並無太大區別，整個人卻像被放在了沙漠裡，在枯萎中。
真累。
站在這裡覺得眼皮沉重，睜得勉強，身體突然疲倦到這個程度，之前在飛機上，已經像要死掉一樣地睡著，幸好是商務艙，沒有滿座，不至於將口水滴落在身邊人的西裝革履上。
隊伍前進如龜速，她後悔自己穿的是高跟鞋，另外手袋原來也可以沉重，硬生生墜得手發麻。
手機又開始一聲接一聲的響，到底誰如此掛念，專門乘一萬米高空的間歇尋找，她終於忍不住，拿出手機來。
顧子維打了幾十個電話給她。
明明是飛行途中，打一次應當已經知道。
偏偏要每隔兩分鐘便重撥，都是他私人的號碼，沒有假手。
是要藉此給她看他的掛念和誠心，將時間精神判斷力都交付給你的明證。
“我已非吳下阿蒙，致寒，你跟我在香港，你不會後悔。”
“我愛你，你已經知道許多年，我沒有正式女友，這位子一直空缺。”
“你要結婚，我們立刻去註冊，現在去臨時排隊，或預約明日一早。”
“致寒，你要什麼，只需告訴我，我力所能及，一定做到。”
“致寒，你真的只是去上課而已？”
“記得一定要回來。”
真奇怪，每個人男人都叫她不要走，或者，要回來。
每個男人都要她的一生一世。
好像她的一生一世是長生不老丹藥一丸，吃下去會身輕如燕，即刻仙福永享。
那一日她驅車離家，半路顧子維已經截住她，陪她把那輛用了數年的寶馬三停回沈慶平辦公樓下停車場，他用電影諜影重重中馬特戴蒙的台詞：“收拾東西，抹去指紋，我們再不回來。”
唇角帶笑。他贏得美人歸，至少這一刻看很徹底，不管用什麼方式。
她刻意不去看他，沒有搭話，但內心痛恨他殘忍。
上了顧子維的車，他迫不及待，捧住她的臉，熱吻，手臂箍過去，圈住她脖頸，緊得要使人窒息而亡。
愛比死更冷，他在她交織而下的淚水里體味那冰涼嘴唇的顫抖和回應，深深沉醉，欣喜若狂。
轉天最早的一趟廣州東站通紅堪直通車，顧子維竟然已在香港幫她買了全套的家居用品，浴巾用的顏色，都與她習慣的一無出入。
第一晚再度同床共枕，致寒執意不准顧子維碰觸她身體，在床鋪窄窄的一側盡力蜷縮。
他不生氣，一直笑，躺在她身後，一次次幫她蓋薄薄毯，蓋住肚子。
短暫交往的日子裡，她犯過一兩次胃病，多半是在夏天，空調開很低，晚上一時貪涼，身體就會抗議。
會不會有人羨慕她，這樣從一個男人手裡到另一個男人手裡，連過渡都全盤省略。
看上去如癡呆病人的思維一般乾淨直接。
周致寒不知道，也無處去問。
在香港偶爾會從顧子維的手機或行踪裡發現另外紅顏知己的存在。她很定。
根本是淡漠的，不去過問。
似乎也可以很長久的。
只不過，上帝是偉大的編劇，他不會讓事情就這麼簡單。
無論如何，她現在在這裡，帶著新的一個LV行李箱，很小，提上出租車連她都只需用單臂，念給司機聽的地址那裡有一間酒店公寓，她訂了一個套房。 廣東路339號，中福世福匯酒店。 兩三個月前已經通過做酒店業的朋友定下房間，過來的目的本來是參加複旦大學EMBA學位班最後兩週的密集課程以及畢業典禮。顧子維聽說她要來上海，第一個念頭就是不准。 “你需要讀什麼書？” 軟硬兼施的：“不如不要去。” 私心裡她曉得顧子維怕什麼，周致寒不是翅膀軟弱的金絲鳥，她什麼地方都去得，什麼事情都做得，根本不需要一定和誰在一起。 周致寒在法國開始讀她的第一個MBA碩士學位，老實說沒有學到什麼東西，最後覺得胃病加重，連畢業典禮都沒有參加，直接回國了，但她的許多同班同學接踵回來亞洲區工作，尤其密集在香港和日本，那時候有真材實料的MBA持有者在哪裡都是稀罕貨色，假以時日，個個在大企業裡都做得青雲直上，綢繆往來，便漸漸連接成一個分量不輕的商界關係網。 致寒嚐到厲害，沈慶平不再讓她出國，便自此開始接著讀了三個國內的EMBA，中山大學，清華大學，復旦大學。她不在乎花費數十萬的學費會帶來什麼樣的課程，對最後會不會拿到全球承認的學位也全無打算，自進學校門的第一眼開始，她就在看座中豪英，到底誰能在日後成為她密密人情中的一個繩結。 當初的雄心壯志，現在想起來都覺得負累不淺，難以承擔。 已過了交通高峰期，不到四十分鐘，出租車已經停在酒店門口。 辦了入住手續，致寒對前台後的服務人員留下微微一笑，轉身去坐電梯，液晶屏上的數字一下一下跳，她默然注視自己的鞋尖，漸漸又來多了幾個人一起等待，有人穿正裝的皮鞋，風塵僕僕，鞋帶微微有點鬆了，襪子顏色卻配的很正，想必是某外企的高級職員，到上海總部來開一個迫在眉睫的會，另一個女子腳踝好美，鞋子細跟黑帶，很嬌媚，牌子是紐約NINA，在美國很便宜，卻是國內時髦女子的恩物，她站立的姿勢表示她剛剛換上這雙決不舒服的鞋不久，還精力充沛，腳尖的灰塵又表示她不開車，必須和人搶出租，應當是白領職員，下班後特意來會情人的，還有一雙球鞋，髒髒的，全世界年輕人都穿的飛人耐克，上面是七分牛仔褲，露出年輕人強健的肌肉，賞心悅目，這個孩子不但擅長運動，而且家教良好，在等待的過程中他一直站的很穩當，沒有一點煩躁的跡象。 如果你會看一個人的手和腳，它們就會告訴你許多臉上根本無從透露的信息。 不知為什麼，覺得此情此景，分外熟悉。 但她分明沒有來過這家酒店。每次到上海，無論單獨還是和沈慶平一起，她都住希爾頓，離外灘近，要什麼都方便，最多出行時要避開交通高峰，免得被塞在車中與陌生司機面面相覷。 直到一個似曾相識的聲音叫她：“Veronica？” 驚疑，但也驚喜。 怎麼會有人叫她的法文名字。 周致寒以為自己太累了，出現幻聽。 她抬頭，盡量不要太顯眼的去看旁邊。 那裡有人叫她她的法文名字。是很年輕的男孩子，英姿颯爽，眉眼都帶笑容，神情驚疑，但也驚喜。 致寒定了定神，終於反應過來，不禁伸手掩口：“喬樵？” 人生何處不相逢。 她拉喬樵過來細細看，忍不住笑：“長高了呀，幹嘛去了，怎麼黑那麼多？” 喬樵哭笑不得，比一比自己：“阿姨，我已經二十歲了好不好，沒得長了，這幾個月都在打籃球集訓，暑假要去打比賽啊。” 男孩子就該去運動，看他樣子多好，一件簡簡單單的白T卹，牛仔七分褲，肩寬寬的，周身精力充沛得像一頭小獸潛伏，呼之欲出，周致寒很喜歡喬樵的臉相，爽朗開揚，乾淨得一塵不染，實在太難得。 她問：“你在這幹嘛呢。” 這時候電梯到了，喬樵幫她把行李拿進去，各自按了樓層，然後說：“我爸來了，住這裡，我來找他吃飯。” 他笑瞇瞇的看著周致寒：“你呢？來出差嗎？” 致寒發覺在他面前很難敷衍或虛飾，自然而然就說出來：“沒有，來復旦大學上兩個禮拜的課。” 喬樵立刻歡呼起來：“啊，我就讀復旦。” 他眉開眼笑在周致寒肩上輕輕捶了一下，說：“嘿，咱們是校友了。” 這倒是叫周致寒意外，在中國，能夠讀清華北大或複旦，於大部分孩子來說，都是一件值得驕傲的事，基本上相處十分鐘，他必定就要告訴你自己出身名校。 但致寒三月在杭州，在夜總會幫喬樵把他的小女朋友救回來之後，有兩三天的時間，大家結伴遊玩，喬樵從未提起過自己是在復旦就讀。 而且讀的是最熱門的財經。 這樣好涵養，連周致寒都要刮目相看，她也隱隱覺得享受，喬樵舉止中那份絕不越界，卻出自天然的親近。 叮一聲，周致寒的樓層先到，喬樵堅持要送她過去房間，一邊走還一邊笑她：“看你那麼瘦，難怪行李箱這麼小。” 致寒笑：“哦，你個子大，所以行李箱就很大嗎？” 他很認真：“是啊，我每年回東北，坐火車的，帶好大一個箱子，半箱子都是吃的，一路掃蕩過去！” 還做了一個雄心勃勃的掃蕩手勢，看樣子餓了，提到吃的，順便咽了一下口水。 致寒忍俊不禁，拿房卡開了門，問他：“你要不要進來坐坐？還是趕緊找你爸去？挺晚的了還沒吃飯呢。” 喬樵搖搖頭：“不坐啦，我上去了。” 走兩步轉過頭來：“等一下找你好不好？” 得到肯定的答復之後，興高采烈走了。 致寒放下行李，把自己的衣服拿出來掛上，燒了水，剛想洗個澡，忽然房間電話響了，她接起來，聽到喬樵明朗的聲音：“阿姨啊，我爸爸問你要不要一起吃飯，你累不累，累了就休息一下，不累就一起吧。” 這一串話，明顯是照著老爹的叮囑說的，年輕人沒那麼羅嗦，也沒那麼在乎累不累。 他們好像壓根都不會覺得累的，可以連續作戰四十八小時，轉頭抹把臉上場龍騰虎躍打籃球。 致寒唇角微微揚起，說：“我不累，明天也沒事，我們在大堂見吧？” 喬樵顯然很開心：“好啊，十分鐘後見。”
十分鐘，已經夠快手快腳衝個澡了，擦乾身上臉上的水，周致寒習慣性打開化妝包，看一眼時間，又合上。 擦一層潤膚霜，一邊挽起包出門，一邊拿CD的口紅匆匆在唇上繞，在電梯裡她看了一眼手機，顧子維發來短信，問她房間電話多少。 致寒搖搖頭，落到大堂，喬樵在沙發區那里站著，翹首盼望，他身邊的座椅上，坐著一個中年男子，正望著窗外出神，想必是喬父。 她加快步子走過去，綻開笑容，喬樵看到她，精神一振，揮揮手，彎腰說：“爸爸，她下來了。” 那中年男子轉過頭，看了致寒一眼，接著站起身來，伸出手。 致寒握住，在人家喊出那個彆扭的法文名字之前自我介紹：“我叫周致寒，您好，您是小喬的父親吧。”對方微笑：“周小姐您好。” 和喬樵並不像，他不高，臉相平和慈祥，鬢有白髮星星，聲音溫和低沉，穿著色調和样式都不過不失，是很典型一個慈父的形象。 但他舉止從容，握手乾脆有力，掌心溫暖，皮膚乾淨，致寒微微低眼，瞥見他的指甲修剪到指緣，圓潤齊整，證明喬樵的教養，並非來自自力更生。 兩人打完照面，一起往外走，喬樵很自然地夾在他們中間，致寒對他笑：“你很像你媽媽對嗎。” 喬樵點頭：“是啊，我像我媽，不過我弟就像我爸，所以他有個外號叫蘿蔔頭。” 致寒噗哧一笑：“你還有個弟弟？” 他有問必答：“是啊，我弟沒我高，所以比我聰明，去了美國讀書。” 致寒對喬父偏過頭去：“喬先生，你有個很好的兒子。” 她這句話出自由衷，而類似讚美對方估計一早已經習慣了，輕輕說：“周小姐過獎了，不要誇壞他。” 頓一頓，說：“小喬跟他媽媽姓，我其實姓譚，譚衛文。” 三人走出酒店，上了一輛出租車，譚衛文坐前座，默默無言，喬樵就和周致寒坐後座，一路聊天，言辭思想都光風明月，不見絲毫低迴，致寒倒鬆了一口氣，看來杭州一行，那個女孩子沒有對他造成太過壞的影響。 他們去新天地吃飯，餐廳是喬樵選的，他自己卻也沒來過，不知道聽誰介紹，其實是普普通通一家法國菜館，菜牌上卻標價甚昂，他坐下來很嚴肅認真：“今天我請客，你們不要跟我爭。” 兩個大人對看一眼，周致寒承擔了發問的任務：“什麼事那麼高興要請客啊。” 喬樵挺得意，又有點不好意思，嘿嘿兩聲，說：“其實沒什麼啦，就是我拿到這學年的一等獎學金，雖然錢還沒有到手，不過難得我爸來了，又遇到你，那就我請客咯。” 他老爹聽完點點頭，翻了翻菜牌，說：“既然如此，機會難得，我們就不要客氣了。周小姐，海鮮全餐你覺得怎麼樣？” 周致寒一听就知道這個老爸在和兒子玩，趕快配合，說：“是，法國菜最好吃就是海鮮，或者來一瓶酒？哎，讓我看看酒牌，哪款最貴。” 喬樵立刻明白過來這兩個人在調侃他，哇哇叫：“幹嘛呢，不開玩笑啦，海鮮全餐我請不起，你們還是點兩個麵包，蘸點蘑菇湯吃吃拉倒唄。” 譚衛文看起來低調嚴謹，原來還有一點冷幽默感，板起臉來教訓兒子：“你要請客，怎麼能叫人吃兩個麵包算數？好了，海鮮全餐不吃了，龍蝦刺身一人一個如何。” 喬樵舉雙手投降：“好，我等下請你們出去麥當勞吃雪糕，這一頓的買單權我不爭了，老爸你放過我吧。” 致寒在一邊笑得花枝亂顫，尤其譚衛文還對她眨眨眼睛，一個大男人，狀甚鬼馬。 這一頓飯大家吃得很開心，食物水準及格而已，致寒一路拐彎抹角，教喬樵如何選法國餐廳，如何看菜單，如何搭配菜和酒——末了想起，“哦，你都不到年齡喝酒。” 喬樵露出一個友善的嘲笑：“阿姨，不要教條主義好吧，哪裡有中國大學男生不喝酒的。” 他轉向父親：“阿寶在美國，好像真的不能喝酒，說還要等三年，不過他可以回來和我喝。”樣子很期待，好像和弟弟共飲同醉，就是他的美好願望之一。 致寒實在喜歡他，碰一碰喬樵的手臂：“你和弟弟感情很好？他叫什麼名字。” 譚衛文回答這個問題：“他叫譚亦樵。” 兩個兒子分兩個姓氏，當然有原因，難得譚衛文竟然不見外，自然而然地說：“我和小喬媽媽很早就離婚了，兩個孩子一邊一個，所以分開姓。” 這倒是一個大意外，像喬樵這樣好性情好脾氣的孩子，致寒先入為主，覺得應當是一個再和美融洽不過的家庭裡出來的才對，譚衛文對她的神色變化了然，接著說：“我們四個人一直住一起，他們直到成年才知道我們已經辦了離婚手續多年。” 他顯然是好男子：“我們是老派人，覺得孩子的成長最重要，自己可以排到最後沒關係。” 喬樵聳聳肩：“服了你們了。離了婚的人，看起來比沒離婚的關係還好。” 說得很感嘆，看了看爸爸，又移開，眼神中的溫情和感激，很明顯。 譚衛文微笑不說話，慢慢喝餐後的咖啡。 他們的做法是不是正確，對自己是不是公平，姑且不論，至少這一刻他與兒子對坐，必然心存欣慰，一切付出都值得。 盡歡離席，喬樵回學校，臨走不忘交代周致寒記得到了復旦就找他：“我請你吃學校食堂，別擔心，他們不供應海鮮全餐的。” 周致寒笑著應了，看他從出租車裡伸出手臂來，揮了兩揮，絕塵不見。 她和譚衛文結伴回酒店，沒有喬樵，言談中就多了幾分客氣，話題則不過是上海的風土人情之類，譚先生顯然是不愛閒聊的，唇角一直微微帶笑，聽周致寒大珠小珠落玉盤，偶爾應和一兩句，幸好都在點子上，不至於讓講的人覺得尷尬。 一直到酒店大堂，譚衛文忽然說：“杭州的事，謝謝你。”他語氣隆重：“喬樵很幸運，得遇貴人。” 這樣的事喬樵都不瞞家人，親子溝通的渠道，還真是暢順，譚衛文點頭：“他沒有告訴媽媽，只是來問我的意見。” 意見？ 周致寒何等聰明的人，一愣之下便明白過來，喬樵問的，自然是要不要和他的小女朋友繼續下去的意見。 但一個十九二十，血氣方剛的男孩子，如果真的有足夠勇氣揮慧劍，斬情絲，或有足夠憤怒與失望支撐一次掉頭他去，又怎麼會去問誰人的意見。 當然是捨不得，又要一個旁觀者的鼓舞，於是找上他認為最了解自己的人。 譚衛文對周致寒的分析有點驚奇：“你很了解小樵，他跟我說，是不是每個人都應該有兩次機會。第一次用來後悔，第二次用來補償。” 說得真好。真慈悲。 哪裡像一個孩子的口吻。 周致寒按下電梯，沉默了一下，搖搖頭。 可惜，慈悲在人世間，總是既寂寞，又脆弱。 我佛都要做獅子吼，大約有時候實在氣不過。 她向譚衛文笑一笑：“你見過那個女孩子？” 男人說：“這個週日見。” 就是後天。 他邀請致寒：“你這段時間都在上海？有時間的話我們一起逛逛。” 致寒抿一抿嘴：“好啊。” 她沒有掩飾聲音裡的一絲落寞：“我也並無地方可去。” 譚衛文看她一眼：“可以去的地方都不多，不過，明早一起去吃小籠包如何？” 這位仁兄，彷彿真的是來上海觀光的，連吃小籠包的節目都隆而重之擺出來，周致寒想一想：“都好啊，本來我要昏睡到十一點的，現在昏睡到九點就好了。” 譚先生大搖其頭：“九點太晚了，七點吧。” 他一點不像是搞笑的意思：“我每天六點起床，那時候才是一個早晨應有的樣子。” 萍水相逢，他連人睡懶覺都要管，可能天生一副老成持重的樣子，倒是不討厭，致寒笑起來：“你起來做什麼呢，打一段太極麼。” 譚衛文一本正經：“哪裡，現在老人家都流行打八段錦。” 他偶爾也開玩笑：“你要學麼？我打得不錯。” 致寒的樓層到了，她跳出去，回頭嫣然一笑：“卻之不恭，受之有愧，明天見。”
六點起床，對致寒來說算不上什麼挑戰，她慣於陪沈慶平起床，而沈慶平慣於清晨起床，無論多晚入睡，一定在七點左右就睜開眼，他倒是不打八段錦或太極拳，最多到小院子裡溜達一圈，活動活動腿腳算數，彼時致寒便坐在臥室窗邊，將最上方的窗門打開透空氣，看一本書，溜達中的沈慶平經過窗戶，便抬頭向她看一看。 當時只道是平常。 梳洗入睡，五星級酒店的床永遠有帶著風塵氣的柔韌，明明閱人無數，還要裝出初夜的堅挺和潔白。 致寒放平身體，嘆了一口氣，關電話，關燈。 想都沒有想，也許顧子維在等她的電話。 她幾乎立刻就睡著了。 蝨多不癢，債多不愁，心事太多，原來也可以物極必反的不去想。 只是亂夢盤旋，多少人的臉孔爭先恐後出場，一幕幕電光石火，人生在合眼後自己把自己的傳記拍成斷片，卻和任何改編者一樣忘記細節，忽略真相。 直到叫早鈴忠實地響起，致寒一個激靈醒來，心臟怦怦亂跳，掛了電話，翻身起床。 洗澡，換衣服，衣櫥裡倒是掛了幾件精緻的裙子，但穿來做什麼，她從行李架上撿回昨天飛機上穿的貼身長褲和開衫，走進浴室，仍然是下意識去開化妝包，仍然是一笑合上。 化了十幾年妝，又得過名師指點，技巧第一流，連專業造型師都願意和她討論其中心得，漸漸變成，卸妝後她根本不願意正視自己，不化妝，出門就有些微心理負擔。 誰知道在什麼地方會遇到誰。 許多教女孩子如何打點人生的書，都會這樣說。 所以要對自己負責，每天穿得好好的，塗得滿臉生花，之後才可以出門去。 預備下一個轉角的MR.RIGHT和你撞個劈面，近得能夠看到你眼影拼了五種顏色。 其實呢。 那五種顏色必然帶來你膚色暗沉，而你最想取悅的人，或者最看重女孩子肌理瑩潤。 一再都是說，人算不如天算。 致寒好好對鏡子看自己，眉目清亮，不失美人，如果有一個化妝品專櫃BA在一邊，就會說，小姐，你是熟齡肌膚，重點要緊緻提拉，不過你保養很好，抗皺反而不是那麼緊迫。 她一笑，手機都不拿，捉了一個小零錢包在手裡，準備出門，看到門下有一張紙條。 是本酒店給客人準備的信紙，上面的字力道個性十足：“周小姐，我在餐廳喝咖啡，你慢慢來，不用趕時間。” 落款是一個簡單的譚字。 真體貼。 學會如何不強求，是時間帶來的禮物。 致寒果然在餐廳找到譚衛文，對方在喝咖啡，看報紙，神態安詳，看到她便點點頭，說：“喝什麼。” 致寒喝水，咕咚咕咚一大杯水，是早上指定的動作，然後來一杯咖啡，只不過是放著看的。她有點思念普洱茶，真正好，現在卻去哪裡找。 這點惆悵居然給譚衛文收在眼裡，靜靜看她，說：“沒睡好？” 致寒慵懶地歪少許肩膀下去，眼角瞟他一眼，嬌柔地說：“誰讓你叫我六點起床。” 她自然而然風情流露，稍後便醒覺彼此只有十幾個小時的交情，對方也不是她綢繆的對手，待要立即坐正身，又太刻意，未免有點尷尬起來，幸好譚衛文對她語氣身姿，似一無所感，仍然好整以暇看報紙，須臾飲畢手邊咖啡，站起來：“走吧。” 他一馬當先出門去，幫致寒打開出租車門，照顧她上車，然後自己坐在前面，說，去城隍廟——真的是去吃小籠包。 南翔小籠包聲名在外，滋味到底如何，實在見仁見智，致寒不是粉絲，吃兩個已經力不從心，對著譚衛文苦笑：“好膩。” 他深表理解：“有一點。”然後把筷子上另半只油水淋漓的小包子送進口裡，樣子甚是陶醉，吃得有聲有色，一點肉星星都沒有留下，對著周致寒甚為敬佩的眼光他泰然自若，主動坦白：“小時候貪肉，大了也改不了了。” 致寒噗哧一笑：“我曉得，飲食習慣好難改，四十年怎麼夠。” 冷嘲熱諷她一樣有本事說得中聽，譚衛文都佩服，笑嘻嘻低下頭去，繼續吃他的包子，忽然電話響起來。 這個時代，一個人有電話進來，是比街上有人走還平常的事情，但譚衛文的表情卻好像很詫異的，咬著一口包子，半天才從口袋裡拿出一個電話，看了看號碼，接起來：“你好。” 對方講了一串話，聲音不高，周致寒本來就听不到，但她還是起身去上洗手間，給譚衛文留一個隨意的空間。 等她回來，男人已經打完電話，包子被掃光，兩人便在街上隨便遛達，人模狗樣，卻無事可干，譚衛文忽然問周致寒：“你晚上有沒有時間？” 致寒摸著自己的鼻子，嚴肅地想一想，轉頭說：“你看我的樣子，像很沒有時間嗎？” 周致寒這輩子，從來沒有這麼閒過，身體和腦子，協同一致，無所適從。 年輕時候讀書，一直讀到要吐，然後搏殺在這個世界上，心耳口手並用。 而男人，她幾時缺過男人。 忙的是拼老命去應付，有時候恨不得分身，一號西山遠足，二號東海靜坐，三號春光乍泄，在某處耳鬢廝磨。 誰知乍眼天色無常，嫣紅奼紫，都付斷井殘垣，天才都未必想得出來的橋段。 因此這也是她生平第一次，別人隨便約，她可以隨便應。 晃蕩到中午時分，兩人都很有默契的什麼都吃不下，譚衛文要去公園看桂樹，周致寒乾脆到復旦踩教室的點，約了六點在大堂見。周致寒下午體力已經不支，回酒店好好補了一個午覺，看時間將近，她隨隨便便挽起如雲長發，穿著穿了兩天的髒衣服，就要出門去，在電梯處劈頭遇到譚先生。 “你找我？我遲到了嗎。”她有點慌張，急忙去看表。 譚衛文搖搖頭：“沒有沒有，我是過來提醒你，晚上我們要去的地方，衣冠不整，可能不准入內。” 致寒不服：“我很整啊，我穿了長褲耶。” 譚衛文很好脾氣，也很冬烘：“周小姐，你們女人的所謂衣冠，意思是指裙子。” 周致寒大驚失色：“什麼？居然有地方是我穿著褲子進不去的？” 她很倔：“我不，我就穿這個去。”昂起頭來，做大義凜然狀。 兩個人在電梯前面對面，譚衛文毫不堅持原則，只是笑，和氣生財的樣子，他自己的打扮其實也不算周正，藍色襯衣和長褲，和去吃小籠包的行頭差不多：“好好好，你就穿這個去，不過，等下如果後悔，不要怪我沒有提醒你。” 這位仁兄扮豬吃老虎，後悔輕輕兩個字，卻暗藏殺機。周致寒看了他數十秒，長嘆一聲，掉頭回房間，一邊走一邊恨恨地說：“你逼我的啊，你逼我的。” 周致寒是美人，素面朝天，已然如是，她有兩個本事，很少其他女人趕得上，第一，她三十一歲的時候，會比三十歲更漂亮，第二，她有所圖的時候，本來只夠博兔的容顏，能發揮出搏獅的能量。 時間是周致寒的同盟，與世間紅顏皆為大敵，唯獨對她忠厚。 現在，她的所圖也微，不過想使人驚艷。 那人不是她要喝的茶，為什麼讓她動了全副武裝去作戰的心思。 似乎都拜後悔兩個字所賜。 周致寒一生從未後悔過，將來都如是。
譚衛文在她房間客廳看電視，周致寒關自己在洗手間，細細化妝。 頭髮盤成髮髻，烏雲墮馬那樣多，濃厚豐茂，她在臉上佈出勾引幻覺的陣勢，南瓜與老鼠是灰姑娘的好夥伴，她高級一點，有上百年的國際大品牌撐腰，一點點勾劃輪廓，佈置陰影，點亮每一處足夠炫耀的細部。她撒豆成兵。 最後定妝，她功德圓滿，看鏡子裡，眉目如畫——什麼如畫，本來就是畫成，只是皮囊尚貼身，不須取下再用功夫——人當然比妖怪高級。 光著身子，裹了浴巾，她便直接走出去拿衣櫃裡的一條紅裙，路過譚衛文的眼角余光，她見到叮噹一亮，好熟悉。 那條紅裙，量身定制，合她的腰，也合其他部分，一處都沒有差池，曲線如問號。 最鮮豔的紅，一鋪下就把地毯燒穿一個洞的紅，身體上貼著火焰烘烤肌膚一樣熱烈的紅，洞穿心肺匕首上蘸一點恍惚血蹟的紅。 她肌膚如雪，有資格穿這純粹的紅，張揚的不可一世。 她換了純金色的鞋，一面戴耳環，一面慢慢走出客廳，說：“走吧。” 譚衛文看著她，聲色如常，他委實功夫到家，已然八風不動。 唯獨眼睛是一切鐵布衫金鐘罩最後都練不到的部分，那裡有許多超新星正猝不及防地爆發，往腦海深處狂奔而去。 打上周致寒記號的專屬妖嬈，日間藏在平常衣物下，此時掃射處身於這個房間的空氣與男性荷爾蒙，看不見處已血流成河。 男人慢慢站起來，向周致寒伸出手：“走吧。” 周致寒和譚衛文從酒店大堂走過，但凡視力沒有問題的，眼睛都跟著兩個人看，出了門很意外，有一輛酒店專用的禮賓車候著，奔馳房車，不算太新的款式，司機迎上來為他們開門，周致寒向譚衛文望，低聲說：“什麼事這麼隆重。” 譚衛文聳聳肩：“去看看夜景罷了。” 不知道他的初衷目的地到底何在，反正最後兩個人真的是去看看夜景。 金茂大廈八十七層，上海灘馳名的九重天酒廊，落地玻璃窗外是陸家嘴夜景如焚，但見過舊金山，見過夜巴黎，甚至只要見過香港太平山下燈火，如此都不過尋常。 人不算多，他們在靠窗的位子坐下，致寒一口氣點三份龍舌蘭，譚衛文有點詫異：“喝這麼烈？” 致寒一笑：“還好，三份喝下去，咱們立刻起身回酒店，進房間的時候你要藉我扶一下，等我到床上躺著，就已經雷打不醒了。” 譚衛文靜靜看著她，低聲說：“這麼不願意和我消磨共度一個晚上嗎。” 他口氣裡的淡淡惆悵，呼之欲出，又分明，又微妙，半點不叫人討厭。周致寒欣賞他的風度，反而後悔自家有點唐突，趨前握一握他的手：“對不起。” 她望著窗外夜色如綢，心亂如麻，嘆口氣：“我一肚子心事。” 譚衛文要的威士忌這時候來了，他按一按杯子，叫她：“說給我聽。” 不容分辨或反對。 這個看起來沉默和藹的男子，內裡卻具有強烈的個人氣場，說一不二，他又不是霸道，倒像習慣了沒有人會異議，因為說的彷彿都是真理。 周致寒唇角露出微笑，她在微醺的燈下好美，不需飲酒，已然有人半醉。她真的說給他聽。 “男朋友剛和我分手，因為他和另一個女人有了孩子。” 說到這裡停下來，胸口有被利刃逼迫的恐懼感，她小口呼吸，確認自己是不是要開多一次這潘朵拉的盒子。 譚衛文很有耐心，等了一陣，說：“就這樣？” 她的酒來了，三個小小的杯子，骨瓷小碟裡裝著晶瑩鹽粒和數片檸檬，還有一杯漱口的水。致寒將鹽粒撒在手背上，舌尖微微舔過，仰頭將酒一飲而盡，再把檸檬放在唇齒間，強烈的數種味覺刺激相結合，酣暢淋漓，剎那間在她臉上燒起大片紅霞，與胭脂交印，襯得致寒一雙秋水雙瞳，流轉如波。 她帶笑：“不然，還能怎麼樣？” 譚衛文說：“不像你的故事。” 他拉過致寒放在桌子上的手，拿桌上擺放的白色餐巾，一點點仔細擦乾淨上面殘存的鹽，說：“男人不會因為隨便一個孩子，就放棄你的。” 致寒的小指在他掌心裡輕輕點一下，低聲說：“你又知道？” 他看她一眼：“我也是男人。” 放開她的手，譚衛文向後坐，靠在椅背上：“而你，不是那麼容易認輸的角色。” 周致寒神色黯淡，伸手將頭髮披散開來，慢慢整理，三千煩惱絲，猶如心事繚繞，梳理不開，她良久才粲然：“你看錯啦。” 她說得慘痛：“我很容易輸。” 一面說，一面拿起第二杯，依樣畫葫蘆，喝畢，抬頭看到譚衛文雙眼炯炯，深不可測，致寒低低地說：“你看著我做什麼。” 男人把她的第三杯酒拿到自己面前，須臾說：“我想要你。” 真是一個好的恭維，境界高妙，重劍無鋒。致寒一愣之後，笑得開心，如是評論。 快要尷尬或曖昧起來的氣氛，一句話又拉回平常。人與人之間如何綢繆這個課題上，她始終是高手。 那杯酒她徐徐拿回來，叫多一杯鮮榨果汁混合，吸管權充攪拌棒，檸檬放下去，調出一杯不曉得什麼酒。 她喝一口，吐吐舌頭：“好難喝。” 譚衛文聽她鬼扯一番評論自己那句話，饒有興味，看她一舉一動，問：“恭維有高下麼。” 恭維當然有高下，如文字之描摹美人。 下品津津於畫皮，中等言聲繪態，上等功夫，不著一字於體貌，而盡得風流。 如荷馬之寫海倫，冒辟疆之懷小宛。 那麼，你得到最高級的恭維是怎樣？ 致寒想一想。她說。 以前有一個男朋友，分手多年後見到，他說，有一次，也是在這裡，金茂，辦一點事。 他進電梯，看到一個女孩子，然後就一直跟著她。 你知道金茂電梯系統，好奇怪的，跟今天我們來這裡一樣，有時候去一個樓層要轉好幾次。 那個女孩子去坐什麼電梯，他就坐什麼電梯，搞得人家心如鹿撞。 我那個男朋友，樣子很好的，穿阿瑪尼，就算是壞人，都是很高級的那一種，女孩子通常都很喜歡。 所以跟到最後一層的時候，那個女孩子跨出電梯，問他：“我到了，你呢。” 結果他說，我還沒有到，再見。關上電梯門，就走了。 後來見到，他就講這件事給我聽，問我，知不知道他為什麼要跟著人家。 致寒頓一頓，凝視著譚衛文：“你知道嗎。” 他不是很有把握：“因為她長得像你？” 自己搖搖頭：“這個說法境界不算太高嘛。” 知人者智，自知者明。 致寒微笑：“的確不算太高，所以他不是這樣說的。” 他說的是，那女孩子用的不知道什麼牌子香水，聞起來就像周致寒的味道。 如果閉上眼，他可以騙自己身邊的人就是她。 在離別經年之後，容貌早已不似當初鮮明，唯獨味道長留腦海，隨記憶一起，遇到點滴提示，舊情便如惡客，不請自來。 如此，他想必很愛你。 窗外燈火慢慢稀疏，已經過了最繁盛的時辰，上海的夜色總有浮沉，不會保有一通宵的光芒萬丈。 輝煌總是瞬間，像最強烈的愛情。 致寒緩緩說：“愛是什麼。” 探尋眼神望向譚衛文，也許這不動如山，難知如陰的男子，會有不一樣的答案。 他卻搖搖頭，很坦白：“我不知道。” “我從來沒有愛過。” 周致寒往後坐，怪有趣地看著他：“那麼，你怎麼知道，他那樣子是愛我。” 電話在身後的手袋裡震動，靈敏的耳朵聽得分明，她不去理，兀自看住譚衛文，這男子年輕時也並未風流倜儻過，他眼角眉梢，每一絲細紋，似乎都在說他的畢生與無聊的感情生活井水不犯河水。 譚衛文竟然避開她的眼睛，這動作使周致寒心中一震，獵人與猛獸狹路相逢，相隔已近，卻未曾謀面時特有的細微預感掠過，她下意識坐正了身體，刻意製造與對面這男子的距離。 聽他緩緩說：“對一個人的如此細枝末節念念不忘，應當便是愛吧。” 他自己與自己結盟，點點頭：“應當。” 手伸過來，按住周致寒的手，她竟然掙不開——或者其實也沒有掙，他手掌寬厚，細膩而溫暖。 夜色深如寂寞，甜如蜜糖。
無論如何，她現在在這裡，帶著新的一個LV行李箱，很小，提上出租車連她都只需用單臂，念給司機聽的地址那裡有一間酒店公寓，她訂了一個套房。 廣東路339號，中福世福匯酒店。 兩三個月前已經通過做酒店業的朋友定下房間，過來的目的本來是參加複旦大學EMBA學位班最後兩週的密集課程以及畢業典禮。顧子維聽說她要來上海，第一個念頭就是不准。 “你需要讀什麼書？” 軟硬兼施的：“不如不要去。” 私心裡她曉得顧子維怕什麼，周致寒不是翅膀軟弱的金絲鳥，她什麼地方都去得，什麼事情都做得，根本不需要一定和誰在一起。 周致寒在法國開始讀她的第一個MBA碩士學位，老實說沒有學到什麼東西，最後覺得胃病加重，連畢業典禮都沒有參加，直接回國了，但她的許多同班同學接踵回來亞洲區工作，尤其密集在香港和日本，那時候有真材實料的MBA持有者在哪裡都是稀罕貨色，假以時日，個個在大企業裡都做得青雲直上，綢繆往來，便漸漸連接成一個分量不輕的商界關係網。 致寒嚐到厲害，沈慶平不再讓她出國，便自此開始接著讀了三個國內的EMBA，中山大學，清華大學，復旦大學。她不在乎花費數十萬的學費會帶來什麼樣的課程，對最後會不會拿到全球承認的學位也全無打算，自進學校門的第一眼開始，她就在看座中豪英，到底誰能在日後成為她密密人情中的一個繩結。 當初的雄心壯志，現在想起來都覺得負累不淺，難以承擔。 已過了交通高峰期，不到四十分鐘，出租車已經停在酒店門口。 辦了入住手續，致寒對前台後的服務人員留下微微一笑，轉身去坐電梯，液晶屏上的數字一下一下跳，她默然注視自己的鞋尖，漸漸又來多了幾個人一起等待，有人穿正裝的皮鞋，風塵僕僕，鞋帶微微有點鬆了，襪子顏色卻配的很正，想必是某外企的高級職員，到上海總部來開一個迫在眉睫的會，另一個女子腳踝好美，鞋子細跟黑帶，很嬌媚，牌子是紐約NINA，在美國很便宜，卻是國內時髦女子的恩物，她站立的姿勢表示她剛剛換上這雙決不舒服的鞋不久，還精力充沛，腳尖的灰塵又表示她不開車，必須和人搶出租，應當是白領職員，下班後特意來會情人的，還有一雙球鞋，髒髒的，全世界年輕人都穿的飛人耐克，上面是七分牛仔褲，露出年輕人強健的肌肉，賞心悅目，這個孩子不但擅長運動，而且家教良好，在等待的過程中他一直站的很穩當，沒有一點煩躁的跡象。 如果你會看一個人的手和腳，它們就會告訴你許多臉上根本無從透露的信息。 不知為什麼，覺得此情此景，分外熟悉。 但她分明沒有來過這家酒店。每次到上海，無論單獨還是和沈慶平一起，她都住希爾頓，離外灘近，要什麼都方便，最多出行時要避開交通高峰，免得被塞在車中與陌生司機面面相覷。 直到一個似曾相識的聲音叫她：“Veronica？” 驚疑，但也驚喜。 怎麼會有人叫她的法文名字。 周致寒以為自己太累了，出現幻聽。 她抬頭，盡量不要太顯眼的去看旁邊。 那裡有人叫她她的法文名字。是很年輕的男孩子，英姿颯爽，眉眼都帶笑容，神情驚疑，但也驚喜。 致寒定了定神，終於反應過來，不禁伸手掩口：“喬樵？” 人生何處不相逢。 她拉喬樵過來細細看，忍不住笑：“長高了呀，幹嘛去了，怎麼黑那麼多？” 喬樵哭笑不得，比一比自己：“阿姨，我已經二十歲了好不好，沒得長了，這幾個月都在打籃球集訓，暑假要去打比賽啊。” 男孩子就該去運動，看他樣子多好，一件簡簡單單的白T卹，牛仔七分褲，肩寬寬的，周身精力充沛得像一頭小獸潛伏，呼之欲出，周致寒很喜歡喬樵的臉相，爽朗開揚，乾淨得一塵不染，實在太難得。 她問：“你在這幹嘛呢。” 這時候電梯到了，喬樵幫她把行李拿進去，各自按了樓層，然後說：“我爸來了，住這裡，我來找他吃飯。” 他笑瞇瞇的看著周致寒：“你呢？來出差嗎？” 致寒發覺在他面前很難敷衍或虛飾，自然而然就說出來：“沒有，來復旦大學上兩個禮拜的課。” 喬樵立刻歡呼起來：“啊，我就讀復旦。” 他眉開眼笑在周致寒肩上輕輕捶了一下，說：“嘿，咱們是校友了。” 這倒是叫周致寒意外，在中國，能夠讀清華北大或複旦，於大部分孩子來說，都是一件值得驕傲的事，基本上相處十分鐘，他必定就要告訴你自己出身名校。 但致寒三月在杭州，在夜總會幫喬樵把他的小女朋友救回來之後，有兩三天的時間，大家結伴遊玩，喬樵從未提起過自己是在復旦就讀。 而且讀的是最熱門的財經。 這樣好涵養，連周致寒都要刮目相看，她也隱隱覺得享受，喬樵舉止中那份絕不越界，卻出自天然的親近。 叮一聲，周致寒的樓層先到，喬樵堅持要送她過去房間，一邊走還一邊笑她：“看你那麼瘦，難怪行李箱這麼小。” 致寒笑：“哦，你個子大，所以行李箱就很大嗎？” 他很認真：“是啊，我每年回東北，坐火車的，帶好大一個箱子，半箱子都是吃的，一路掃蕩過去！” 還做了一個雄心勃勃的掃蕩手勢，看樣子餓了，提到吃的，順便咽了一下口水。 致寒忍俊不禁，拿房卡開了門，問他：“你要不要進來坐坐？還是趕緊找你爸去？挺晚的了還沒吃飯呢。” 喬樵搖搖頭：“不坐啦，我上去了。” 走兩步轉過頭來：“等一下找你好不好？” 得到肯定的答復之後，興高采烈走了。 致寒放下行李，把自己的衣服拿出來掛上，燒了水，剛想洗個澡，忽然房間電話響了，她接起來，聽到喬樵明朗的聲音：“阿姨啊，我爸爸問你要不要一起吃飯，你累不累，累了就休息一下，不累就一起吧。” 這一串話，明顯是照著老爹的叮囑說的，年輕人沒那麼羅嗦，也沒那麼在乎累不累。 他們好像壓根都不會覺得累的，可以連續作戰四十八小時，轉頭抹把臉上場龍騰虎躍打籃球。 致寒唇角微微揚起，說：“我不累，明天也沒事，我們在大堂見吧？” 喬樵顯然很開心：“好啊，十分鐘後見。”
十分鐘，已經夠快手快腳衝個澡了，擦乾身上臉上的水，周致寒習慣性打開化妝包，看一眼時間，又合上。 擦一層潤膚霜，一邊挽起包出門，一邊拿CD的口紅匆匆在唇上繞，在電梯裡她看了一眼手機，顧子維發來短信，問她房間電話多少。 致寒搖搖頭，落到大堂，喬樵在沙發區那里站著，翹首盼望，他身邊的座椅上，坐著一個中年男子，正望著窗外出神，想必是喬父。 她加快步子走過去，綻開笑容，喬樵看到她，精神一振，揮揮手，彎腰說：“爸爸，她下來了。” 那中年男子轉過頭，看了致寒一眼，接著站起身來，伸出手。 致寒握住，在人家喊出那個彆扭的法文名字之前自我介紹：“我叫周致寒，您好，您是小喬的父親吧。”對方微笑：“周小姐您好。” 和喬樵並不像，他不高，臉相平和慈祥，鬢有白髮星星，聲音溫和低沉，穿著色調和样式都不過不失，是很典型一個慈父的形象。 但他舉止從容，握手乾脆有力，掌心溫暖，皮膚乾淨，致寒微微低眼，瞥見他的指甲修剪到指緣，圓潤齊整，證明喬樵的教養，並非來自自力更生。 兩人打完照面，一起往外走，喬樵很自然地夾在他們中間，致寒對他笑：“你很像你媽媽對嗎。” 喬樵點頭：“是啊，我像我媽，不過我弟就像我爸，所以他有個外號叫蘿蔔頭。” 致寒噗哧一笑：“你還有個弟弟？” 他有問必答：“是啊，我弟沒我高，所以比我聰明，去了美國讀書。” 致寒對喬父偏過頭去：“喬先生，你有個很好的兒子。” 她這句話出自由衷，而類似讚美對方估計一早已經習慣了，輕輕說：“周小姐過獎了，不要誇壞他。” 頓一頓，說：“小喬跟他媽媽姓，我其實姓譚，譚衛文。” 三人走出酒店，上了一輛出租車，譚衛文坐前座，默默無言，喬樵就和周致寒坐後座，一路聊天，言辭思想都光風明月，不見絲毫低迴，致寒倒鬆了一口氣，看來杭州一行，那個女孩子沒有對他造成太過壞的影響。 他們去新天地吃飯，餐廳是喬樵選的，他自己卻也沒來過，不知道聽誰介紹，其實是普普通通一家法國菜館，菜牌上卻標價甚昂，他坐下來很嚴肅認真：“今天我請客，你們不要跟我爭。” 兩個大人對看一眼，周致寒承擔了發問的任務：“什麼事那麼高興要請客啊。” 喬樵挺得意，又有點不好意思，嘿嘿兩聲，說：“其實沒什麼啦，就是我拿到這學年的一等獎學金，雖然錢還沒有到手，不過難得我爸來了，又遇到你，那就我請客咯。” 他老爹聽完點點頭，翻了翻菜牌，說：“既然如此，機會難得，我們就不要客氣了。周小姐，海鮮全餐你覺得怎麼樣？” 周致寒一听就知道這個老爸在和兒子玩，趕快配合，說：“是，法國菜最好吃就是海鮮，或者來一瓶酒？哎，讓我看看酒牌，哪款最貴。” 喬樵立刻明白過來這兩個人在調侃他，哇哇叫：“幹嘛呢，不開玩笑啦，海鮮全餐我請不起，你們還是點兩個麵包，蘸點蘑菇湯吃吃拉倒唄。” 譚衛文看起來低調嚴謹，原來還有一點冷幽默感，板起臉來教訓兒子：“你要請客，怎麼能叫人吃兩個麵包算數？好了，海鮮全餐不吃了，龍蝦刺身一人一個如何。” 喬樵舉雙手投降：“好，我等下請你們出去麥當勞吃雪糕，這一頓的買單權我不爭了，老爸你放過我吧。” 致寒在一邊笑得花枝亂顫，尤其譚衛文還對她眨眨眼睛，一個大男人，狀甚鬼馬。 這一頓飯大家吃得很開心，食物水準及格而已，致寒一路拐彎抹角，教喬樵如何選法國餐廳，如何看菜單，如何搭配菜和酒——末了想起，“哦，你都不到年齡喝酒。” 喬樵露出一個友善的嘲笑：“阿姨，不要教條主義好吧，哪裡有中國大學男生不喝酒的。” 他轉向父親：“阿寶在美國，好像真的不能喝酒，說還要等三年，不過他可以回來和我喝。”樣子很期待，好像和弟弟共飲同醉，就是他的美好願望之一。 致寒實在喜歡他，碰一碰喬樵的手臂：“你和弟弟感情很好？他叫什麼名字。” 譚衛文回答這個問題：“他叫譚亦樵。” 兩個兒子分兩個姓氏，當然有原因，難得譚衛文竟然不見外，自然而然地說：“我和小喬媽媽很早就離婚了，兩個孩子一邊一個，所以分開姓。” 這倒是一個大意外，像喬樵這樣好性情好脾氣的孩子，致寒先入為主，覺得應當是一個再和美融洽不過的家庭裡出來的才對，譚衛文對她的神色變化了然，接著說：“我們四個人一直住一起，他們直到成年才知道我們已經辦了離婚手續多年。” 他顯然是好男子：“我們是老派人，覺得孩子的成長最重要，自己可以排到最後沒關係。” 喬樵聳聳肩：“服了你們了。離了婚的人，看起來比沒離婚的關係還好。” 說得很感嘆，看了看爸爸，又移開，眼神中的溫情和感激，很明顯。 譚衛文微笑不說話，慢慢喝餐後的咖啡。 他們的做法是不是正確，對自己是不是公平，姑且不論，至少這一刻他與兒子對坐，必然心存欣慰，一切付出都值得。 盡歡離席，喬樵回學校，臨走不忘交代周致寒記得到了復旦就找他：“我請你吃學校食堂，別擔心，他們不供應海鮮全餐的。” 周致寒笑著應了，看他從出租車裡伸出手臂來，揮了兩揮，絕塵不見。 她和譚衛文結伴回酒店，沒有喬樵，言談中就多了幾分客氣，話題則不過是上海的風土人情之類，譚先生顯然是不愛閒聊的，唇角一直微微帶笑，聽周致寒大珠小珠落玉盤，偶爾應和一兩句，幸好都在點子上，不至於讓講的人覺得尷尬。 一直到酒店大堂，譚衛文忽然說：“杭州的事，謝謝你。”他語氣隆重：“喬樵很幸運，得遇貴人。” 這樣的事喬樵都不瞞家人，親子溝通的渠道，還真是暢順，譚衛文點頭：“他沒有告訴媽媽，只是來問我的意見。” 意見？ 周致寒何等聰明的人，一愣之下便明白過來，喬樵問的，自然是要不要和他的小女朋友繼續下去的意見。 但一個十九二十，血氣方剛的男孩子，如果真的有足夠勇氣揮慧劍，斬情絲，或有足夠憤怒與失望支撐一次掉頭他去，又怎麼會去問誰人的意見。 當然是捨不得，又要一個旁觀者的鼓舞，於是找上他認為最了解自己的人。 譚衛文對周致寒的分析有點驚奇：“你很了解小樵，他跟我說，是不是每個人都應該有兩次機會。第一次用來後悔，第二次用來補償。” 說得真好。真慈悲。 哪裡像一個孩子的口吻。 周致寒按下電梯，沉默了一下，搖搖頭。 可惜，慈悲在人世間，總是既寂寞，又脆弱。 我佛都要做獅子吼，大約有時候實在氣不過。 她向譚衛文笑一笑：“你見過那個女孩子？” 男人說：“這個週日見。” 就是後天。 他邀請致寒：“你這段時間都在上海？有時間的話我們一起逛逛。” 致寒抿一抿嘴：“好啊。” 她沒有掩飾聲音裡的一絲落寞：“我也並無地方可去。” 譚衛文看她一眼：“可以去的地方都不多，不過，明早一起去吃小籠包如何？” 這位仁兄，彷彿真的是來上海觀光的，連吃小籠包的節目都隆而重之擺出來，周致寒想一想：“都好啊，本來我要昏睡到十一點的，現在昏睡到九點就好了。” 譚先生大搖其頭：“九點太晚了，七點吧。” 他一點不像是搞笑的意思：“我每天六點起床，那時候才是一個早晨應有的樣子。” 萍水相逢，他連人睡懶覺都要管，可能天生一副老成持重的樣子，倒是不討厭，致寒笑起來：“你起來做什麼呢，打一段太極麼。” 譚衛文一本正經：“哪裡，現在老人家都流行打八段錦。” 他偶爾也開玩笑：“你要學麼？我打得不錯。” 致寒的樓層到了，她跳出去，回頭嫣然一笑：“卻之不恭，受之有愧，明天見。”
六點起床，對致寒來說算不上什麼挑戰，她慣於陪沈慶平起床，而沈慶平慣於清晨起床，無論多晚入睡，一定在七點左右就睜開眼，他倒是不打八段錦或太極拳，最多到小院子裡溜達一圈，活動活動腿腳算數，彼時致寒便坐在臥室窗邊，將最上方的窗門打開透空氣，看一本書，溜達中的沈慶平經過窗戶，便抬頭向她看一看。 當時只道是平常。 梳洗入睡，五星級酒店的床永遠有帶著風塵氣的柔韌，明明閱人無數，還要裝出初夜的堅挺和潔白。 致寒放平身體，嘆了一口氣，關電話，關燈。 想都沒有想，也許顧子維在等她的電話。 她幾乎立刻就睡著了。 蝨多不癢，債多不愁，心事太多，原來也可以物極必反的不去想。 只是亂夢盤旋，多少人的臉孔爭先恐後出場，一幕幕電光石火，人生在合眼後自己把自己的傳記拍成斷片，卻和任何改編者一樣忘記細節，忽略真相。 直到叫早鈴忠實地響起，致寒一個激靈醒來，心臟怦怦亂跳，掛了電話，翻身起床。 洗澡，換衣服，衣櫥裡倒是掛了幾件精緻的裙子，但穿來做什麼，她從行李架上撿回昨天飛機上穿的貼身長褲和開衫，走進浴室，仍然是下意識去開化妝包，仍然是一笑合上。 化了十幾年妝，又得過名師指點，技巧第一流，連專業造型師都願意和她討論其中心得，漸漸變成，卸妝後她根本不願意正視自己，不化妝，出門就有些微心理負擔。 誰知道在什麼地方會遇到誰。 許多教女孩子如何打點人生的書，都會這樣說。 所以要對自己負責，每天穿得好好的，塗得滿臉生花，之後才可以出門去。 預備下一個轉角的MR.RIGHT和你撞個劈面，近得能夠看到你眼影拼了五種顏色。 其實呢。 那五種顏色必然帶來你膚色暗沉，而你最想取悅的人，或者最看重女孩子肌理瑩潤。 一再都是說，人算不如天算。 致寒好好對鏡子看自己，眉目清亮，不失美人，如果有一個化妝品專櫃BA在一邊，就會說，小姐，你是熟齡肌膚，重點要緊緻提拉，不過你保養很好，抗皺反而不是那麼緊迫。 她一笑，手機都不拿，捉了一個小零錢包在手裡，準備出門，看到門下有一張紙條。 是本酒店給客人準備的信紙，上面的字力道個性十足：“周小姐，我在餐廳喝咖啡，你慢慢來，不用趕時間。” 落款是一個簡單的譚字。 真體貼。 學會如何不強求，是時間帶來的禮物。 致寒果然在餐廳找到譚衛文，對方在喝咖啡，看報紙，神態安詳，看到她便點點頭，說：“喝什麼。” 致寒喝水，咕咚咕咚一大杯水，是早上指定的動作，然後來一杯咖啡，只不過是放著看的。她有點思念普洱茶，真正好，現在卻去哪裡找。 這點惆悵居然給譚衛文收在眼裡，靜靜看她，說：“沒睡好？” 致寒慵懶地歪少許肩膀下去，眼角瞟他一眼，嬌柔地說：“誰讓你叫我六點起床。” 她自然而然風情流露，稍後便醒覺彼此只有十幾個小時的交情，對方也不是她綢繆的對手，待要立即坐正身，又太刻意，未免有點尷尬起來，幸好譚衛文對她語氣身姿，似一無所感，仍然好整以暇看報紙，須臾飲畢手邊咖啡，站起來：“走吧。” 他一馬當先出門去，幫致寒打開出租車門，照顧她上車，然後自己坐在前面，說，去城隍廟——真的是去吃小籠包。 南翔小籠包聲名在外，滋味到底如何，實在見仁見智，致寒不是粉絲，吃兩個已經力不從心，對著譚衛文苦笑：“好膩。” 他深表理解：“有一點。”然後把筷子上另半只油水淋漓的小包子送進口裡，樣子甚是陶醉，吃得有聲有色，一點肉星星都沒有留下，對著周致寒甚為敬佩的眼光他泰然自若，主動坦白：“小時候貪肉，大了也改不了了。” 致寒噗哧一笑：“我曉得，飲食習慣好難改，四十年怎麼夠。” 冷嘲熱諷她一樣有本事說得中聽，譚衛文都佩服，笑嘻嘻低下頭去，繼續吃他的包子，忽然電話響起來。 這個時代，一個人有電話進來，是比街上有人走還平常的事情，但譚衛文的表情卻好像很詫異的，咬著一口包子，半天才從口袋裡拿出一個電話，看了看號碼，接起來：“你好。” 對方講了一串話，聲音不高，周致寒本來就听不到，但她還是起身去上洗手間，給譚衛文留一個隨意的空間。 等她回來，男人已經打完電話，包子被掃光，兩人便在街上隨便遛達，人模狗樣，卻無事可干，譚衛文忽然問周致寒：“你晚上有沒有時間？” 致寒摸著自己的鼻子，嚴肅地想一想，轉頭說：“你看我的樣子，像很沒有時間嗎？” 周致寒這輩子，從來沒有這麼閒過，身體和腦子，協同一致，無所適從。 年輕時候讀書，一直讀到要吐，然後搏殺在這個世界上，心耳口手並用。 而男人，她幾時缺過男人。 忙的是拼老命去應付，有時候恨不得分身，一號西山遠足，二號東海靜坐，三號春光乍泄，在某處耳鬢廝磨。 誰知乍眼天色無常，嫣紅奼紫，都付斷井殘垣，天才都未必想得出來的橋段。 因此這也是她生平第一次，別人隨便約，她可以隨便應。 晃蕩到中午時分，兩人都很有默契的什麼都吃不下，譚衛文要去公園看桂樹，周致寒乾脆到復旦踩教室的點，約了六點在大堂見。周致寒下午體力已經不支，回酒店好好補了一個午覺，看時間將近，她隨隨便便挽起如雲長發，穿著穿了兩天的髒衣服，就要出門去，在電梯處劈頭遇到譚先生。 “你找我？我遲到了嗎。”她有點慌張，急忙去看表。 譚衛文搖搖頭：“沒有沒有，我是過來提醒你，晚上我們要去的地方，衣冠不整，可能不准入內。” 致寒不服：“我很整啊，我穿了長褲耶。” 譚衛文很好脾氣，也很冬烘：“周小姐，你們女人的所謂衣冠，意思是指裙子。” 周致寒大驚失色：“什麼？居然有地方是我穿著褲子進不去的？” 她很倔：“我不，我就穿這個去。”昂起頭來，做大義凜然狀。 兩個人在電梯前面對面，譚衛文毫不堅持原則，只是笑，和氣生財的樣子，他自己的打扮其實也不算周正，藍色襯衣和長褲，和去吃小籠包的行頭差不多：“好好好，你就穿這個去，不過，等下如果後悔，不要怪我沒有提醒你。” 這位仁兄扮豬吃老虎，後悔輕輕兩個字，卻暗藏殺機。周致寒看了他數十秒，長嘆一聲，掉頭回房間，一邊走一邊恨恨地說：“你逼我的啊，你逼我的。” 周致寒是美人，素面朝天，已然如是，她有兩個本事，很少其他女人趕得上，第一，她三十一歲的時候，會比三十歲更漂亮，第二，她有所圖的時候，本來只夠博兔的容顏，能發揮出搏獅的能量。 時間是周致寒的同盟，與世間紅顏皆為大敵，唯獨對她忠厚。 現在，她的所圖也微，不過想使人驚艷。 那人不是她要喝的茶，為什麼讓她動了全副武裝去作戰的心思。 似乎都拜後悔兩個字所賜。 周致寒一生從未後悔過，將來都如是。
譚衛文在她房間客廳看電視，周致寒關自己在洗手間，細細化妝。 頭髮盤成髮髻，烏雲墮馬那樣多，濃厚豐茂，她在臉上佈出勾引幻覺的陣勢，南瓜與老鼠是灰姑娘的好夥伴，她高級一點，有上百年的國際大品牌撐腰，一點點勾劃輪廓，佈置陰影，點亮每一處足夠炫耀的細部。她撒豆成兵。 最後定妝，她功德圓滿，看鏡子裡，眉目如畫——什麼如畫，本來就是畫成，只是皮囊尚貼身，不須取下再用功夫——人當然比妖怪高級。 光著身子，裹了浴巾，她便直接走出去拿衣櫃裡的一條紅裙，路過譚衛文的眼角余光，她見到叮噹一亮，好熟悉。 那條紅裙，量身定制，合她的腰，也合其他部分，一處都沒有差池，曲線如問號。 最鮮豔的紅，一鋪下就把地毯燒穿一個洞的紅，身體上貼著火焰烘烤肌膚一樣熱烈的紅，洞穿心肺匕首上蘸一點恍惚血蹟的紅。 她肌膚如雪，有資格穿這純粹的紅，張揚的不可一世。 她換了純金色的鞋，一面戴耳環，一面慢慢走出客廳，說：“走吧。” 譚衛文看著她，聲色如常，他委實功夫到家，已然八風不動。 唯獨眼睛是一切鐵布衫金鐘罩最後都練不到的部分，那裡有許多超新星正猝不及防地爆發，往腦海深處狂奔而去。 打上周致寒記號的專屬妖嬈，日間藏在平常衣物下，此時掃射處身於這個房間的空氣與男性荷爾蒙，看不見處已血流成河。 男人慢慢站起來，向周致寒伸出手：“走吧。” 周致寒和譚衛文從酒店大堂走過，但凡視力沒有問題的，眼睛都跟著兩個人看，出了門很意外，有一輛酒店專用的禮賓車候著，奔馳房車，不算太新的款式，司機迎上來為他們開門，周致寒向譚衛文望，低聲說：“什麼事這麼隆重。” 譚衛文聳聳肩：“去看看夜景罷了。” 不知道他的初衷目的地到底何在，反正最後兩個人真的是去看看夜景。 金茂大廈八十七層，上海灘馳名的九重天酒廊，落地玻璃窗外是陸家嘴夜景如焚，但見過舊金山，見過夜巴黎，甚至只要見過香港太平山下燈火，如此都不過尋常。 人不算多，他們在靠窗的位子坐下，致寒一口氣點三份龍舌蘭，譚衛文有點詫異：“喝這麼烈？” 致寒一笑：“還好，三份喝下去，咱們立刻起身回酒店，進房間的時候你要藉我扶一下，等我到床上躺著，就已經雷打不醒了。” 譚衛文靜靜看著她，低聲說：“這麼不願意和我消磨共度一個晚上嗎。” 他口氣裡的淡淡惆悵，呼之欲出，又分明，又微妙，半點不叫人討厭。周致寒欣賞他的風度，反而後悔自家有點唐突，趨前握一握他的手：“對不起。” 她望著窗外夜色如綢，心亂如麻，嘆口氣：“我一肚子心事。” 譚衛文要的威士忌這時候來了，他按一按杯子，叫她：“說給我聽。” 不容分辨或反對。 這個看起來沉默和藹的男子，內裡卻具有強烈的個人氣場，說一不二，他又不是霸道，倒像習慣了沒有人會異議，因為說的彷彿都是真理。 周致寒唇角露出微笑，她在微醺的燈下好美，不需飲酒，已然有人半醉。她真的說給他聽。 “男朋友剛和我分手，因為他和另一個女人有了孩子。” 說到這裡停下來，胸口有被利刃逼迫的恐懼感，她小口呼吸，確認自己是不是要開多一次這潘朵拉的盒子。 譚衛文很有耐心，等了一陣，說：“就這樣？” 她的酒來了，三個小小的杯子，骨瓷小碟裡裝著晶瑩鹽粒和數片檸檬，還有一杯漱口的水。致寒將鹽粒撒在手背上，舌尖微微舔過，仰頭將酒一飲而盡，再把檸檬放在唇齒間，強烈的數種味覺刺激相結合，酣暢淋漓，剎那間在她臉上燒起大片紅霞，與胭脂交印，襯得致寒一雙秋水雙瞳，流轉如波。 她帶笑：“不然，還能怎麼樣？” 譚衛文說：“不像你的故事。” 他拉過致寒放在桌子上的手，拿桌上擺放的白色餐巾，一點點仔細擦乾淨上面殘存的鹽，說：“男人不會因為隨便一個孩子，就放棄你的。” 致寒的小指在他掌心裡輕輕點一下，低聲說：“你又知道？” 他看她一眼：“我也是男人。” 放開她的手，譚衛文向後坐，靠在椅背上：“而你，不是那麼容易認輸的角色。” 周致寒神色黯淡，伸手將頭髮披散開來，慢慢整理，三千煩惱絲，猶如心事繚繞，梳理不開，她良久才粲然：“你看錯啦。” 她說得慘痛：“我很容易輸。” 一面說，一面拿起第二杯，依樣畫葫蘆，喝畢，抬頭看到譚衛文雙眼炯炯，深不可測，致寒低低地說：“你看著我做什麼。” 男人把她的第三杯酒拿到自己面前，須臾說：“我想要你。” 真是一個好的恭維，境界高妙，重劍無鋒。致寒一愣之後，笑得開心，如是評論。 快要尷尬或曖昧起來的氣氛，一句話又拉回平常。人與人之間如何綢繆這個課題上，她始終是高手。 那杯酒她徐徐拿回來，叫多一杯鮮榨果汁混合，吸管權充攪拌棒，檸檬放下去，調出一杯不曉得什麼酒。 她喝一口，吐吐舌頭：“好難喝。” 譚衛文聽她鬼扯一番評論自己那句話，饒有興味，看她一舉一動，問：“恭維有高下麼。” 恭維當然有高下，如文字之描摹美人。 下品津津於畫皮，中等言聲繪態，上等功夫，不著一字於體貌，而盡得風流。 如荷馬之寫海倫，冒辟疆之懷小宛。 那麼，你得到最高級的恭維是怎樣？ 致寒想一想。她說。 以前有一個男朋友，分手多年後見到，他說，有一次，也是在這裡，金茂，辦一點事。 他進電梯，看到一個女孩子，然後就一直跟著她。 你知道金茂電梯系統，好奇怪的，跟今天我們來這裡一樣，有時候去一個樓層要轉好幾次。 那個女孩子去坐什麼電梯，他就坐什麼電梯，搞得人家心如鹿撞。 我那個男朋友，樣子很好的，穿阿瑪尼，就算是壞人，都是很高級的那一種，女孩子通常都很喜歡。 所以跟到最後一層的時候，那個女孩子跨出電梯，問他：“我到了，你呢。” 結果他說，我還沒有到，再見。關上電梯門，就走了。 後來見到，他就講這件事給我聽，問我，知不知道他為什麼要跟著人家。 致寒頓一頓，凝視著譚衛文：“你知道嗎。” 他不是很有把握：“因為她長得像你？” 自己搖搖頭：“這個說法境界不算太高嘛。” 知人者智，自知者明。 致寒微笑：“的確不算太高，所以他不是這樣說的。” 他說的是，那女孩子用的不知道什麼牌子香水，聞起來就像周致寒的味道。 如果閉上眼，他可以騙自己身邊的人就是她。 在離別經年之後，容貌早已不似當初鮮明，唯獨味道長留腦海，隨記憶一起，遇到點滴提示，舊情便如惡客，不請自來。 如此，他想必很愛你。 窗外燈火慢慢稀疏，已經過了最繁盛的時辰，上海的夜色總有浮沉，不會保有一通宵的光芒萬丈。 輝煌總是瞬間，像最強烈的愛情。 致寒緩緩說：“愛是什麼。” 探尋眼神望向譚衛文，也許這不動如山，難知如陰的男子，會有不一樣的答案。 他卻搖搖頭，很坦白：“我不知道。” “我從來沒有愛過。” 周致寒往後坐，怪有趣地看著他：“那麼，你怎麼知道，他那樣子是愛我。” 電話在身後的手袋裡震動，靈敏的耳朵聽得分明，她不去理，兀自看住譚衛文，這男子年輕時也並未風流倜儻過，他眼角眉梢，每一絲細紋，似乎都在說他的畢生與無聊的感情生活井水不犯河水。 譚衛文竟然避開她的眼睛，這動作使周致寒心中一震，獵人與猛獸狹路相逢，相隔已近，卻未曾謀面時特有的細微預感掠過，她下意識坐正了身體，刻意製造與對面這男子的距離。 聽他緩緩說：“對一個人的如此細枝末節念念不忘，應當便是愛吧。” 他自己與自己結盟，點點頭：“應當。” 手伸過來，按住周致寒的手，她竟然掙不開——或者其實也沒有掙，他手掌寬厚，細膩而溫暖。 夜色深如寂寞，甜如蜜糖。