安妮第一次真切地感受到死亡，是在她14歲那一年。鄰居家一個女孩子患了一種神秘的不治之症，幾星期後便撒手人寰。安妮和那個女孩子並不是十分熟悉，她們相互認識是因為上的同一所中學。一時間，街坊、同學，似乎人人都在談論著這件事。有的說，那病說來就來，防不勝防。有的說，那病絕對沒治，誰染上都只有死路一條。有的說，就連醫生和專家們也不知道那病緣於何物，或來自何處。那種絕症的名稱便是白血病，也叫血癌。
21年後的1971年，安妮已經成了安德森夫人，成了三個孩子的母親。她再次聽到的“白血病”這三個字，是醫生對她兒子病情的診斷。
吉米·安德森是安妮和喬爾斯的小兒子。那年一月，他和他的哥哥姐姐同時病倒，而且具有相同的感冒症狀：咳嗽，流鼻涕，低燒。幾天后，兩個大孩子基本痊癒了，但三歲的吉米卻始終不見好轉。他臉色蒼白，身上出現好幾塊紫血斑，而且胃口越來越差，體力也越來越差，到後來只能終日臥床。安妮和喬爾斯把孩子帶到了當地醫院的唐納德·麥克林大夫那裡。
吉米的情形使麥克林大夫十分不安。蒼白，紫斑和低燒不斷，這都是血液病變的臨床症狀。麥克林大夫懷疑到了白血病，但他沒敢把自己的想法告訴安德森夫婦，因為白血病非常罕見，每年在兒童中的發病率低於十萬分之四。那天是星期六，麥克林大夫仍安排實驗室在當天下午化驗吉米的血樣。 “等結果出來就清楚了，”他對安妮和喬爾斯說，“四點以後給我打電話。”
當喬爾斯·安德森依言撥通醫生的電話時，麥克林大夫的聲音顯得異常沉重：“恐怕你兒子的血液出了問題。我們還需要更多的試驗才能做結論。”仍舊隻字未提白血病。麥克林大夫說，他已經為吉米·安德森預約了馬薩諸塞總醫院的兒童血液病科主任約翰·杜魯門大夫，時間是兩天后的星期一上午。
馬薩諸塞總醫院是波士頓地區最大的醫院。杜魯門主任為吉米·安德森做了骨髓穿刺化驗，發現其中枯萎狀白血球（blastcell）的比例高達32%。這類白血球分裂繁衍極快，但還等不及充分地發展和成熟便業已開始枯敗萎縮。毫無疑問，吉米患的是急性淋巴細胞白血病。
那天下午，安妮·安德森和丈夫一起坐在杜魯門主任的辦公室裡。她記得那天特冷，從窗玻璃斜射進來的陽光顯得特別刺眼。當聽到那令她極其恐怖的“白血病”三個字時，安妮覺得她的心臟猛地抽緊，之後，四周的一切似乎都已不復存在，只有飄浮在陽光中的塵埃在她眼前不停地飛舞旋轉。杜魯門主任的聲音變得非常遙遠，彷彿從太空深處徐徐傳來。
杜魯門主任說，今後的四周至關重要，他將要對吉米實施藥物和化學綜合治療。病情好轉的把握相當大，但也有10%的機率發生意外。最大的危險其實並不在白血病本身，而是來自任何可能的感染，因為化學療法在殺死血液和骨髓中的癌細胞的同時，也將大大降低肌體的免疫能力。隨便一點小小的疾病，哪怕只是非常輕微的感冒，也可能致命。
杜魯門主任說，當他在20世紀60年代初期開始著手這方面的工作時，兒童白血病還是一種完完全全的不治之症，小患者們一般在診斷後數週內死亡。最近的兩年裡，白血病的治療有了突破性的進展。這種藥物和化學的綜合治療法也稱聖尤德療法，是由位於田納西州的曼菲斯市聖尤德兒童醫院研究而成的。如果吉米·安德森能夠順利地通過這一個月的療程，他在今後五年裡存活的可能性將高於50%。
至於病因，杜魯門主任坦誠地說，他不是很清楚。有研究者發現，核輻射和某些化學物質，如苯等，導致急性骨髓細胞白血病，但那和吉米的情況不是一回事。因為已經證實某些動物，如貓、牛、鳥等所患的白血病是由病毒引起，一些研究者也正在試圖找出人類白血病與病毒的聯繫。
安德森家居住的小城名叫沃伯恩，地處波士頓以北約12英里，人口36萬。沃伯恩歷史上以鞣皮製革著稱，在19世紀60年代的美國南北戰爭前後曾擁有過20多家皮革工廠。第二次世界大戰之後，大多數皮革廠在外國同行的激烈競爭下倒閉。到20世紀60年代末，只有位於城東阿波卓納河西岸的J·J·瑞勒廠還在生產皮革。為了吸引更多的投資，沃伯恩市有關當局在城東北阿波卓納河東岸和93號高速公路之間規劃開發了一片空地，命名為“工業公園”。那片50多公頃的區域裡除了幾家製造業小廠外，還有聯合第一服裝廠和跨國公司W·R·格拉斯新建的一座食品機械廠。
安德森家是在1965年搬來沃伯恩的。在這之前，他們住在波士頓一套小小的公寓房裡。安妮兒時的好友卡·格萊和她的丈夫在沃伯恩買下了一棟房子，他們喜歡那兒離波士頓不遠，又能盡情地享受本應屬於鄉間的原野、山林和河流。安德森夫婦去格萊家玩過幾次，便認定沃伯恩也是他們理想的安家之處。
安妮和喬爾斯挑選的房子在城東南的派茵街社區附近，阿波卓納河流到了這一帶變得比較寬闊起來。那年2月，當吉米·安德森從馬薩諸塞總醫院掉光了頭髮回到沃伯恩後，鄰居們帶了各種各樣的慰問品前來看望。一位婦女告訴安妮，在她居住的格里格街上，有兩家人家的孩子也患了白血病。其中拿戈爾家的兒子在化學治療後恢復得還算不錯，但是另一個男孩，佐納家的邁克，卻一直是病病懨懨的。