第12章 第十一章便攜打字機之旅
我今天頭一次懷疑自己是不是會錯意了，或者剛才他說的話是什麼法國式的隱喻？我看了看HM他臉部的表情似乎告訴我他跟我一樣不解。他兩隻胳膊抱在一起。
“非常非常特別。”他說，嘴裡嘟囔著口頭禪一樣的髒話，盯著總管家看，“他把行李都扔出了窗戶，是嗎？蓋斯奎特有什麼異樣嗎？他是不是也瘋了？”
奧古斯特的反應很誇張，看來他認為扔行李這事沒什麼不可能的。
“是的，先生。我知道這事情不像是心智正常的人幹的，聽起來也像瞎編。不過，你知道麼，那些行李已經把他搞得很煩了——”
“此話怎講？”
“就是他剛進屋時。在樓下的時候，他問我：'我的行李在哪裡啊？我需要我的行李！'我說：'已經放進先生的房間了。您跟我來吧，我帶您去看看——'”
“這是什麼時候的事情？是他離開我們上樓的時候？”
“是的，先生，就是他從客廳裡出來的時候。”奧古斯特做了一個手勢，“我把他帶到這裡，是我把那兩個旅行袋放在這裡的。他看了看這兩個袋子，然後沖我大喊道：'噢，上帝啊，還有呢！還有個公文包呢，棕皮的，上面有鎖。它在哪兒呢？我在樓下還看到它了呢，快去給我找，必須給我找到它！'於是我下樓去找，我還問了約瑟夫和路易斯。他們記得見過那個公文包，但想不起來是在哪裡了。飛機上的乘務員幫我們把行李很好地分類標明了，所以應該不會跟其他人的行李混在一起。但是，說不定它在別人的房間裡。所以我上樓去找，結果看到蓋斯奎特先生從一個房間裡走出來，嗯。”
“誰的房間？”HM急促地問道。
“我不知道他的名字，先生。他是個美國人，身材高大肥胖，臉色紅潤，你知道嗎？”
“海沃德？”
“啊，對的，”奧古斯特點了點頭，深吸了一口氣，放下心來，“我對蓋斯奎特說：'你在找公文包嗎？你找到了嗎？'他十分好奇地看了我一眼，然後說道：'啊，嗯，啊——沒找到。'他看來很生氣的樣子，還有點上氣不接下氣。他說：'你去其他房間找找看，如果找到了馬上給我送來。'然後他猛地關上自己房間的門，我到海沃德的房間裡看了看，沒有發現那個公文包。我想會不會當時取行李時忘在飛機上了呢？所以我下樓，正好遇到大家都上來回自己的房間。嗯，大家都在。”他略顯笨拙地向HM和萊姆斯登點了點頭，繼續說道：“除了你們兩個和那個醫生。然後，我走到了前門，發現堤道被沖毀了。我想：哦，天啊，應該馬上告訴主人。所以我再次上了樓，路過蓋斯奎特先生的門前時走上前敲了敲——”
福勒的頭使勁往前伸，幾乎都快要閉上的眼睛緊緊地盯著奧古斯特，小聲吹著口哨。
他突然插話說：“沒錯，我看到你了。”
“謝謝你，先生。”奧古斯特說。他如此彬彬有禮，反而讓人覺得他在故意諷刺他人。他點了點頭，繼續說：
“我進去告訴蓋斯奎特先生髮生了什麼。他在房間裡走來走去，點起一支煙，幾乎要氣壞了。但他卻說：'沒關係，我用我旅行袋裡的東西也可以。你出去吧。'然後我就走進了主人的房間——”
“他有沒有說他旅行袋裡有什麼啊？”
“沒有。他甚至都沒有看自己的旅行袋一眼。當時那袋子就在那兒放著，靠在床邊。你知道麼，我感覺他就像在自言自語一樣。但他看起來非常著急，真的！然後我走進主人的房間，在門廳的最裡面。我去幫他更換晚裝什麼的。”
“當你告訴他堤道被沖垮之後，他是什麼反應？”
奧古斯特睜大了雙眼：“為什麼這麼問啊，先生？他說非常不幸，但我們在早上可以把一切都安排好。”
“繼續。”
“他花了幾分鐘時間吩咐我幾件事情，說晚飯在一點進行。當時主人在他的書房裡擦拭自己的來复槍，然後我進入自己的房間，我的房間與他的書房相對，而且我房間裡的窗戶與這間屋子的窗戶相對（見插圖）。突然之間，”奧古斯特使勁攥了一下手指，“燈熄滅了！就是那樣！你們知不知道主人的房間裡是通電的？”
“知道。堡主告訴我們了，當時你也在。”
“哦對，沒錯。就在那個時候，我恰巧往外看了看，結果就看到了蓋斯奎特先生靠著窗戶，因為當時我屋子裡很黑，他那裡有光，所以我能看到他。他似乎非常生氣，他把一個旅行袋提起來扔了出去。我當時開著窗戶，可以很清楚地聽見他說：'偷竊！'主人在書房裡很煩惱地對我喊：'奧古斯特，燈怎麼滅了？，我說：'快來看啊，主人，蓋斯奎特把他的行李扔出了窗外。，他說：'啊，真的嗎？好了，奧古斯特，我們不該打擾客人們的興致。'然後他笑了笑。這時另一個旅行袋也飛了出去，然後蓋斯奎特猛地關上了窗戶，他特別使勁，我當時都覺得窗戶要爛了。我的主人說：'奧古斯特，你能去看看我們的燈是怎麼回事嗎？'他從書房裡出來，穿過客廳，走進另一邊的臥室裡。我又往外面看了一小會兒，然後穿過書房走進客廳，準備開門出去。蓋斯奎特先生扔完行李之後就出了房間，當我打開房門時，正好聽到了那聲尖叫，看到他跌了下去……”
“你也看到了？”福勒急促地問道。
“是的，但只看到了一點，先生。”他伸出食指和拇指放到眼前，讓兩個指頭間留下一點距離，來強調他只看到了一點，“我看到的非常少，少到跟沒有一樣。只是個印象！一個轉瞬即逝的場景——一聲尖叫以及跌倒，僅此而已；哦，天啊，簡直就跟一場戲一樣，不是嗎？然後我馬上轉了身。”奧古斯特聳了聳肩，做了一個誇張的手勢，“當時我身邊只有主人，所以我告訴了他，然後他說：'好戲上演了，奧古斯特。'”
HM看著萊姆斯登，後者似乎迫不及待想要提問，而HM有些心不在焉。他步伐緩慢地在房間裡來回走動，仔細看著周圍的東西。他經過床邊的桌子時停下了腳步，桌上有一本書，是巴爾貝多爾維利的《惡魔們》。打在窗戶上的雨點越來越輕，看來大雨要停了。
HM向奧古斯特，用英語說道：
“伙計，你很好地重述了今晚發生的對話。不過有件事我真是非常好奇，據你所言，當你碰巧聽到我們對話之時，你似乎全都聽明白了。但我們一直說的都是英語，對不對？實際上，你的英語非常好，對吧？”
“是的，我會說一點。”奧古斯特承認道，我第一次看到他如此小心翼翼，“我的主人有很多說英語的朋友。”
HM滿臉笑意地望著他，說道：“蓋斯奎特今晚一直和我們說英語，即使他承認他的真實身份之後，依然說著英語。或許這不是一件怪事，畢竟我們這群人的主要語言都是英語，而事實上我們也不得不都說英語。但當他離開我們之後，我聽見他還是對你說英語，讓我來猜猜看，”他微微一頓，“讓我來猜猜看，他一直和你講英語，對嗎？”
奧古斯特鞠了一躬，就在這個時候，門外響起了敲門聲，德·安德魯走了進來。他全身都換上了晚裝，眼睛轉得飛快，看起來像個上了年紀的和藹可親的。過了一會兒，他的臉色變得很嚴肅。
“我想奧古斯特應該已向你們講述了那個傢伙傻裡傻氣的舉動了吧。”這話一听就是陳述句，根本不是疑問，“樓下的朋友已經在享受晚餐了，或許我們很快就能加入他們了。不過首先——”
“你想到什麼了嗎？”HM問道，不懷好意地瞥了他一眼。
“我想到了兩件事。第一個是私人問題，估計可能得不到回答。”他盯著萊姆斯登看，“我想知道為什麼每次提到'獨角獸'這個詞時，萊姆斯登先生都會微笑。你看，他又笑了！與弗萊明德一開始想的完全相反，他根本不傻！”
“謝謝，還過得去吧。”萊姆斯登說。他看了德·安德魯一眼，與他一直習慣虛張聲勢的樣子不同，那眼神中的機智顯露無遺，“但很抱歉，不能回答這個問題。第二件事是什麼？”
德·安德魯的臉龐繃得很緊。
“第二件事是這樣的。先生們，弗萊明德給我的第一封信是真的。我有證據證明它的真實。那為什麼弗萊明德又偷了福勒先生的打字機，寫下第二封信來否認第一封的真實（當然，如果第二封信確實是他寫的話），還把它扔到門廳裡呢？就像我說的，我有非常確鑿的證據證明第一封是真的。”
萊姆斯登咒罵了幾句，HM有些諷刺地眨了眨眼。
“好了，伙計們，”HM做出很隨意的樣子，“就像米德爾頓指出的那樣，別著急。現在我們再次走入了那個瘋狂小屋，所有擺在屋裡的東西都是倒置的。當你適應了裡面的情形之後，這些東西又給擺正回來，這下子讓你更加頭大了——哈，你說你有證據，什麼證據啊？”
德·安德魯走向中間桌子旁邊的一張椅子，很舒服地坐了下來，拿出自己的煙盒。他似乎很厭煩這種淡煙。
“對、對、對，很合理的證據。先生們，我不是個偵探，但有些事是一目了然的。今晚當我給你們讀來自弗萊明德的第一封信的時候，米德爾頓先生（謝謝你剛才的提醒）說：'我想看看蓋斯奎特的回复。'然後我回答：'可以。'”
他把煙盒遞到周圍人面前，眉頭緊皺。
“我收到弗萊明德的信之後，就按照信上的指示去做，也把信寄給了蓋斯奎特。我寄給他原件。我給你們看的那封信（還需要我再加以說明嗎？）是我自己仿造的；我只是希望能收到很好的效果。我不會愚蠢到把一封自己寫的信寄給蓋斯奎特，如果他看到的不是原件的話，他肯定是不會相信我的。
“蓋斯奎特非常清楚弗萊明德的簽名，他給我回了信，告訴我他相信這一切！但弗萊明德卻寫信否認第一封信，這是為什麼呢？我給你們看的那封信是我自己打印的，末尾是我根據原版仿造的簽名，當然弗萊明德可以否認那是他籤的名……然而他怎麼會否認整封信的真實性呢？如果你仔細想一下的話，不覺得其實第一封信是真的，而那封否認信可能是弗萊明德開的玩笑，或者根本不是出自他手？”
沒有人說話，萊姆斯登做出不置可否的表情。
HM緩緩地說道：“不過，我想你現在把這件事情說出來，肯定還有別的用意吧。繼續說，你為什麼要把一切搞得如此復雜，以致讓我們暈頭轉向呢？除非——啊哈，你在想什麼呢？”
德·安德魯平靜地答道：
“我想向福勒先生了解一些事情。”
福勒坐在床上，心不在焉地盯著自己的鞋子看。聽到自己的名字馬上跳了起來。
“剛才福勒先生被要求鑑別兩個簽名，”德·安德魯繼續說，“其中一個是我粗製濫造的仿製簽名，這簽名恐怕連一個知道弗萊明德筆蹟的孩子都騙不了；而另一個簽名來自門廳裡那封從天而降的信上。怎麼樣？福勒當時沒說我的簽名是真的，恰恰相反，他說這是非常好的偽造傑作：說這簽名完全能夠以假亂真，騙過不了解詳情的人的眼睛。他說這是個偽造簽名，但又是個非常好的簽名。可我知道那根本不是！”
德·安德魯急促地舉起了雙手。
“先別說話，當我敞開家門迎接你們時，我根本沒想到謀殺案會發生。現在我不再幫弗萊明德了。既然蓋斯奎特已死，我要儘自己的微薄之力抓住弗萊明德，把他送上斷頭台。你們明白我的意思嗎？
“很好。在第二封信裡，我們被要求向誰求證第一封信是假的呢？福勒先生。信里特別說明了被偷的打字機，那打字機是誰的呢？福勒先生的。但打字機怎麼會被偷了呢？所有的行李在大家進房間前都已分發好了，而根據福勒自己的陳述，他是最先上樓的人士之一，因為他想監視蓋斯奎特。所有這一切都把我們帶向了最後的結論：
“在謀殺案發生前，儲物間裡面的電源開關被關上了，燈全部熄滅，而打字機也放在裡面。按照福勒先生剛才的話，他一直觀察著門廳裡的一舉一動，你們應該注意到了，他房間的門和儲物間的門是相對的，中間隔著門廳走廊。若他確實一直看著門廳的話，那他就不可能看不到有人走進了儲物間，手裡拿著打字機，關上了電源。那麼，有人走進去嗎？你們可能注意到了，他完全沒有提起這件事，但這應該是他回憶時會首先想到的事情吧。我覺得你無論如何都要給我們稍微解釋一下吧。”
雨點輕輕敲打著玻璃。福勒一直站在床邊，手指輕輕敲打著床頭，很有節奏感。通過他的咳嗽聲和蒼白的臉色，你可以看出他十分緊張。不過這緊張感更像一個實力勝過對手的人，被出乎意料逼到牆角時會散發出的感覺。他轉動著發光的雙眼，臉上似乎浮現出一點笑容。
“實際上，”他語氣中帶著點兒輕蔑，“很有條理啊。好吧，我也會盡量有邏輯的。我會做出解釋，雖然這解釋並不是你想要的。你帶著那兩封信了嗎？”
“我沒想到你會要這兩封信，但我帶著它們呢。”德·安德魯說。
他把那兩封信平放在桌子上。
“稍等，”福勒繼續說，“我需要讓客觀中立的人們來看看這兩個簽名，看他們能否說出兩者間的不同。等一會兒，我爭取讓我的反駁聽起來合乎邏輯。我很高興你提到了打字機和儲物間的事情，你知道麼，我房間的門和儲物間的門是朝相反方向開的。我會慢慢講述這一點的。
“你說我們的行李，包括我的打字機在內，都放到我們自己的房間了，只是你這麼說而已。聽完蓋斯奎特公文包的事情后，恐怕我就不敢這樣確信。另外，我的確打開房門觀察著門廳，但我說過了，我只是開了一寸左右的距離，沒有開得很大，這樣我就可以斜著看到蓋斯奎特房間的門。當燈熄滅時，我在看我的左邊。明白了嗎？這就是說，我可以看到從這個方向經過的所有人，也就是我的左側。我可以告訴你，在我觀察的這段時間裡，就這麼幾個人從那邊經過，他們是布萊克先生，他走過來進入浴室，然後燈熄滅前出來回到了他的房間：還有米德爾頓，在布萊克先生之後進了浴室，當燈熄滅時他還在裡面。就是這兩個人。明白？”
他臉龐呈現出微微的紅色，似乎正在燃燒，但他的聲音依然非常平靜。他仍然一直敲著床頭，似乎勝利在望，好像整件事發生的畫面都在他頭腦中清楚浮現，而他迅速用言語把畫面表達了出來。
“因為我是通過門口很小的縫隙向外看，而且是斜視的，所以我看不到儲物間的門。若你不信的話，不妨去試試看。我甚至都不知道總開關在哪裡。但有一點我知道：不管是誰從我的左邊走過來進入儲物間，都不會逃過我的眼睛，我不會看不見的。我知道大部分人的房間都在我左側，而且沒人從那邊走來。
“我們現在夠有邏輯了吧？因此那人肯定是來自我的右側，也就是我看不見的那邊，然後偷偷溜進儲物間……你知道麼，這很奇怪，非常奇怪，在整個門廳裡，唯一位於我右側的房間就是您的那幾個房間，德·安德魯先生。”
萊姆斯登剛才從桌子上拿起那兩封信，仔細檢查著它們，而後他怒聲喊道：
“我說，這到底怎麼回事？到底是誰又把這堆事引出來的？我不知道你們都在說什麼亂七八糟的事，然而，我看了這兩封信，”他生氣地把那兩封信晃來晃去，“它們看來就是出自一人之手！”
“那是因為你對筆跡一竅不通。”德·安德魯說，“我明白，福勒先生說他也明白，我相信他說的話。”
“但是，伙計，這不是重要的事情！如果福勒先生對於儲物間的事情是對的話……你是怎麼想的呢，梅利維爾？”
“噢，這個嗎？”HM顯然正在走神，“一石激起千層浪啊，不過這是個非常有趣的問題。非常有趣。真的，而且云彩的顏色也很可笑。最讓人困擾的就是為什麼德·安德魯要提出此事。但你剛才問我怎麼想的，是吧？我說我想的是蓋斯奎特寫的信。”
我第一次在德·安德魯臉上看到了憤怒。而福勒似乎對自己剛才的爆發十分後悔，他現在有點焦躁不安，覺得還是不說話為妙。德·安德魯從口袋裡取出一個信封，把它扔到桌上。
“郵戳顯示是來自馬賽，”他說，“全部都是手寫的。不過既然你不怎麼在意其他的信，估計這封信也引不起你的興趣。可能你對蓋斯奎特的筆跡會比較熟悉吧？”
“很奇怪，我的確很熟悉。”HM說，“這的確是他寫的。”
他從信封裡抽出一張官方專用的信紙，把它平攤在桌面上。他讀信的時候，我也透過他的肩膀看見了信的內容。
先生：
非常感謝你。我想是時候把這個江湖騙子給關起來了。若你害怕他的威脅而決定配合他的行動，完全沒問題，我會隨時隨地把他拿下。
我不知道究竟有多少人會搭乘那架飛機，但據我所知，提前預訂者基本都是英國人和美國人。到目前為止，乘客計有：喬治·萊姆斯登、MM卓蒙德、埃尼斯特·海沃德、科伯·福勒，以及史德沃德·赫伯特醫生，或許還有別人。此際，我尚未掌握這些人中誰是弗萊明德。
對你提到的獨角獸之事，我暫時還不能透露任何信息，然而我能告訴你的是，這事對英國非常重要，而跟我聯繫的倫敦總部，一直對此焦急等待。
此致
加斯頓·蓋斯奎特
HM瀏覽了一遍。 “這樣說來他跟總部有聯繫呀，”他笑了笑，“嗯，應該是。你聽到他寫的關於獨角獸的東西了，萊姆斯登？感覺怎樣，有何評價？”
“暫時沒有，”萊姆斯登說，臉上又浮現微笑，“以防隔牆有耳。問題是，這封信是真的嗎？”
“絕對是真跡，小子。”
“那麼，”萊姆斯登邊說邊緊緊盯著福勒，“這封信告訴我們什麼呢？”
“告訴我們真相，我是這樣認為的。是什麼讓你如此自大、讓人厭惡，萊姆斯登？你簡直比我還討人厭。我可是知道了一個極大的真相，而且——”他面容僵硬，伸長脖子看向德·安德魯，問了個我從沒想到的十分奇怪的問題：“我說，德·安德魯，你是不是有個很大的圖書館？”
這問題無疑讓我們的堡主手足無措，一直以來，德·安德魯都十分溫文爾雅，然而自從他被擊中要害之後，他塑造的紳士形像開始崩塌。
“是的，挺大的，我的朋友。你對這圖書館很感興趣？我還以為你對重構犯罪現場更感興趣呢。”
“噢，那個呀！”HM說，使勁擺了擺手，“那都是陳年舊案啦。我現在已經明白一切是怎樣完成的了。弗萊明德犯了個可怕的錯誤，一個很大的線索猛地從我腦海裡冒出，這線索大得就像台打字機。我們現在不用急著重構犯罪現場。我需要的是一頓飯，有人要陪我一起嗎？”
註釋：
註釋：