“我困了。”
九點二十五分，看樣子快要出城區了。七十公里的時速很穩地行駛在馬路右側，這時間交警很多，我在想如果犯一點兒錯誤，哪怕是強行右轉這種小事，某個交警把我攔到一邊檢查駕照，我要不要取他性命？想想很好笑，我又不是冷血殺手，我只是頭求生欲強烈的小鹿。而且幾天來我沒取過任何人的命，包括安我罪名的那具死屍。
市區很危險。
陳潔還在我旁邊，我不想和她說話，起碼要到出了市區沒那麼多警察的時候。我想听會兒廣播來緩解這令人不安的沉默，換了幾個頻道，全聽不清楚。那麼，這輛高爾夫的毛病是收音機壞了？有人會把車開到汽修廠修這個嗎？那個戴眼鏡的伙計說，這是最乾淨的車，什麼意思，為什麼單挑這輛？我又陷入陰謀論無法自拔，不管怎麼樣，等會兒我得找個偏僻的地方檢查一下，沒準兒真能在保險槓旁找出定位追踪器。作為食物鏈底層，謹慎些總是好的。
“停車，我要去後排睡覺。我困了。”
路牌上標註下了橋就是出市區，可以談談了。我說：“你剛才對監視器做鬼臉。”
“我忘了那兒有監視器了。”
“然後你對著另一個又做了一次。”
“然後你打我了。”
下了橋有兩個出口，通往兩個鎮，看鎮名我都沒聽說過。我想玩“泥鍋泥碗你滾蛋”的遊戲，隨後想想不對，這句話七個字，意味著先指哪個，哪個就注定“滾蛋”，這樣自然選擇又成了我的主觀決定。我乾脆停下來。這種地方除非有車禍，不然警察一年都不會來一次。
“選擇恐懼症，對吧？”她幸災樂禍，“你可以求我幫你選。”
我瞪她一眼，臉上還有掌印。下手是有點兒重了，但我氣並沒消。我問她：“手機有網絡嗎？”
我在地圖上輸入兩個鎮名，再對比一下哪個離汽修廠近些，遠的就可以滾蛋了。但是近的那個離市區很遠，沒關係，最遲到中午十二點，我們就能找好地方，洗個熱水澡睡覺了。
我還是不放心，下車檢查一圈，沒有炸彈，沒有定位，手剎腳剎都很牢固。上車的時候陳潔已經坐在駕駛位。我沒說話，她知道怎麼走。
“從小到大沒人打過我，我爸都沒打過我。”
“從小到大我都在打人，我爸我都打。”
“真的？”
“我沒爸。”
換平常她就笑了，這次她沒笑。在副駕位能看到她臉的另一側，指印沒那麼深，這是手背留下的。我沒歉意，我在想接下來怎麼辦，她為什麼這麼幹？
“你以為你打我倆巴掌，他們就會改變看法，認為我是你人質？他們沒那麼傻。”
“閉嘴。”
“他們看到的是，我歡天喜地把錢取光，出門前還對著鏡頭吐舌頭，告訴他們，我把你們都耍了。這時候你打了我。你白打的，我白被你打了。”
“你能不能閉嘴？”
“不能！”
“那你繼續說吧。”
“我不說了。”
她還真不說了，找支煙點上，半開車窗。煙沒抽完，又說上了：“那倆巴掌我早晚要找回來。”
“停車！打吧。”
她停下來，還是恨恨的，感覺只出氣，不吸氣，挺了幾秒，踩腳油門，又開出去了。 “我沒勁兒，我要找個有勁兒的打你！”
我被逗笑了，臉上沒表情，心裡在樂。如果不是幽默感的話，這就是她天生的靈性。我也抽一支，拿出她的ESSE，沒了。我把空盒扔出去，靠在車門上，東想西想，能有十分鐘沒說話。雜七雜八想了很多事情，其實是很多可能性。後來自己也恍惚了，忽然自憐起來，心裡有個聲音喊媽媽。我感到很無助。
路顛簸起來，原來我睡著了。我揉揉眼睛，這應該就是那個艱難勝出的鎮子了。路過一家賓館時她放慢速度，我搖搖頭，住全鎮最好的賓館會比市中心還危險，趕上市裡領導來視察怎麼辦？她繼續往前開，下一個是招待所，牌子上寫著空調淋浴，一樓房間的窗戶連鐵欄都懶得裝。這個正好，我現在不怕歹徒，怕警察。我點點頭。她觀察停車位置。
很奇怪，全程我們沒出聲就把事情搞定了，我們有默契了嗎？車上還好多現金，我把袋子捆好。這時一隊人馬吹著嗩吶過來，是真人馬，人騎在馬上從高爾夫和招待所之間的小路上走過。我們暫時還不能下車。
“就像金庸的小說，”她看著娶親的人馬說，“你混進人群，就莫名其妙地成了新郎，跟鄉下新娘拜了天地。”
“不是莫名其妙，都是韋小寶設計的，跟鄉下姑娘拜堂的是鄭克爽。韋小寶騙走了阿珂。”
“哇，你還看金庸吶？我一直以為你是老古董。”
“現在只有老古董才讀金庸。”
他們走三步退兩步的，估計一時過不去。我去小賣店買ESSE，店主說沒有。我說隨便吧，十塊左右的。他拿包長白山。哦，這兒是吉林了，地產菸。包裝是紅色的，一座長白山的簡筆劃，接到手時我的心又痛了一下，撕開拽一支，回到車裡。
“看見沒有？你走的時候，他們在那裡；你回來的時候，他們依然在那裡，一點兒沒前進。”
“為什麼在銀行你自斷退路？”
“你管不著，這是我自己的事。”
我給她一支，她擺手不要。我把我這支點上，吸一口，盡量別去聯想長白山，一支煙而已。這樣好多了。她很快又被娶親吸引過去，我趁這時候問：“陳潔？”
她頭也不回地應道：“啊？”
“你是不是愛上我了？”
“你要不要臉？”
這回好了，我把她吸引過來了。問這個是有點兒難為情，但我真是想不出別的原因了。我說：“整個事情的走向就是這樣，你想跟著我，但又怕我趕你走，所以你對著鏡頭做鬼臉，吐舌頭，把後路斬斷，這樣你跟我就是一條船上的了。何苦啊？”
“你繼續分析啊，反正全天下就你一個人聰明。”
“不是聰明不聰明的問題，我們不是演電影，最後有個大反轉，幸福結局。你知道嗎？我沒有平反沉冤的可能了。就算最後我揪出了兇手，也沒那麼一天。你是怎麼想的？你想我帶著兇手去警察局，換個“榮譽市民”的獎章，等他們求我回去上班？不可能！過了今天初五，從明天開始，局里內部的指令是，發現歐陽楠立即擊斃。這就是我往後的生活，永遠逃亡，隨時提防飛過來的子彈。”
“你說過一次了，不用那麼矯情吧？”
“這是矯情嗎？啊？你試試！你全家都死了，他們還把莫須有的罪安你頭上？你試試！”
她全然不為所動，一副詭異的笑容說：“你哭吧，哭出來會好一些。”
無法想像歐陽桐是怎麼愛上她並娶了她的。我搖開車窗扔煙頭，打開的一瞬間，外面的銅鑼聲讓我腦袋嗡的一下。我連忙關上，把煙熄在車裡。
“你說吧，說出你的原因，為什麼沒聽我的，對監視器那樣做。往後幾天咱倆還得膩歪在一起，這就不只是你自己的事了。”
“我不想什麼都聽你的。你自我感覺太好了，我受不了你。”
“我怎麼自我感覺好了？”
“進銀行之前，你都沒說過要我扮人質，拿槍頂我的時候才讓我知道；早上我發那麼多牢騷，你說你那時候自我感覺什麼樣？有解決辦法了，還不攤開來說，居然跟老闆爭論是雞蛋還是豆腐。等我出完醜，你一二三全講出來了。我會覺得，跟你在一起，我顯得很蠢。”
“它真是豆腐餡的。”
“對，你就是這麼裝瘋賣傻。有辦法不說，給我個錦囊說是妙計，讓我到時候打開，你當你是諸葛亮呀？全世界就你一人聰明？”
“你也很聰明，我說好多次了。”
“你那是說嗎？那是誇獎！跟我小學老師的口氣一樣。”
“你小學老師怎麼說你的？”
“我只是比方！”
“哦，她沒說過你聰明？”
她冷笑兩聲，說：“我被你打了倆耳光，這麼久了，連句對不起都沒有。”
“我不需要道歉，我是為你好，我也是為了能讓你洗罪，別像我這樣。我這麼說吧，我當時手頭如果有刀，肯定當著監視器砍你兩刀。我不想欠你的。”
“你這口氣跟歐陽桐一樣。你摸著良心說，你打我的時候，沒有感情因素？”
“什麼感情因素？”
“我，你眼前的這個女人，你沒能完全控制住她，你很憤怒，你要用暴力方式警告一下這個女人。”
她說得對，有這個原因，甚至勝過我為她洗罪的因素。即使這樣又如何？我是計劃的大腦，我所做的一切都是為了離危險遠一點兒。我跟她說：“並不是誰聰明誰笨，這種事我比你有經驗，咱們倆目標一樣，你應該聽我的。”
“哦，”她貌似聽進去了，“當初聽你講文恆的時候，我就應該知道，你是個多麼有經驗的卸職警察。”
“什麼文恆？”
“圖書館的案子。那個教授，心髒病還是心肌梗塞的，反正死了，你結案報告說是他抹的氰化鉀。”
“我就不該跟你說這個。”
“有機會你查一下，氰化物被攝入後，傷害最大的就是心臟，文恆也是毒死的。”
“這些我當然知道，我只是不知道，這本書是哪年下的毒。而且，我跟你說了，這種案子沒法查。”
“那是你覺得沒法查，那乾嗎查那麼多教授呀？你只查文恆的家人就夠了，查他老婆，孩子，反正是家裡的住戶。”
“我不傻，我當然查過，他家裡就一個老婆。正好那幾天感冒了，我去醫院看過她。”
“你那是查嗎？啊，您好，再見，您的線索很關鍵，以後有機會我再來拜訪您。你沒想過肯定是她幹的？你就想著惡作劇殺人來著，美國電影看多了？相信那種變態殺人，無動機謀殺。大多數都是有動機的，你知道你老公看書愛蘸口水，你才會塗氰化物。”
“那不一定，我們不用討論這個了，我是從那兒過來的，我一個月都耗在這個案子上，我了解的比你多。”
“看吶，你又自作聰明了。我做個比方，丹丹死的時候……”
“你沒必要這麼比方。”
“你聽我說完！”她重新提一次她名字，“如果丹丹正在看一本圖書館的書，還沒有看完，你會不會燒給她？”
我看著她。
“什麼人可以冷靜到，上午剛火化過丈夫，下午就把書還回圖書館，就為了領回一百元押金？而且老公是心髒病，意外死亡喔。”
“不是同一天還的。”這是我最後一句還能嘴硬的話。我低下頭，搓著手說，“你說得對，我弄錯了。她生病是假的，她甚至都沒敢讓我去她家。”
“哇哦，有新老公了。”
“你什麼時候知道這些的？”
“你剛說完的時候，我當時就覺得他老婆還書很不正常。”
“然後你什麼都不說，在心裡可勁兒地笑話我？”
“你當時自我感覺那麼好，跟我講，你既能結案，又能拿獎金。你是世界第一頂，好神氣！我怎麼忍心打斷你呀？我對你崇拜的呀，好想馬上跟求合體。”
“別說了，你贏了。”
“不行，我得多說點兒，好供你分析。你歐陽楠最善於分析了，正是許許多多這樣的細節，讓你歐陽大偵探得出的結論是，我陳潔不可救藥地愛上你了。”
“求求你，別說了。”
“你別求我呀，你不是從小打到大嗎？你打我呀。正手一拍，反手再一拍。沒見過你自我感覺那麼好的，打我倆耳光，然後問我是不是因此愛上你了。鳳姐都沒你感覺那麼好。”
我快爆發了，現在很想出去找個人暴打一頓。那幫接親的一下子全沒了。我猜他們不是一路跳，可能是在一個村口原地跳二十分鐘，然後快馬加鞭到下一個村口接著跳。操，我又自作聰明了。
我看一下時間，中午十二點半，問：“你不困嗎？洗洗睡吧。”
這句話像魔咒，她還真一下子就困了。她穿上外套，說：“笨點兒也沒什麼的，你千萬別想不開，自殺。”
“好。”我嘆了口氣，說，“我還是得說幾句自作聰明的交代，你自己進去，拿你的駕照，需要的話給前台隨便報個身份證號碼，千萬別給他登記你的身份證，沒準兒你已經被通緝了。他堅持要，你就裝可愛裝可憐。這個你比我懂，我知道你進去就會奔向男前台。”
“你呢？沒臉跟我進去？”
“能不提那茬儿嗎？咱倆都沒身份證就太可疑了。你開一樓的房間，窗戶別對著馬路，要面對他們後院樹林。給我留著窗戶。這樣我不行了的時候，就鑽進去睡覺。”
“哈，大情聖佐羅。”
“我不是佐羅，我是笨蛋，我是佐羅的反義詞。佐羅是正門進去，窗戶出來；我是從窗戶進去，正門出來。”
“別難過了，我隨便說說的。”她彎腰摸我頭髮，進而雙手揉我的臉，哄著我，“就算你是弱智，媽媽也愛你。”
我看她進去，開車到後院。兩分鐘後她出現在一間屋子裡。我鳴笛提醒她別把我鎖外面。她趕到窗前對我招手，隔兩層玻璃一層車窗，我都能看清她放電的眼睛。我快受不了她了。
我得等她睡著，閉嘴。我開車到周圍轉轉，很想完成剛才那個找個人痛扁的念頭，就進了個台球廳。裡面烏煙瘴氣，彷彿剛撲滅的火災現場，五十平方米的空間就擺了三張球桌，綠呢檯面簡直就是四川盆地。這讓我有個幻覺，他們玩的不是台球，是桌上高爾夫。
裡面有一個小伙子挺惹眼，那種球檯居然可以一打一個準。農村管這種人叫什麼？二流子？他穿著紅色亮漆的皮夾克，嘴裡叼支廉價煙，脖子上不知道文的什麼東西，亂糟糟一片，爬山虎嗎？沒準兒冬天一過，枝葉更茂盛。有趣的是他的頭髮，什麼顏色都有，還不像彩虹那麼有層次。像什麼呢？我尋思著，一隻基因紊亂的鸚鵡。就他了，我想，做我的出氣筒是你的榮幸。我就是絕頂聰明，自我感覺好，愛咋咋地！
我盯著他看，等他發現時他也盯著我看。這之後他就打不准了，不停地掏錢，原來還小賭怡情吶。他情緒越來越糟，估計一會兒就得奔我過來，這我倒不怕，他們三個一起過來我也不懼。我看過了，沒一個帶刀的，而我早把門口的雪鏟放身邊了。
他還能忍幾桿，背對著我，把情況跟另外兩個說了。能怎麼說？那男的盯著我，看得我都不好意思了？你是黃花姑娘，還是臉上長痔瘡呀？有個比他還矬的小子蹦起來要上，個頭大的搖搖頭，繼續打球。
估計打不起來了，我挺掃興，坐在原地幻想拿這雪鏟把那兩個小逼拍地窖裡去，個頭大的就不碰了，握手交個朋友，識時務者為俊傑嘛。我又懷念過去了，那些警校的好日子。
鑽進房間已經是下午時分，我算了一下，三十多個小時沒睡覺，又一個新紀錄，死前應該託人再去吉尼斯把這個也申請了。我想洗個澡，看一眼傷口，還不能拆線。所幸腰部以下沒縫針，我舉著淋浴頭簡單沖洗一遍。
出來後我調試一管抗生素，準備肌肉注射。我往屁股扎一針後卻發現，這個角度想注射很難。無奈之下我只能拔出來，換面屁股重扎。我今天真是笨得無可救藥。往外點兒紮好些了，我慢慢發力，面對陳潔以防她忽然醒來。不大可能，她睡得比紅燒肉都香。
好像有什麼不對勁兒，我腦袋短路，一時想不出來。她側趴在床中央，一隻胳膊露在外面，和頭部共享一個枕頭。感覺她睡著時更好看一點兒，她的臉貼在枕頭上顯得圓嘟嘟的，雙眼緊閉，沒有多餘的面部表情。我是說，安靜會給女人加好多分。
注射完畢我扔掉針頭，轉身穿好內衣，再轉回來想起來了，這不是標間，只有一張雙人床。
能怎麼樣呢？現在把她叫醒，告訴她，你去給我換一間？或是我披上衣服找前台再開一間？我可以冒這個險，但如果被舉報，可比死還難堪。那個姓胡的記者會怎麼寫？他會用一個發明報紙以來的最長標題來形容這次事故—殺人犯歐陽楠由於不願意和他的漂亮嫂子陳潔同床共枕而暴露行跡！
反正“睡覺”這個詞的本義是“休息”。可能《辭海》裡對“睡覺”的各種解釋都沒有“做愛”這個含義呢。所以活得純粹點兒吧。我決定上床了，這又有了新的問題，我發現從哪邊上都是一樣的，她真的是睡在床的正中央。
“去去去，往裡一點兒。”
這時候跟她講話，還不如找個樹樁傾訴。我硬擠進去，把她往裡推，鑽到被窩裡。
她背著我，我面朝著她，拽些被子蓋住腰。能感覺出來她穿著吊帶衫，同樣也能感覺出來她吊帶衫裡面沒內衣。這不怪她，要是有人勒令我睡覺的時候戴口罩，我掐死他再睡。
被子是橫著的，怎麼蓋都露腳。我半起身整理一下被子。扯了半天我忽然意識到，我其實就是想看看她凸出來的乳頭形狀。但被子確實需要整理，我細細地弄，直到把這畫面印進腦子，永遠不會忘，才重新躺下。我躺下的時候，被子還是橫著的。
躺在床上我又有了新的慾望，我剛剛知道她乳房的形狀和乳頭的位置，很圓很飽滿，我想檢查一下那是不是真的，會不會有矽膠的手感？雖然我也不知道矽膠是什麼手感。但如果她左邊的是真的，右邊的是假的呢？有了對比，不是對隆胸效果最好的說明嗎？太荒唐了，我自己都被這種假設嚇到了。我採取個折中的方案，挽住她的腰，這就是很紳士，可以跳睡夢探戈。
我猜除了舞林大會，沒有哪個男人只是為了跳探戈才跳探戈，那隻是讓你的手游走於女人皮膚的一個美好託辭，至少我是這麼想的。此刻我代表全人類，負責對陳潔小朋友進行身體檢查。
我盡量讓自己多想少做，然而右手還是不自覺地向上移動。它已經不受大腦控制了，我決定先讓它放肆，等罪證到手，明天再重罰它—把所有的髒活兒累活兒留給右手！左手歇著！左腳和右腳也歇著！ —加油哇，右手！我們都等著你替我們幹活呢！
眾望之下它有力前行，我從沒注意過我還長著這麼勤快的一隻手。它像剛進巴格達的美國坦克直捅腹地，在以光的速度前行了0.01秒後，向我的大腦匯報，它撞到了一座山，一座柔軟的山擋住了它的行進路線，是翻山越嶺還是先在山頂駐營扎寨？
有點兒過分了，這麼遊戲我能一直玩到她醒來。我令右手往下，再往下，如塌方逃亡的蝸牛，離她的乳房越遠越好。差不多走不動的時候我定住了。我光腳下床在房裡走了一圈，最後在洗手間的晾衣竿上看到了我在找的東西。
我叉腰進來點上一支煙，我應該叫她起來談一談，好幾個問題堆在一起。首先從明天開始一定要開標間，我快三十了，你沒必要把我弄得跟飯店服務生一樣，淌著口水把燕窩端到隔壁的包間。算了，從明天開始都睡車裡，輪換睡後座，誰也別上床。第二件事是這條洗了的短褲，什麼意思？一張床上你還裸睡？
有那麼一陣我還真想把她搖起來理論，但不能馬上。我得讓她身體的面畫淡出一些，不然她會指著我鼓起的腿間，蹦豆般地說：“口是心非的衛道士！”
沒等一會兒我就困了，但真奇怪，一沾著床我就精神。我不敢再去碰她，但腦子依然很多好奇。我把那些問題標上不同的原因一個個排除—無聊，幼稚，白痴。可最後一個掛上“猥瑣”標籤的疑問卻揮之不去。我強制自己不去想，有幾次我差點兒睡著了，然而那個問題就像根蹦極的繩子，倒掛著雙腳把我搖醒。
它問—陳潔下面是乾的，還是濕的？
我明白只有兩個答案，全想一遍也不算繁瑣。如果是乾的會怎麼樣？如果是濕的會怎麼樣？它不可能有第三種、第四種答案—不干不濕？又乾又濕？但是就這兩種答案便把我折磨得好苦。我沒辦法入睡，眼前彷彿有個表格，左邊一欄是“濕”，右邊一欄是“幹”。然後我就努力把全世界都填進來。我先在左邊填了“杭州西溪濕地”，接著在相對的一邊填“塔克拉瑪干大沙漠”。這連世界的百分之一都不到，我還有很多工作。水稻對小麥，澇災對旱災，乾拌面對雞湯麵，餃子對包子，啤酒？啤酒對肉串……我快要瘋了！
我轉身，確定位置，手指穿越被子直奔目標，觸及的一刻我驚住了。
我蜷縮著背對她在想，為什麼，是什麼原因才這樣的？很意外，我想著想著就發出聲來，我反復自語：“不是因為你，歐陽楠。不是因為你，歐陽楠。不是因為你，歐陽楠。不是因為……”
說到三遍半的時候，我迅速睡著了。