第15章 第十四章電話號碼
“慘案！這麼惡性的案子比你破過的任何案子都令人髮指。”胡亮收拾著行李，準備去穆山縣。雖然他們把情況了解得纖毫無遺，但和辦案的兩個警察之死的確實關係卻沒有找出來。 “我們目前還是在猜測。那條連接線還隱藏在無數的線頭中，我們得去穆山縣看看，也許那裡有我們要的東西。”雖然他們本來就打算去穆山縣的，但古洛似乎忘了，又重複著說。於是，他們便趕往穆山縣。
穆山縣依山傍水，風景秀麗，就是沒人去發現這個不輸於東北任何一處旅遊勝地的荒僻地方。但如果人們是和古洛一樣在今天到的話，那這裡的美景就會永遠被埋沒了，因為這不是一個良辰。古洛和胡亮在去興隆縣路上遇到的陰雨天氣，被冷厲的北風送到了這裡。雖然那暴雨還未來臨，但潮濕的空氣、壓得人透不過氣來的低氣壓，還有鄉政府門前大榆樹上冷冰冰地站立著的烏鴉，都向人們傳達著風暴的恫嚇。
古洛和胡亮急匆匆地走進縣公安局，那裡的刑警隊長正等著他們。
這是個瘦小的男人，躬著背，兩眼無神，但正像那句話說的“人不可貌相，海水不可斗量”。精力和智慧讓這個小個子有著出色的理解力，他聽胡亮簡單地介紹過情況後，就果斷地說：“走，去老鄭的家。”
雖然悲傷還籠罩著這個人丁稀落的家庭，但可以看出鄭重義聰明的女兒已經完全恢復了理智。她沉著地回答著古洛和胡亮的問題。
“誰會殺了他，如果不是偶然的話，那就可能是仇殺。”鄭重義的女兒鄭娜接受著胡亮和古洛的問詢。兩處公安機關已經將鄭重義的照片和血型與無頭屍體進行了對照，確定那是鄭重義，並通知了他的親屬。
她很悲傷，一個獨生女兒對父親的深厚情感這時表露無遺。 “沒有人會殺他，誰會和他有仇？當然我爸抓的壞蛋不少，但從來沒聽他說過有人要報復他。”鄭娜說。從她理解問題的深度和反應之快來看，她似乎是受到過父親的影響。 “鄭重義生前是個好警察。”古洛暗想到。
“他和周偉正是什麼關係？”古洛問道。
“什麼關係？同事，過去也是好朋友。他們兩個當年被稱為興隆縣的兩大門神，老縣委書記說有了鄭、週兩員大將，什麼樣的罪犯都休想跑了。”
“你是說過去他們是好朋友？”
“對，後來因為一個案子，兩人鬧得不愉快，其實也沒啥，也就是各執己見。可這兩個倔老頭子，不，主要是我爸，我周叔還是想和我爸和好，可……老一輩人和現在的人不一樣，愛較個真兒。”
“關於那樁惡性案件你父親有沒有對你說過什麼？”古洛問道。
“說過。他很為這事上火，那時我媽還在，也勸過他，但他是個認死理的人，就是不聽。”
“噢，怎麼勸的他？”
“還能怎麼勸？就是讓他不要著急，這個世界上有的是冤死的鬼，破不了的案子老鼻子了。就說這些話唄。”
“你父親怎麼說？”
“他不吱聲，就是一個勁兒地搖頭、嘆氣，還老拿出那個小本子看，看著看著就鑽進去了，連飯也忘了吃。”
“小本子？在哪裡？”古洛挺起了腰。
“在這兒呢。我整理他的遺物，看到了，就給放在抽屜裡了。”她說著，走到桌子旁，拉開抽屜，取出一個紅色封面的筆記本，遞給了古洛。古洛沒有馬上打開，只是說：“謝謝你，你怎麼知道這是他看的那個本子？”
“這我還不知道？從我小時候起，他沒事就看。”
“除了這些，他還說過這個案子的事嗎？”
“沒有，就是看這個本子，我媽說這就像閻王爺的催命賬，讓我爸身體都不行了。還真是說對了，我爸興許就死在這上面了。”“真是個聰明的女人，她也猜出了些什麼。”古洛想。不過這個女人只說對了一半，這本催命賬不光是催鄭重義的命，而且也催殺了其他人的命。
晚上在招待所，古洛反复閱讀著這本催命賬。這裡面記述的就是那件案子的各個細節，包括這家人的家庭情況，每個人的性格、經歷。對高麗華的記述雖然不多，但古洛卻第一次得知這個神秘的女人不是興隆縣人，她是臨水縣人。幼年時，高麗華父親就死了，母親帶著她改嫁來到興隆縣。 “也是個苦命的人。”古洛想。但除了苦命外，這個調查並沒有說明什麼。此外，就是案發時的情況，包括這一家人吃的飯菜和死亡時的狀態。文字很質樸，但還是讓歷經滄桑的古洛不寒而栗。接著就是案件的偵破過程，這段記述讓古洛和胡亮都感動不已。這真是個敬業的警察，幾十年來，他始終沒有放棄這個案子，雖然連續幾年，甚至十幾年都沒有任何微小的發現，更不用說進展了，但他還是在思索，在尋找著蛛絲馬跡。
古洛將筆記本放在桌子上，點上一支煙，開始了他那著名的思考。胡亮也在思索著。他在心裡暗暗和古洛較著勁兒。雖然每次結果都讓他傷心不已，但每次他都充滿了勝利的希冀。可這次，他認為戰胜對手的把握不大，因為他在這個小本子裡實在沒有發現什麼有價值的東西。 “一個鄉村警察的記錄……倒像部警匪小說的題目。”他無可奈何地帶著幽默想著。
不過，這次胡亮不用為自尊心傷腦筋了，因為古洛也彷彿掉進了五里霧中。這些詳盡但簡單的記錄就像交通圖一樣，各個線索交錯著，每件事都有聯繫，似乎都能通向終點，但卻沒有終點，這是張沒有出路的迷宮圖。古洛在地上走著，覺得自己能把這瓷磚地踩出腳印來，於是，就躺在床上，看著天花板。那上面的白熾燈像是在嘲笑這個目空一切的神探一樣，比往日似乎更亮，也更刺眼了。古洛閉上了眼睛，那慘絕人寰的一幕是那麼真切地出現在他的眼前。 “是怎麼殺的呢？中毒不假，也許是那個女人幹的，雖然鄭重義沒有高麗華的把柄，不，不是把柄，是對她懷疑的論據。確實無論是誰，都會懷疑這個女人的，何況多疑就是警察的性格。”不過，古洛也清楚地知道，鄭重義就是在證據上被卡住了，就像自己現在一樣，可以想像出鄭重義為尋找證據苦苦思索的那些白天或不眠之夜。 “關鍵在高麗華這個女人也一起吃的飯，但就她沒死，也許是逃過一劫，也許是她精心策劃的謀殺成功了，這包括把她排除在嫌疑犯之外。也許，像她說的那樣，是水的原因，畢竟她曾經中過毒，這沒有任何疑點，她差點兒死了，誰敢拿自己的生命賭博呢？不過，只要豁出去……不，這樣的猜測是沒有焦點的觀察，真正的線索或者證據會在這漫無邊際的猜想中消失得無影無踪，就像鳥兒飛過天空。謎底就在她怎麼沒死上。”
這個問題折磨著古洛，他都要放棄好好睡一覺的想法了，但兩個小時後，一個幾乎不應該留在人們記憶中的細節讓他茅塞頓開。 “不，現在還不能肯定，只有去調查。明天又要出發了。”古洛想著，慢慢地進入夢鄉，在那裡他似乎看見了高麗華，一個姿色出眾的女人。
又是一個陰鬱的早晨。昨天的暴雨沒有下下來，黑厚的雲層和這個縣城擦肩而過，但雨腳還沒有完全離開，空氣中還瀰漫著濃重的水汽。縣城老城牆上烏雲聚集著，完全沒有離開的樣子，百貨公司的白色牆壁已經變成了灰色，時不時刮起的冷風吹落樹上的黃葉。一股難聞的味道越來越重，刺激著人的氣管和肺部，古洛不由得咳嗽起來。 “關上窗吧。”他對開車的胡亮說。 “污染無處不在呀。”胡亮急忙關上了窗戶，他也被這刺鼻的味道熏得睜不開眼睛。
車疾馳著離開了穆山縣陰沉的老城牆和那能讓人暈厥過去的空氣，走上了國道。今天這裡顯得十分寂寥，甚至有些悲涼的情調。沒有人，沒有汽車，沒有自行車，連違反交通規則的馬車和拖拉機都沒有。路邊的樹滴著雨水，沉重的枝頭幾乎要擦著地了。旁邊的農田和土路濕透了，讓人能感覺出那泥濘。一隻瘸腿的驢，毛色很奇特，大體是黑的，但背上有白色條紋，頭是褐色的，尾巴卻是土黃色的。它見到車就跑了起來，一撅一撅的，歪著頭，尾巴高高翹起。它猛然停了下來，回頭看著古洛的車，眼睛像要流出血一樣的紅，鼻孔大大地張開著，流著黏液。突然，這頭驢抬了抬頭，高聲叫了一聲，嚇了古洛一跳。 “這像是從地獄裡來的魔鬼。”古洛想。汽車飛馳著，那頭驢忽然就消失了，好像從來沒出現過。
由於事先聯繫過，所以鄉派出所的所長和一個民警在鄉政府等候著。直到古洛離開這裡，他們也沒有解釋為什麼不讓客人去派出所。
“高麗華呀！知道知道！認識認識！”所長得意洋洋地說。他很為自己的見多識廣自豪。
“是名人呀！”胡亮笑著說。
“啥名人呀？鄉下哪有那玩意兒。她和我是親戚，她得管我老姑夫叫四爺，我大她一輩兒。”所長也笑著說。
“最近見過她嗎？”胡亮轉了話頭。
“多少年都不見了。她隨她娘到穆山……對，就是穆山。到那兒後，每年都回來看她姥姥，後來她姥姥去世了，她就不回來了。”所長突然像是若有所思一般，過了幾秒鐘，像在自言自語：“好像還回來過，那是哪一年？忘了。”
“這很重要，你好好想想。”古洛神態嚴肅地說。瘦小的所長在椅子上躬著背，流著口水抽著煙，發出很大的聲響。古洛看到煙蒂都被口水沾濕了。 “大概是三十年前，不，好像是二十九年前。對，是三十一年前。那年是鼠年，我正好二十，我屬猴，那年我當的兵。她回來了，那時節她長得真是俊，穿著件白底藍花的棉襖，扎著黃圍脖。對了，那年她回來了兩次，第二次正是我當兵那天，我去公社，有車送我們，在路上我看見她了。”
“她姥姥那年去世了嗎？”
“過世了，是前兩年，我還去送葬了，不管咋的是我家親戚。”
“那她回來幹什麼？”
“說是她姥姥還剩下些東西，來取來了。”
“姥姥不在了，她住哪兒？”
“住哪兒？我想想……對，住她老姨家。她媽就姐倆。”
“嗯。你領我們上她老姨家。”古洛站起身來。所長愣了一會兒神說：“她老姨早死了。”
“那她老姨的孩子呢，有吧？我們去看看。”
“不用去了，他就是。”所長指了指坐在角落椅子上的一個民警。
“什麼？”古洛詫異地看著那個民警。這人自他們進來後，就坐在那裡，一句話也不說，不一會兒工夫，就讓所有人對他視而不見了。他看到古洛驚異的樣子，就帶著一臉的愧疚，站了起來，說：“你們一說，我就明白了。她是我姨。我姥姥、父母都不在了。你要找高麗華的親戚，最親的就是我了。”
“你見過她？”古洛看著這個臉色紅潤、眼角沒有一絲皺紋的年輕人，猶豫地問。
“你這麼一說，我還真沒見過，聽我爹娘說過。我娘去世前，還叨咕過她，說真想再見見她。”
“你沒聽你父母說過她的一些事？”
“你這麼一說，我倒也想起來了，聽到過一點兒，說是在那邊嫁的那家人都死了，她進了城。在城裡還給我媽來過信，後來信也不來了，斷了音信。不過，幾年前她來過一次電話，找過我媽，可那天我媽出門了，沒接到，後來也沒再來電話，直到我媽死。別的事我就不知道了。剛才你們找她，我那個……”民警紅著臉囁嚅著。
“她沒留下電話號碼？”
“你這麼一說，我就想起來了。留電話了，可我家沒電話，再說是長途，那時候誰打得起呀！八成是我們沒給回電話，她生氣了。”
“她留的號碼還在嗎？”
“你一說，我還想起來了，電話號碼還在，我媽當時記在小本子上了。別看我們家是農民，我媽可是高中畢業，有文化，還老寫日記。”
“本子在哪裡？我們要看看。”
“我這就去取。”他臉上的紅色還沒退，一把拿起帽子，一閃身就走了出去，像影子一般迅速。
“還有啥事？他一會兒就能回來。”所長看著古洛笑著說。他覺得很得意，省城來的警察要解決的問題，他連門都沒出，就給辦到了。
“你們這兒產蘑菇呀？”古洛像是不經意地問道。
“對，這玩意兒是我們縣的支柱產業呢。”
“有毒蘑菇嗎？”
“那還用說，有的是有毒的蘑菇。”
“都有哪些種類？”
“這……”所長犯難了。 “都是剛才高興的，這下子完了，這個問題回答不了了，丟人現眼。”所長心裡責罵著自己，發誓再也不得意忘形了。 “有懂的。”他靈機一動，想到了那些經常採蘑菇的人，“我給你找幾個，你問問。”
“好，謝謝你。”古洛欣然道。
話音未落，屋子裡的人眼一花，那個民警已經走到了古洛面前。古洛低頭一看，一個硬紙皮的小本子，在那個民警粗大的手指中夾著。
“好。”古洛接過了本子，轉過頭對所長說，“我跟你去找那些懂得蘑菇的人。胡亮，你看看高麗華的電話號碼，給局裡打個電話，讓電話局幫著找找。走，所長，你先帶我到你們的蘑菇市場看看，再給我介紹幾個行家。”
這個縣的蘑菇很出名，不僅種類多，而且幾乎都是野生的，味道比那些想和自然一爭高下的科學家培養出來的蘑菇要鮮美得多。用這種蘑菇煨出來的湯，新鮮、清爽、純淨，喝一口那清香可以滲進血液和骨頭，讓人感到渾身都有力氣，再夾起一塊蘑菇，細細咀嚼，香味越來越濃烈，超過肉香。
現在正是秋天季節，前幾天開始下的雨還沒有完全停下來，天空中飄著細小的雨花，有時落在人的臉上，淡淡的鄉愁便會油然而生，朦朧的惆悵會讓眼淚湧上來。
賣蘑菇的市場熱鬧非凡。雖然這是個小鄉鎮，但由於附近有個旅遊勝地，遊客們都來這裡買蘑菇，作為帶回家的禮物。這些人穿著旅遊鞋，帶著各種顏色的旅遊帽，有的人打著傘，在地攤邊上停下來，和攤主交涉價錢。買到的人有的提著長長地用線串起來的蘑菇，有的索性掛在肩上，在市場里左顧右盼地走著，身邊散發著蘑菇特有的像雨後原野的味道。
“餵，今兒個發了吧？”所長在一個攤位旁住下腳，一邊和一個面貌英武的攤主搭訕著，一邊向古洛使了個眼色。古洛知道這就是他要找的人。
說了幾句話後，對方已經知道古洛是省城來的警察，頓時謙卑起來。 “蘑菇這玩意兒是俺們這兒的特產，你想知道啥？想買啥？都跟我說，沒有我不知道的。”他很自信。
“有有毒的吧？”古洛問道。
“有，當然有。蘑菇的毒厲害呀！有的毒解不了，就是送醫院搶救，也不中。有的毒就是解過來了，也是終生殘疾，人的腦子受了傷呀！前年我們屯子一個半大小子中了毒，現在隔個半拉月就得上醫院，說是肝中毒，其實也就是幾年的壽命。你看多厲害。”
古洛點著頭，問：“你給我找些有毒的來，行吧？”那人看看所長，說：“中，啥時候要？”
“越快越好唄，這還問？”所長立刻就拉下了臉。攤主貼著笑：“中，中。傍下晚兒我給你送過去，是送所裡吧？”
“嗯。哎，不是，送招待所。”所長虎著臉說。古洛實在不知道這位所長為什么生氣。
到了傍晚，那個攤主和其他幾個攤主（都是所長找的）將毒蘑菇送了過來，堆滿了桌子。 “這能把我們縣的人全毒死。”所長笑著說。 “這人有殺人情結。”古洛驚異地看著笑瞇瞇的所長想。
據和古洛交談過的攤主說，這是他見過的品種最全的毒蘑菇。但這裡面卻沒有古洛要的蘑菇，不，這麼說並不准確，而是古洛到底想要哪種蘑菇他自己也不知道。因為他還沒有破解那個女人也一起吃過蘑菇，但卻沒有中毒的盤中之謎。 “只有兩種結果：一是高麗華是殺人者，她用了一種方式逃脫出來；另一個結論是否定的，高麗華並非殺人犯，犯下滅門之罪的另有其人，誰讓那個馬奎得罪那麼多人呢。”古洛苦苦思索著，他知道自己正面臨著最艱難的選擇，這是一個刑警經常遇到的，判斷失誤，或者說選擇錯誤，就會鑄成大錯，罪犯會逍遙法外，九泉下的人會永不瞑目，人世間的受傷害者也將抱憾終生。
胡亮的手機響了，是刑警隊來的，刑警報告說要查的電話號碼沒查到。 “時間太長了。那時還是六個號碼，現在都八個了。電話局說沒查出來。”一個刑警在電話裡對胡亮說。 “真是笨蛋！”胡亮很生氣。 “我看要不，你回去一趟。”古洛說。胡亮沒有說出話來，而是打了一個噴嚏。
“你怎麼啦？感冒啦？”古洛問。
“可不是，難受極了。又得兩個禮拜才能好，西醫就是這麼說的。”
“中醫更沒好辦法。”古洛更相信西醫。
“對，只有靠偏方了。有人說，用可樂煮綠豆好使。”
“可你得能喝下去呀。”古洛笑著說，但就在這時他的心頭忽然一動，多虧後來在思索中，古洛抓住了這個細若游絲般的念頭。胡亮也笑了：“還是別用的好。你一個人在這兒沒事吧？”
“嗯。”古洛沒有馬上回答。怎麼會沒事呢？蘑菇毫無頭緒，還有一個關鍵問題，就是高麗華最後一次回來的情況。她為什麼要回來兩次，而後來卻斷絕了音信？這裡面也許潛藏著本案最重要的線索。但胡亮留下來不過是浪費人力，這種事一個人就行。一貫鼓吹節約人力的古洛是不會改變他的觀念的。 “你去吧，我一個人能行。”
“好，咱們就分頭行動。可你怎麼回去？”
“我坐長途汽車，再換火車，放心吧。一個老警察任何時候都不會失踪的。噢，對了，你再查查咱們推測的鄭重義被害那天市裡各個旅館的住宿情況。我要知道他是不是那天死亡的確實旁證。”古洛嚴肅地說。胡亮也鄭重地點點頭，他知道古洛的這個要求裡包含著什麼樣的重要性。
一天半後，古洛才回到了刑警隊。在這期間，忙壞了胡亮。他將刑警們再次派下去，到各個旅館排查有沒有鄭重義住宿的記錄。結果和上次一樣肯定，鄭重義至少沒有在本市住宿。 “好！”胡亮讚賞著幹練的部下，“大體可以肯定鄭重義就是那天被害的。這個可憐的人為什麼不去住宿呢？不，也許是在去旅館的路上被人害了的。”胡亮甚至看見了鄭重義被害時的光景。 “太慘了。”他閉了一下眼睛，那駭人的一幕便消失了。
可是，電話號碼的調查卻陷入了泥沼中。時間雖然不過十年左右，但對一個發展神速的國家，特別是電信業可以說是一日千里地向前疾馳的國家，時間卻過去得太長了。 “系統都換了，沒法查。”電話局的人像是能解決問題一樣，斬釘截鐵地說。但胡亮並沒有放棄，他的內心深處是害怕古洛嘲笑的。 “別讓老頭子看我的笑話。”但事與願違，空間和時間的關係是經過幾千年的人類經驗才明白的，以胡亮的一己之力休想推翻它。當滿面紅光的古洛走進辦公室時，一籌莫展的胡亮連站起來的寒暄都免掉了。
“怎麼，進展不順？”古洛看出了和胡亮表情一致的東西。
“嗯。是有些問題。那個電話號碼太久遠了，電話局都查不出來。發展得太快有時並不是好事。”胡亮頹然地說。
“如果這樣呢？我們先假定這個號碼就是某一人的……”古洛話音未落，胡亮就說：“知道了。”他的語調很平靜，和過去那個喜歡大叫大喊的他相比，確實成熟了。但他心中的悔恨卻比以前更強烈，因為他已經是個真正的警察了。 “我怎麼會犯這種錯誤。”胡亮給電話局打著電話，心都要碎了。古洛笑著說：“人經常會犯些絕對不應該犯的錯誤，原因就是他們沒想到，但為什麼沒想到呢？那麼簡單的事情。這就是個心理學上的問題了。”
胡亮認為這是對他的嘲諷，但他毫無辦法，只好忍著氣，不斷地詢問電話局。
不到一個小時，那個神秘的電話號碼的主人就清楚了。
“果真是她的，這個精神病。她那時大概就已經有些錢了。”胡亮說。他想努力忘掉自己那愚蠢的錯誤，但悔恨還在灼傷著他的心。
“哼！精神病？”古洛皺了皺眉頭。
“你是說她是裝瘋？”
“不，我沒說。不過，咱們要證實一個重要情節。”
“還要去那兒呀？你不是對案子已經有了結論了嗎？”這次該胡亮皺眉頭了。
“結論？有什麼結論？不，沒有結論。當然我知道你在想什麼，但案情恐怕不那麼簡單。來，讓我們動一動。行動力才是一個警察應具備的最起碼的素質。”
“好吧。”胡亮無精打采地說。他知道就是破了案，關於電話號碼的事也會讓他耿耿於懷很長時間的。