第4章 第三章死也成雙

他張著嘴，似乎很吃驚，但人的表情是既複雜又簡單的，譬如，吃驚是人類的表情，而驚慌也是人類的表情，應該是有嚴格區分的，但很多人在表達這兩種情感時，卻很難讓人辨別。古洛看到魏有福的小眼睛中那閃爍著的光時，斷定他是在驚慌中。 “沒事，沒事，和你沒事。”古洛趕快安慰他。情緒就像個多產的女人，一種感情會生產另一種，一個接一個，最後人們也就忘了最初的母親是誰了。 “那……”他似乎冷靜下來，“喝點兒水？”他的表情說明他還是沒有完全放下心來。古洛意識到警察對這個人來說，意味著什麼。從魏有福的檔案裡，古洛了解到他是個有前科的人，曾因為搶劫被判過刑，而且他還是個脾氣暴躁、好勇鬥狠的傢伙。不過，他現在除了那從毛衣下凸起的堅硬肌肉外，卻成了一個謹小慎微、樹葉掉下來都怕砸到頭的人。 “挺會掩飾的嘛。”古洛想。

“昨天半夜你去看病了？”胡亮發話了。 “對。” “你在進醫院或者出醫院的時候，看到什麼異常情況沒有？”胡亮看著對方充滿狐疑的目光，就解釋說，“譬如，有人將一個東西扔在醫院門口的旁邊，或者有人背著什麼東西往醫院走，當然也可能是兩個人、三個人。” “嗯……”魏有福似乎在認真回憶著，“沒有。街上靜得很，別說人，就是鬼都沒有一個。當時我還挺害怕的。” “你怕什麼？”古洛問道。 “大半夜走黑道，誰不害怕？”魏有福眼睛裡閃過一道像是恐懼的光。 “嗯，你確實什麼都沒看見？”古洛叮嚀了一句。 “沒有。我要看見了就會說的，這和我又沒什麼關係，我當然要配合政府的工作了。”魏有福看了一眼胡亮帽子上的國徽。

“有道理。”古洛笑著站起了身。 英來是滿族人，“文革”前就參加了工作，那時他高中畢業，由於家境困難，便去財政局當了一名送文件的通訊員。後來就是“文化大革命”，他也很自然地參加了造反派。但他是個頭腦不太靈的人，而且是非觀念和大多數中國人一樣，直到死的那一天還是混淆著。所以，造反派也沒用他，而他卻糊里糊塗地轉了乾。如果以現在的觀點看，他是太有福氣了，可當時干部不那麼吃香，許多人寧願當工人，因為不僅說起來光榮，也可以避免那無休止的運動。英來卻對此很達觀，一概聽組織上的。現在幹部的地位越來越高，權力越來越大，英來在這個大雜院裡就成了一個人物了。 “那天，我真難受，但我好像看見了什麼。”英來見到兩個警察，就像看見親人一樣，很是熱情。

“在街道上？”胡亮疑惑地問道。人是這樣一種動物，對於得到的卻不敢堅信。 “好像是吧。”英來猶豫地說。胡亮盯著他那閃爍不定的眼光，問道：“你能確定嗎？” “我想我是看到了。從南向北走過來的，我覺得他們是來看病的，就沒仔細看。” “他們？是幾個人？”古洛問道。 “好像是兩個，一個背著另一個。” “真的？”胡亮興奮起來。他的心中已經勾畫出當時的景象：兇犯背著被害人走了過來，等英來一離開醫院，他就將屍體丟棄在那裡。 “你看清楚他們的長相或者體態什麼的了嗎？”胡亮知道晚上的光線會影響目擊者的視力。 “沒看清。你們也知道路燈不是很亮，而且當時我又很難受，就走了。” “往哪邊走的？”

“往北。如果往南我就和他們迎面碰上了。不過，雖然那個背人的人長的啥樣沒看清，但好像個子很高。” “有我這麼高嗎？”胡亮身高一米八三。 “好像比你高，反正很高，興許是背著人……不，我好像看到他的頭了，很高，有一米九以上。” “謝謝。”古洛知道再問下去，就是廢話了。 出了門，原本陰沉的天空飄起了雨，細風吹了起來。東北的微風不像江南甚至華北的詩人描寫的那樣溫情、浪漫，能引起人惆悵的情感。這裡的人們對這種風有種形容，叫做“嗖嗖的”，這不是聲音，而是人體的感覺，是那陰鬱空氣中的森冷。如果是夜晚，幾乎沒有人不戰栗的。胡亮看著在風中輕輕搖擺的樹葉，說：“魏有福走後，有十分鐘，英來出來的。魏有福大概不是目擊者了。那個農村人比他們晚得多，看到的可能性微乎其微……”他看了一眼正在掏出煙盒的古洛。

“那也要查。”古洛聲音不大，但用斬釘截鐵的語氣來形容卻是最恰當的了。 找這個欒宜民倒是很容易，那時的人還比較老實，藏頭露尾的事一般是不會做的，何況這個欒宜民又是個老實巴交的農民。所以，古洛向郊區的派出所打了幾個電話，就知道了他的住處。 “住的不近，還不通公共汽車，他是怎麼來的？”胡亮像是在自言自語。那時還沒有出租車。 “坐馬車，要不就是拖拉機，後者可能性大。”古洛說著，就上了吉普車，坐在胡亮旁邊副駕駛的位置上。 天氣還沒有完全轉好，但已經能透過灰色雲彩的間隙看到藍天了。那是湛藍的天空，純淨得讓人的心都會歡笑，但卻忽隱忽現，飄移不定，透著神秘的氣氛。陽光有時候也和藍天一道鑽了出來，將刺眼的光射向胡亮和古洛的眼睛。

“這人查不查意思不大。”胡亮剛和古洛搭檔，加上他的學歷，雖然久聞古洛大名，也千百次告誡自己要謙虛，尤其在這位神探的面前更要拿出小學生一樣的態度，但他心底深處卻有著一絲反抗的念頭。雖然不強勁，但卻很頑強，像尖銳的錐子一樣，往往刺透他理智的外殼。 “不，要查。所有案件的破綻都是從細節暴露的。細節是什麼，不是明擺在那裡的東西，'細'是我們要心細，調查得細緻，'節'才是客觀事物。也就是說，我們要仔細調查每一個小小的環節。即使看起來，是沒用的，或者按正常的推理是沒用的東西。”古洛今天心情不錯，想教給這個新來的、趾高氣揚的大學生一點兒真正的東西。 “我知道。不放過任何一個細節是我們偵查工作必須做的。”胡亮帶著不屑的口氣說。

古洛很了解人心，尤其是年輕人的思想，因為他也曾經年輕過。於是，就瞇起眼睛打起盹來。 汽車猛烈地顛簸起來，古洛睜開眼睛看了看。車子已經進了一個再普通不過的東北農村的屯子，前幾天的雨讓屯子裡的路變得坑坑洼窪，車走在上面像個醉漢，搖晃得幾乎要側翻過去。 大隊支書微笑著迎接了這兩個城裡來的警察，並將他們帶往欒宜民家。 路太不好，古洛和胡亮將車停在大隊部門前，就跟著支書走著去。 “這人怎麼樣？”胡亮問道。 “這才是沒用的調查。”一陣厭煩感湧上他的心頭，古洛故意落在後面。 “還行。咱們都是農民，能有啥？別嚇著他就行，這小子這輩子可能和警察都沒說過話。”支書笑著說。其實，他除了和公社公安人員認識外，連和縣城的警察都沒說過話。

“老實吧？”胡亮還在問。古洛的心情從厭煩變成了嘲諷。 “我像他這麼大的時候，就不問這些廢話。”想到自己被譽為全省第一神探，他就覺得其實在年輕時他就已經與眾不同了。 “神探是天生的。”他再一次堅定了他的信念。 “老實。莊稼人哪有太滑的。這欒宜民在屯子裡也是數得上的厚道人，就連他家的狗見人都不叫喚。”支書笑著說。 話音未落，一條黑色的大狗從農家院子裡衝了出來，低低地咆哮了一聲，就沖向支書。胡亮反應快，飛起一腳，狗退縮了，但還在威脅地狺狺叫著。 “去！”支書作勢要打狗，“老欒家的，咋回事？把狗拴了！” 一個三十歲左右的農村婦女快步走了出來。她喝退了狗，說：“是支書大姐夫呀。” “是。欒宜民在家不？”

“在。”農婦看了看那兩個警察，把他們引進了屋子。 欒宜民在炕上躺著，腦門上全是拔罐子的紫斑，把胡亮嚇了一跳。 他哼哼唧唧地接待了遠方的不速之客，但頭腦卻很清楚，也讓兩個警察吃了一驚，尤其是胡亮。他在吃驚之餘，還有些羞愧。 “我瞅見一個人，不，是兩個。一個好像背著一個。” “你看清楚了？是什麼樣的人？”胡亮的聲音很急促，雖然在這之前，他沉默了幾秒鐘。 “大個子。呀！個子高呀，能比我猛過一頭。還挺膀，背個人和沒背似的。那時候天還沒大亮，看不清模樣，不過好像長得很黑。” “那是幾點了？” “差不多快三點了，再有一會兒天就大亮了。” “這怎麼可能……”古洛發現胡亮這個自言自語的毛病很不好，他想找機會提醒這個年輕人一下。

“我還能糊弄警察嗎？不信，問問我屋裡的。” “她也去了？”兩個目擊者，這確實出乎胡亮的意料。 “我有病，她能不去嗎？孩子他媽，過來！” 欒宜民的妻子邊往裡走，邊說：“我也看著了，和他說得一樣。”和所有的女人一樣，好奇心讓她在門檻外站了很久。 “長相呢？”古洛第一次開口。 “沒看清。就看著剃著光頭。皮是挺黑的。” “從哪個方向來？” “南邊兒。我們往北走，要不看得更清楚。” “離你們有多近？” “有個十幾步？不，還要遠點兒，要不看得更清楚。我們尋思是看病的，就沒仔細瞅，要不，看得更清楚。”欒宜民的妻子開始嘮叨起來。 “這可是件怪事。”古洛不禁滿腹狐疑，他的經驗告訴他，一個棘手的案件找上門了。 事情發生在第三天，金太郎一家第二天就要走了，坐飛機去北京，然後就回日本。計敏佳也鬆了一口氣。這次她的計劃沒有任何進展，也就是說她失敗了。這家人有種說不出來的滋味，陰陽怪氣的，從來不問計敏佳任何事情，雖然計敏佳盡全力給他們講解，但他們總是似聽非聽。弟弟還好一些，哥哥卻是一副心不在焉的樣子，那個伊藤女士除了假笑，還是假笑。 “算了，以後再找機會吧。”計敏佳按年齡來說，很成熟了，而且沒有有些姿色的女人的那種令人厭惡的率情任性，所以她並不惱火，甚至心情也沒受到影響。 天氣不好是旅遊觀光的大敵，遊客們遇到這種天氣只能自嘆倒霉，或者罵罵老天爺，這幾天正是這樣的天氣。空中老是陰霾不斷，時不時地灑些忽大忽小的雨滴，風也變得和東北的暮秋一樣陰冷。樹葉沒有因為雨水而茁壯，倒是蜷縮起來，濃郁的綠色現出病態的陰暗。但這一家人似乎沒有註意到天氣的變化，他們除了去旅遊點外就是上街購物。當時，還有專為外國人服務的友誼商店，可他們只去了一次，剩下的時間就鑽進中國人的商店。二十世紀八十年代商店的商品並不豐富，但很有些中國特色，商品的質量也還不錯，因此，他們買了許多東西，也不足為奇。當時的計敏佳就是這種感覺，從沒想到會發生那麼大的事情。 事情發生在這家人要走的前一天晚上。金太郎又要出去，說是要散步，看夜景。一般來說，計敏佳已經沒有陪同他們的義務了，但不知為什麼她沒有回家，而是無聊地坐在賓館的酒吧里喝咖啡。要知道，那時的咖啡對一般中國人的收入來說，簡直是天價，對一個收入不菲的導游來說，也相當奢侈。但計敏佳還是喝了，這難道不是不祥的預兆嗎？或者是不祥的直覺在作怪，後來她就是這樣想的。這時一個和她有一面之識的北京總社來的全陪也走了進來，在互相寒暄後，這個油頭粉面的小伙子就和她坐在了一個桌上。 他們年齡相仿，又是同行，而且那個男的很會討人——當然是女人——喜歡。於是，兩人逐漸聊得熱鬧起來。直到十一點鐘，這個為了顯示紳士風度的男人咬著牙付了兩個人的咖啡錢，並將計敏佳送到了賓館大門外。 夜風夾雜著極其細小的雨滴吹到計敏佳的臉上，讓她感到無比愜意。她回頭看看燈火輝煌的賓館像金色的大吊燈一樣閃爍著光芒，不由得想起日本電影《人證》中的情節。 “燦爛的草帽狀的大樓中發生殘忍的謀殺。真是強烈的對比，不這樣就不會給觀眾留下刺激，外國人真會設計。”當第二天她回想起自己的這番感嘆時，也認為這是不祥的預兆。 也許是聊天聊得太晚，加上白天陪同客人，計敏佳很累，倒在床上很快就睡著了。但不久，噩夢就讓她驚醒了。但她怎麼也想不起夢裡的情景了，留下來的只是極端恐懼的感覺。後來她說，因為這個恐怖的夢讓她堅信科學並不是萬能的。 也許她夢到的就是這樣的情形。在這個市道西區有一個很大的胡同，胡同口邊有個下水道的入口，東北人管這叫“馬葫蘆”。一般來說，就是自來水公司管理下水道的部門也很少來這裡檢查，可最近來了個新領導，就是要放他幾把火的縱火犯一樣的人物，他命令檢修全市區的上下水道。於是，在這個偏僻、貧窮的區裡就出現了驚天動地的事情。 一具新鮮的屍體被發現了。說他新鮮的意思指的是和活著的人一樣，臉上雖然有污泥，但氣色紅潤，嘴半張著，像是要對發現他的工人說什麼。當然他還沒開口，那個工人就幾乎暈厥過去了。 接著就是一連串的忙碌，有的是白忙，有的有實效。古洛和胡亮在實效的召喚下來到“馬葫蘆”旁邊，跟著他們的還有法醫和各種技術人員。 “頂多是昨晚死的。”胡亮帶著輕蔑的口吻說。 “還是讓法醫說吧。”古洛冷冷地說。 由於死者被剝光，沒有任何可以證明身份的東西，古洛就讓在全市範圍內尋找失踪人員。 “嗯，就是這人的家人發現失踪了，也得幾天。”古洛一邊勘查著現場一邊想。但這位神探這次卻錯了。 計敏佳被噩夢弄得連胃口都沒了。她洗漱後，簡單地化了妝。簡單就是古人說的薄施脂粉，如果再說通俗易懂一些，就是母親還能一眼認出來。 她是走著去賓館的，這需要二十分鐘。在路上她餓了，頭有些暈，就在路旁的小店裡買了兩個油炸糕和一碗豆漿，吃完了，在黑乎乎的店裡坐了一會兒，覺得舒服多了。再看看表，已經是八點四十五了，她要在九點前趕到賓館，就匆匆起身，快步向賓館走去。 已經過了上班時間，路上人群少多了，幾點雨滴在地面上留下斑斑痕跡，天比剛才更陰沉了。 “這家人也挺有福，今天不走，非趕上大雨不可。”計敏佳一邊想著，一邊走進大堂。 “……”似乎是有人在叫，但一點兒也聽不清，一個女人從大堂的沙發上站了起來，一邊鞠躬，一邊張開血紅的嘴唇，這次可以聽清楚了。 “你來了。出了一點兒事。”伊藤對走近的計敏佳說。 “是嗎？什麼事？”一個對自己有自信的人，往往是用微笑來迎接突如其來的意外的。 “我的愛人，丈夫沒了。”伊藤還是用生硬的中國話說。外國人，也包括中國人說外語，有個很困難的問題，就是很不容易掌握語氣，表達的語言和表情總有隔閡，就像是戴著假面具說話一樣。 “沒了？”計敏佳沒有反應過來。 “嗯，沒有了。昨天晚上沒回來。”伊藤重重地點著頭，表示最鄭重的肯定。 “昨晚沒回來？”計敏佳覺得自己的大腦變成了蒼白色，身體僵硬了。百分之一秒後，千百種猜測湧進了她的腦海中。她一時不知道說什麼好。這時，清水次郎也從外面匆匆地走了進來。即使他背著光，也能隱約看到他焦急的表情。他向伊藤搖了搖頭。伊藤一把就抓住了計敏佳的小臂。計敏佳感到了疼痛，不由得輕叫了一聲。伊藤趕快放開手，說：“是不是找找警察先生？” “這……”計敏佳對金太郎回來還抱著一絲希望，她不願意把事情鬧大了，這樣會讓領導對她產生不好的印象，她可是旅行社數一數二的干員。 “我到處都找了，沒有。不報警不行了。”清水次郎語氣堅決。 “請等一下。”計敏佳小跑著到前台給社里打了電話。 旅行社就在旁邊新建的樓裡，一會兒工夫，處長和科長都來了。處長是從外貿局調來的干部，他的本事是除了訓斥部下，就是能將水搞渾。計敏佳從來沒見過他解決過問題。 “不可能吧？我們中國可是世界上最安全的國家，八成是迷糊了，找不到道了。再等會兒。”他老家是農村的，說話有口音。 “我看還是和公安局聯繫一下吧。”這個單位的創始人之一，雖然不會外語，但其他旅遊業務卻很熟。在他內心深處，不，不能說是深處，是看不起這個土包子處長的。 計敏佳選擇了聽科長的，她立刻給公安局打了電話。 “日本人？多大歲數？”接電話的警察立刻改變了剛接到電話時的態度，緊張得讓計敏佳覺得金太郎已經死了似的。 “五十二歲，不過長得很年輕。” “昨晚幾點出的賓館？” “據他妻子說是十點多鐘。” “這麼晚了，出去幹什麼？” “說是想散步，再看看市裡的夜景。” “有啥看的。這下可真大發了。這叫外賓呀！國際影響，這可咋整呢？” “什麼咋整？趕快查呀。”計敏佳急了。 “對，對。興許沒事呢。你把電話號碼告訴我，有情況後，我通知你。” “沒辦法。”計敏佳把公安局的回答告訴伊藤後，這個日本女人很冷靜地說。後來，計敏佳才知道這並不表明伊藤不著急，不過是日本人常用的一種理智的表達方式。也許是受佛教的影響，在碰到無可奈何的事時，日本人是很聽天由命的，絕不像中國人想像的那樣，日本人總是在用頑強的意志和命運鬥爭。 那個時候，公安局還沒有用電腦，不像今天的信息跑得那麼快，而且多得像垃圾一樣，雖然大多數確實是垃圾。但憑著電話和負責的精神，公安局的內部網絡非常暢通。所以，金太郎的妻子沒有把手絹絞破，清水次郎也沒有抽掉一包煙，服務員就來叫計敏佳了。 不知怎麼的，計敏佳一向認為自己是敏感的，對未來的事物有一種直覺，但在接這個電話前，她的心情是愉快的，潛意識中認為終於找到了金太郎。 “這個人真會吹牛，說對這裡如何如何熟，但還是迷了路吧。”她很自信地想。 “是個五十來歲的男人吧？瘦長臉，有些拔頂？”說話的正是胡亮。 “大概是這樣吧。他沒說自己叫什麼嗎？他會中國話呀。” “嗯……沒有。他有家人在這裡嗎？” “有。他的弟弟和老婆。” “請你們來公安局刑警隊一下。” “去那兒？為什麼？”瞧！自作聰明的人往往就是這樣接受她沒有想到的事情的。 “快來，到時候你就知道了。” 親人到底是親人，血比水濃這句話不是電視節目主持人編造出來的，清水次郎聽說去公安局，當時臉就成了一張白紙，而計敏佳看著伊藤的面部衝破了化妝的重重阻礙，露出了歲月無情的表象。 科長愣住了，處長的反應慢一些，但立刻意識到了什麼。 “快走！”他帶頭走出賓館的玻璃大門。 當兩輛車停在公安局門口時，法醫大體上已經檢驗完那具男屍。如果我在這裡描述計敏佳等人進來後的經過，就太囉嗦了，也不過就是伊藤差點兒昏倒，清水次郎完全昏倒，處長成了白痴，科長變為傻瓜。計敏佳表現得最好，只是一句話也說不出來了。 古洛和胡亮知道這個案件的嚴重性了。那時才有多少外國人來中國旅游呀，一個日本人——雖說胡亮認為不過是個漢奸，但他卻擁有日本國籍——死了，被殺了，影響太壞。 “請你們節哀！能配合我們查案嗎？”姜還是老的辣，古洛最鎮靜了，這來自他獨特的價值觀。在他看來，無論是殺人的，還是被殺的，都是同樣的人，自然人，沒有人種、國籍、貧富、權力大小等人為的區別，法律對他們都一樣有效。