那個星期四夜裡，彼得剛睡著了一會兒，就很不滿意地讓自己醒了過來：他做的夢完全不對頭。以前的一個個夜裡，他總能夢見自己跟湯姆在一起，總能夢見湯姆信裡描繪的那座花園。今天夜裡，他對湯姆的計劃一無所知，就更盼望著能夠在想像中看到湯姆在做什麼——然而，今天夜裡他根本就沒有夢見花園。剛才他夢見的是一個非常高的灰乎乎的東西，像一艘停泊的大船，聳立在周圍的水平面上。他起先不知道自己看到的是什麼，後來他從睡夢中睜開眼睛，一下子就看見了那張伊利鐘樓的明信片。明信片放在壁爐架上，被路燈的亮光照著，模模糊糊的能看出個大概。
彼得又把眼睛閉上了，他不願意看見那個大教堂的鐘樓。他集中意念，幻想湯姆此時此刻會做些什麼。同時他開始默默地數數，想讓自己趕緊睡著。他沒有像往常那樣數一隻隻羊越過柵欄，因為花園裡既沒有羊，也沒有柵欄。他只在心裡默數著數字。
一個個單調、有節奏的數字，慢慢地將彼得送入夢鄉。他迷迷糊糊地感到自己正在急切地尋找湯姆，這使他很高興，不用說，他肯定很快就會看見花園了。他只要跟著湯姆……這時候他真的睡著了。即使在睡夢中，他也在繼續數著數字，現在這些數字變成了某一種具體東西的數目。花園仍然沒有找到。他數的是一些台階——一座灰色鐘樓裡盤旋著向上延伸的台階，儘管在睡夢中，他也懊惱地看出這依然是伊利大教堂的鐘樓。
到伊利大教堂鐘樓頂上的台階一共有將近三百級——準確地說，是二百八十六級。至少，湯姆邊走邊數時得到的是這個數目。他走在那批遊客的最後，他的前面就是哈蒂。
終於，他們貓著身子穿過一道小門，來到鐘樓的鉛皮屋頂上。這是這裡最高的地方了。他們從低矮的擋牆上朝下面望去，看見下面宏偉的教堂大中殿的屋頂。越過伊利城的鱗次櫛比的房頂再往遠處眺望，他們看見一個個黑糊糊的煙囪管帽，冬天取暖的青煙從裡面裊裊地冒出來。煙的軌跡不再是垂直向上，因為四下里起了一點兒小風。這微弱的風聲，以及伊利火車站一輛火車開過時扑哧扑哧的噴氣聲，就是他們所能聽到的全部聲音了。
他們剛看到小鎮，緊接著就看到了小鎮外面，因為伊利鎮是個很小的地方。他們看見小河順著小鎮的一側流過。他們的目光向下游追尋，看見一片白茫茫的冰面，婉蜒曲折，在夕陽下閃爍著晶瑩的光芒，朝著利特爾港、丹佛、金斯林和大海的方向，消失在遠處的迷霧和黃昏之中。然後，他們又回頭眺望他們從卡斯爾福德一路過來的路線：多麼遠的距離啊，遠得簡直令人震驚。
鐘樓管理員指著遠處的什麼東西，說那就是卡斯爾福德的尖塔。接著，他又引導遊客們到另一邊去眺望彼得伯勒的方向。哈蒂跟著其他人一起過去了。
湯姆待在原地沒動，仍然望著卡斯爾福德那邊。這時候他是獨自留在屋頂的這一邊，可是接著他產生了一種強烈的感覺，似乎他並不是一個人。有人剛剛從旋轉樓梯的那道小門出來，此刻就站在他的旁邊。他還沒有轉身就知道了，那個人是彼得。
哈蒂從屋頂的另一邊轉過頭來，尋找湯姆的身影。結果，她看見的不是一個男孩，而是兩個：他們長得很像，而且穿著一模一樣的睡衣。這第二個男孩看上去也是那麼虛幻、不真實，同她最近在湯姆身上註意到的情形一樣。她簡直可以肯定她能透過這兩個人看到鐘樓的擋牆。她吃驚地瞪著他們。
“可是，湯姆，花園在哪兒呢？”彼得很不滿意地抱怨說，“我以為你跟哈蒂在一起，在花園裡呢。”
湯姆立刻就回答了他，因為他憑直覺感到時間很短，而且越來越短。 “花園還在老地方，”他只簡單地說了這麼一句，伸出胳膊朝卡斯爾福德的方向揮了一下，“哈蒂就在這兒。”
“哪兒？我看不見她。”彼得說。
湯姆用手指給他看，彼得的臉就對著屋頂那邊的哈蒂——在那批遊客中，只有她一個人朝他們這邊望著。
“那兒！”湯姆說，“就在你對面——拿著冰刀的那個。”
“可是，”——彼得氣呼呼地說——“那不是哈蒂：那是一個成年女子！”
湯姆呆呆地瞪著哈蒂，就好像第一次看見她一樣，他張開嘴想說話，但什麼也說不出來。
“時間到，”——鐘樓管理員喊道——“該下去了，請，女士們、先生們！”
那一小批遊客都聚攏在旋轉樓梯的小門前，一個接一個地進門去了。只有哈蒂留在原地，還有那兩個男孩。
“可她是個大人呀。”彼得又說了一遍。
哈蒂開始朝他們走來，湯姆覺察到彼得在往後退縮。
“他是誰？他是誰？”哈蒂小聲地問湯姆。湯姆依然不用回頭就知道彼得已經從他身邊消失——慢慢地變淺變淡，煙消雲散。 “他長得跟你很像，”哈蒂壓低聲音說，“而且跟你一樣看上去不太真實。”
“走吧，女士！”鐘樓管理員喊道，一邊好奇地打量著哈蒂，大概認為她這麼年輕，還不至於腦子犯糊塗，一個人自言自語。
“他是我弟弟彼得，”湯姆結結巴巴地說，“但他是真實的，哈蒂。他像我一樣是真實的。你承認過我是真實的，哈蒂。”
“你今天晚上還想不想回家呀，小姐？”管理員不耐煩地問。
哈蒂聽見了他的話，猛地拾起頭來四下張望：太陽已經落山，小鎮裡家家戶戶的窗口透出了橙黃色的燈光；在比小鎮更遠的地方，沼澤地帶已經成為黑魆魆的一片，再也看不見那條婉蜒的小河了。
“這麼晚了，”她驚慌地叫了一聲，“是啊，我們是得抓緊了！”
“我們？”管理員說，“是你自己得抓緊！我一直在等你呢——”哈蒂開始匆匆地朝樓下走去，湯姆跟在她身後。管理員還在那裡念念叨叨，然後鎖上門，跟著他們下來了。
鐘樓裡一片漆黑，似乎黑夜已經完全降臨。湯姆覺得，這黑暗的夜色使哈蒂著急回家的心情更迫切了。哈蒂的這種匆忙，以及匆忙背後的恐慌，使湯姆無法冷靜地思索剛才奇怪的相逢和他們之間的對話。他只是納悶彼得怎麼會找到他們，並猜測他還會不會再次出現。
這種事情並沒有發生。彼得·朗格在家裡從夢中醒來——這即使不算噩夢，也是一個很糟糕的夢。他躺在床上回憶夢中的情景，但只模模糊糊地記得一些支離破碎的片斷：他先是數數讓自己入睡，他記得一直數到二百八十六，然後，他去了一個他並不想去的特別高的地方，而花園似乎遠在天邊。不知怎麼，湯姆竟然也在那兒，他還記得湯姆指著一個人告訴他說那就是哈蒂，他記得自己大聲說那不可能，因為那是一個成年女子，根本不是一個小孩子。他還記得他當時看了看湯姆的臉：那臉上是一種恍然大悟，既驚愕又害怕的古怪神情。
湯姆和哈蒂匆匆走出了大教堂，重新來到河邊，這時候伊利的滑冰者們大多數都陸陸續續地離開了。看樣子只有他們兩個人剛開始滑冰。
三個老人剛剛結束滑冰，此刻就便靠在水邊的幾根柱子上，注視著周圍發生的一切。他們認為自己上了年紀，經驗豐富，足以給哈蒂提出一些忠告了。其中一個問哈蒂，天色這麼晚了，她準備滑到哪裡去。哈蒂說：“卡斯爾福德。”三個人聽了都連連搖頭。
“如果冰面結實還行，”一個說，“可是這股討厭的西南風很可能會帶來雨水，使冰融化。”湯姆和哈蒂剛才在鐘樓頂上覺察到的那股小風，現在已經變大，成為一股很有勢頭的風。就連湯姆也感到，這股風吹在臉上比原先靜止的冷空氣要溫暖柔和。
“我聽說已經有人掉進去了，”第二個老人說，“在上游某個地方。不過他沒有淹死。有幾個朋友跟他在一起，他們在冰上架了一把梯子，及時把他弄上來了。那兒留了一個冰窟窿，周圍的冰也不結實了。你最好多留點兒神。對了，馬修，他們說那個地方在哪兒來著？”
第一個老人不知道，第三個老人則認為那個窟窿肯定很大，哈蒂滑到跟前一定會注意到的。她還必須小心橋下、樹下和蘆葦叢上的冰，那裡是很容易出危險的。
第一個男人又把話繞了回來，說哈蒂還不如去搭一輛火車從伊利到卡斯爾福德去呢。
哈蒂謝過他們三個，還是繼續綁她的冰刀。湯姆覺得她真是很勇敢。他們一起在冰上站直身子，哈蒂祝三位老人今天過得平安愉快，他們也熱情地祝她好運，其中一個衝著她的背影大聲嚷道，她至少會享受到一輪滿月。當他們滑出很遠，老人們聽不見他們的說話聲時，哈蒂才告訴湯姆，她身上的錢不夠買從伊利到卡斯爾福德的火車票。
他們向前滑行，回家的人們潮水般地迎面湧來。很快，最後一批也滑過去了，冰上只剩下他們兩個。湯姆知道現在正是跟哈蒂說話的好機會，可是哈蒂顯然沒有一點兒談話的興致。她全部的力氣都用在滑冰上了。湯姆跟著哈蒂往前滑，不時地從旁邊偷偷端詳她，心裡琢磨著彼得剛才說的話。他什麼也沒有對哈蒂說。
月亮升起來了，果然如那個老人說的，是一輪滿月，周圍有一圈暈環，看情形是要下雨了。月光照亮了他們前面的道路，照得道路更加淒涼，也照得他們更加孤單冷清。周圍一片寂靜，只聽見呼呼的風聲，和鋼刀劃在冰面上的刷刷聲。哈蒂和湯姆都不喜歡這種寂靜，但他們誰也沒有將它打破。在月光下，在寂靜和孤獨中，他們一路朝前滑去。
在前面不遠處的右側河岸上，他們注意到一個直立著的黑影，大約有六英尺高。肯定是一根柱子或一截樹樁，他們沒有多加理會。可是突然，他們看見那影子動起來了。
哈蒂輕輕抽了一口冷氣，但並沒有停下滑行的腳步——她似乎想停也停不下來。她一拐過河流的這個彎道，就完全進入皎潔的月光下了，可是那個男人——沒錯，那是一個男人——在月光下顯得黑黢黢的，而且高得出奇。他似乎一直在專注地註視什麼東西，湯姆覺得他是在註視他們。
他們已經離得很近，很快就要跟他平行了。岸上的人影又動了動，隔著冰面喊出一個名字，像是詢問，又像是打招呼：“哈蒂小姐……”
湯姆覺得自己的節奏跟哈蒂不一致了，因為哈蒂的腳步變得猶豫不決。
“是誰？”她喊道，但湯姆認為她已經聽出了那個聲音，而他自己卻沒有。哈蒂滑冰的節奏加快了，開始劃著弧線朝岸邊靠攏。
“是我，小巴蒂。”
“哦，巴蒂，見到你真高興！”哈蒂大聲說，她心下鬆了口氣，一時忘記了害羞。
小巴蒂下來走到河邊——他是一個高大結實的年輕人，穿一件帶披肩的大衣，並像農夫那樣綁著綁腿。 “可是天氣這樣晚了，你一個人在這冰面上滑到哪兒去呢？”
“去卡斯爾福德。我從那兒可以乘火車或者步行回家。我必須趕回家去。”
“回家——是啊，當然要回家，”小巴蒂贊同道，“可是你不應該這樣一個人滑冰。我最好讓你搭我的馬車。”
看樣子，他是趕著他的兩輪輕便馬車從卡斯爾福德的集市回家。他剛才拐到岔道上，想看看河流和冰面的情況。湯姆和哈蒂就是那時看見他的。
幸好，馬和馬車雖然從河上著不見，卻就在幾米外河對面的堤岸上。小巴蒂扶著哈蒂走上堤岸，他們看見那匹馬站在轅桿之間，被車燈小小的黃火苗照著——他們從塔頂看到伊利鎮家家戶戶的窗口透出的燭光和燈光後，這才第一次又看見了暖融融的柔光。馬車後面，狹窄的岔道延伸出去，與通往卡斯爾福德、通往回家的方向的大馬路匯合。
他們都坐上馬車，小巴蒂和哈蒂分坐在前排座位的兩邊，中間留出一塊很大的空間，湯姆便擠了進去。
“我趕車送你到水沙灘，”小巴蒂說，“你可以從那裡乘火車到卡斯爾福德。請原諒我冒昧問一句——你身上的錢夠買火車票嗎？如果不夠，我可以藉你一些。”
“您真是太周到了，”哈蒂拘謹地說，接著她又說，“恐怕我讓您繞遠路了。”
顯然，為了送她，小巴蒂離開了他原來要走的路，他本來是要返回沼澤地帶他父親的一處農莊的。不過，小巴蒂使哈蒂明白他這麼做是非常樂意的，而且他說這個話並不是言不由衷。
然後，他們就默默地坐車趕路。
“我還是乾脆送你到卡斯爾福德吧。”小巴蒂說，語氣聽上去十分愉快。於是，他們繼續趕路。湯姆注意到這時候另外兩個人的對話多了起來。他們談到了天氣，談到了他們的這趟旅行，哈蒂起先說話還有些放不開，後來就自然多了。小巴蒂說，那天下午他在卡斯爾福德的集市上跟詹姆斯談過話。這時湯姆才想起來了，他聽說過這個年輕人是墨爾本家三個堂哥的一位朋友。他們曾經一起在卡斯爾福德上過學。
過了一會兒，哈蒂和小巴蒂很自然地談到了滑冰。小巴蒂很欣賞哈蒂那天的勇敢行為。不用說，這年冬天他自己也經常滑冰。可是很少有女士滑到這麼遠的距離。他自己的母親也滑過這麼遠——他還記得那個故事。那是許多年前，老巴蒂和他母親還在談戀愛，那一年也趕上了這樣大面積的硬邦邦的冰凍。他們倆一起從卡斯爾福德一直滑到伊利，又從伊利滑到利特爾港，然後滑向更遠的地方。他們滑了那麼遠的距離，滑了那麼長的時間，最後那位年輕姑娘幾乎一邊滑一邊睡著了，她半夢半醒地覺得她和自己的心上人一直滑到了大海上，正掠過平整光滑、凍得堅硬的海浪，滑向遙遠的國度。
說到這裡，他和哈蒂一起歡笑起來。接著小巴蒂又說起今年冬天和來年冬天的許多滑冰機會。他跟哈蒂一樣酷愛滑冰。
湯姆發現他們的談話毫無趣味，主要是因為他自己沒法參加進去。他心裡很生哈蒂的氣：瞧她那樣子，似乎要么是忘記了他，要么就是看不見他了——或者兩者都是。有幾次，她做手勢時竟然直接從他身體裡穿過。還有一次，她轉身更仔細地聽小巴蒂說話，把一條胳膊搭在馬車座位的後背上，而她的手和手腕子正好放在湯姆的咽喉部位，弄得他嚥口水時覺得怪難受的。
他們終於到了卡斯爾福德火車站，湯姆感到很高興。最後一趟火車倒還沒有開走，可是要等好長時間才能來。於是小巴蒂說，他還不如索性趕車走完最後的五英里路，把她直接送回家呢，哈蒂聽了沒有反對。湯姆倒是從心底里反對，無奈他說不出口來。他一直希望能坐在空蕩蕩的火車車廂裡，跟哈蒂私下里好好談談，把一切都弄個明白：她必須盡快跟哈蒂談一談。
馬車繼續向前行駛。湯姆心事重重地獨自坐著，而另外兩個人則隔著他或透過他談笑風生，他們似乎聊得越來越開心，越來越投機。某個村莊教堂的鐘聲從黑乎乎的曠野上傳過來，使湯姆又想起了時間：他曾經以為他完全能夠控制時間，以為他肯定能用自己的時間換得哈蒂時間的永恆，然後永遠快快樂樂地生活在花園裡。現在，花園仍然在那兒，而哈蒂的時間卻偷偷趕在了他的前頭，把哈蒂從他的玩伴變成了一個成年女子。彼得所看到的一點都不假。
在咔嗒咔嗒的馬蹄聲中，湯姆聽著哈蒂和小巴蒂的對話：都是成年人之間的話題，在他聽來一點意思也沒有，而他自己的思緒也讓他感到不快。慢慢地，他的大腦裡一片空白。他並沒有因為滑冰而疲倦，也沒有因為時間太晚兒犯困，但他還是睡著了。也許是單調的馬蹄聲催人入眠，也許是他覺得哈蒂已經不再惦念他，心中有些不自在，便感到不太清醒、缺乏活力了。
他模模糊糊地覺得馬車搖晃著拐進白色小木屋旁邊的彎道，順著小路朝大房子駛去。
當墨爾本夫人板著臉，即驚訝又生氣地到前門來迎接他們時，她看見馬車裡只有兩個人：那也是意料之中的。然而，就連哈蒂也看見除她之外只有一個人，那個人是小巴蒂。