第11章 將給她畫上一件裘皮大衣

“親愛的女士——” “讓我說完。這僅僅是男人的利己主義在作怪，他們就想把女人像財寶一樣珍藏起來。所有嘗試用誓言，合同和神聖儀式拴住女人的方式都沒能讓愛持久，愛本來就是變化著的人類存在的最具有變化性的一個方面。你能否認我們的基督教世界正在腐化嗎？” “但是——” “但你的意思是說反抗社會制度的人都會被放逐，遭到誣衊，被石頭砸死。好。我敢去嘗試。我的原則就是我是一個徹底的異教徒，我想充分利用我活著的這段時間。我可以不考慮你的批評就去做這些，我要的就是快樂。基督教婚姻的發明者是正確的，因為他同時發明了不朽這個名聲。但我不願意永遠這樣生活下去。假若我旺達?凡?杜耶拉的所有一切都隨我的最後呼吸而結束的話，我還擔心我純潔的精神是否在天使唱詩班唱歌嗎？我還擔心我的塵埃是否變成新的形象嗎？一旦我不存在了，我也就不會再考慮我是否應該放棄什麼？僅僅因為我曾經愛過他我就應該屬於一個我不愛的男人嗎？不，我什麼都不放棄，我愛任何一個吸引我的男人，我要使任何一個愛我的男人感到幸福。這種思想很醜陋嗎？不，這至少比我殘忍地折磨一個為我憔悴的男人，不理睬他要好得多。我年輕、富有、漂亮，正如我所說的，我活著就是為了尋歡作樂。”

當她說話的時候，眼睛閃著調皮的光，我抓著她的手不知道該怎麼辦；但是現在，我又成了一個天生的膽小鬼，我讓機會溜走了。 “你很坦率，”我說，“這迷惑了我，不只是這個——” 不幸的是，我的膽小再一次戰勝了我，讓我舌頭打卷，說不出來。 “你想說什麼？” “我想說的——是，我想說……原諒我，親愛的女士——我打斷了你的話。” “怎麼了？” 長時間的停頓。我確信她在背誦一段獨白，用我的話來翻譯，只能總結為一個字：“笨。” “假如你允許的話，親愛的女士，”後來我開口。 “你是怎樣有這些想法的？” “非常簡單。我的父親是一個唯理論者。在搖籃裡我就被一連串古代形象包圍著。十歲時，我讀了《吉爾?布拉斯》，十二歲我讀了《萊恩小巷》。當其他的孩子還在讀童話《湯姆的大拇指》、《青須公》和《灰姑娘》的時候，我就把《維納斯和阿波羅》、《大力英雄和拉奧孔》當作我的朋友啦。我的丈夫性格開朗，即使是婚後不久他得了不治之症，也沒有見他皺一下眉頭。去世前的一個夜晚，他把我叫到床邊。他坐在輪椅上的好幾個月裡，就經常和我開玩笑：“哎，你有仰慕者嗎？ ”我的臉都變紅了。'不要騙我哦，'有一次他加上這句話。'我將認為那樣很醜陋的。找一個英俊小生或是其他男人吧。你是一個好妻子，但你仍然是一個半大孩子，你需要玩具。'

“我可能不必告訴你那時我沒有仰慕者。這足夠了。他推薦我做我想做的人：一個希臘人。” “一個女神，”我插嘴。 她微笑了。 “哪個女神？” “維納斯。” 她搖擺著手，皺著眉，“穿裘皮大衣的維納斯。等等——我有一件長長的裘皮大衣，可以把你完全蓋起來。我想把你罩進裘皮大衣做的網中。 “事實上你相信嗎，”我立刻說，因為我有一個平常而愚笨的想法，但當時我認為這個想法不錯。 “你認為你的想法在我們生活的時代能上演嗎？就是維納斯在鐵路和電報之間自由的遊蕩，她不著寸縷，恬靜從容，能夠這樣嗎？” “不著寸縷可不行，得穿著裘皮大衣，”她嚷道，大笑著。 “你願意看到我那樣嗎？” “那麼——”

“你的'那麼'是什麼意思？” “只要有奴隸在日常生活中為他們做事，最重要的是為他們勞動的話，像希臘人一樣自由，可愛，愉快，幸福的人是存在的。” “當然，”她淘氣地回答。 “奧林匹亞山上像我這樣的女神需要整個軍隊的奴隸，因此要當心我哦。” “為什麼？” 我為她那些大膽的話驚呆了，“為什麼”脫口而出。然而，她一點也不吃驚。她的嘴唇微微上翹，露出小小的白牙。她漫不經心地說，好像事情不值得提及似的。 “你願意做我的奴隸嗎？” “在愛情上沒有平等可言，”我回答，急切而嚴肅。 “假如我必須在統治和服從之間做出選擇的話，看起來選擇做一個漂亮女人的奴隸比較有吸引力。但是我去哪兒找這樣一個女人呢，找到一個不是用任性控制男人，而是知道怎樣冷靜、自信、甚至嚴酷地統治男人的女人呢？”

“哦，這不是一件難事。” “你相信——” “例如——我！”她大笑，斜靠著背。 “我有專制的天分——我也有必要的道具——裘皮大衣。但是，昨晚你好像被嚇得不輕！” “確實是很嚴重。” “現在呢？” “現在——我比昨晚嚇得更厲害了！” 我們每天待在一起。我和——維納斯；一起度過了一段美好時光。我們在我的陽台上吃早餐，在她的小客廳裡喝茶。我有機會在她的面前展示我的小小才華了。假若我不能為一個漂亮迷人的女人服務的話，我一直學習各種科學，各種藝術有什麼用呢？ …… 然而，這個女人除了不苗條之外其他方面都還行，給我的印像是她相當殘暴。一天我給她畫肖像，作畫的過程中，我清楚感覺到我們的現代衣服與她的頭一點也不相配。她的氣質不像一個羅馬人倒更像一個希臘人。

我是把她畫成普緒客或者是阿施塔特，這取決於她的眼睛看起來是充滿熱情、神采奕奕還是作半思索半痛苦狀，看起來疲勞和性感。但是她希望自己只有一種肖像。 哦，我將給她畫上一件裘皮大衣。 啊！除了她還有誰有資格穿公主般的裘皮大衣呢？我毫不懷疑這一點。