我們不去樹林了，月桂都被砍了。情夫們去戰場送死，情婦們在家偷情。
紀堯姆·阿波利奈爾
1918年11月3日，紀堯姆·阿波利奈爾在弗拉芒克和他妻子的陪同下，從他的家中出來，下了樓。他邀請他們夫婦倆與他共進午餐。兩個男人在聖日耳曼大街上討論著詩人最新完成的劇本《時代的特色》。兩個星期後，藝術與自由劇團將上演這部戲。弗拉芒克負責佈景。他們分手之後，阿波利奈爾朝他經常投稿合作的《Excelsior》報社走去。
晚上，阿波利奈爾發起了高燒。他躺在臥室裡無法出門。臥室的牆上懸掛著瑪麗·洛朗森為他畫的一幅畫。在那幅畫中，他和馬克斯·雅各布、畢加索在一起。阿波利奈爾感覺很不好，而且與以往的感覺不同。但他還是不想去醫院，因為從頭部受傷以來，他在醫院住的時間太長了，他害怕住醫院。
體溫還在繼續升高，大汗淋漓。雅克琳娜既擔心又著急，但她不叫醫生，他們在等待。
第二天，馬克斯·雅各布來了，畢加索也來了。走了，又回來了。他們去安茹街見了讓·科克托，請他去通報卡馬斯大夫。他到底得的是什麼病呢？也許是肺充血，也許是別的什麼病。誰也不知道。
是西班牙流行性感冒。人們認為這種病是西班牙海員從亞洲帶回來的。實際上，它是遠征軍從美國帶來的，並在歐洲迅速地傳染開來。它比戰爭更快地將人們擊倒，兩年之內死亡人數高達2500萬。為了疏散傳染病人，法國的將軍們在舍曼·代·達姆前線同德國人簽署了停戰協議。在巴黎，一批又一批的棺材排起了長長的隊伍，直至墓地，其中一具棺材裡面躺著法國詩人、劇作家埃德蒙·羅斯唐。
紀堯姆·阿波利奈爾在戰場上天天與死神做伴時，從未害怕過死亡。而今看見死亡逼近時，他害怕極了。他不甘心就這樣死去，一再懇求卡馬斯大夫救救他。他始終搞不明白，他從砲彈堆中能撿回一條命，卻逃不出一個小小微生物的魔爪！
阿波利奈爾的朋友們一次又一次地來探望他。雅克琳娜·阿波利奈爾、馬克斯·雅各布和塞爾日·費拉特一直守候在他床邊，寸步不離。室外天空晴朗，陽光明媚，室內佈滿鮮花。 1918年1月9日下午5點鐘，死神慢慢地逼近巴黎圣日耳曼大街202號。
紀堯姆·阿波利奈爾身穿軍官制服，軍帽放在身邊，安詳地躺在床上。戰爭就要結束了。死亡人數達800多萬，傷員達2000萬。身上覆蓋著三色旗的詩人——紀堯姆·阿波利奈爾被送往了巴黎的拉雪茲公墓。
國土保衛軍第237團的一個排來向他誌哀。科斯托維斯基夫人走在送葬隊伍的最前面，畢加索緊跟著靈樞，他身後依次是馬克斯·雅各布、安德烈·薩爾蒙、布萊斯·桑德拉斯、皮埃爾·馬克·奧爾朗、保爾·福爾、讓·科克托、費爾南·萊歇、梅景琪、雅克·杜塞、保爾·萊奧托、阿爾弗雷德·瓦萊特、拉希爾德、萊昂-保爾·法爾格、保爾·紀堯姆……以及其他許多人。停戰協議在兩天前簽署了。成千上萬的百姓在大街上喊著“阿波利奈爾永存！”的口號歡慶胜利。
舉行葬禮的當天晚上，巴勃羅·畢加索離開呂苔里雅公館，返回他原來居住的房子，整理好自己的衣物。第二天，他給格特魯德·斯坦發了一封信，告知她說他將搬到拉博埃蒂街居住。他再次跨越塞納河，從塞納河的左岸再次回到了塞納河的右岸。