有一次，我的書商帶我到威斯康星州的一座湖里去釣魚。那是一個釣魚俱樂部的財產，我的書商朋友是這個俱樂部的成員。由於要離開些日子，於是我就帶了一大包書前往。我認為，對於一次釣魚遠征來說，適當讀點書實在是最重要的副業。我的書商朋友所攜帶的七零八碎的工具足以裝備一次捕鯨遠征，我實在很想知道老沃爾頓對此會作何感想。如果他能屈尊加入我們這一伙的話，必會帶著他簡樸的裝備：魚鉤，蠅餌，還有他的溫文爾雅。
我們要去的這座湖寬闊浩淼，美麗宜人，被如畫的風景所環抱。在我的想像裡，她就是詩的精緻優雅和引人遐思的具象體現。我開始著手研究雪鰷、鯪鯉和鱒魚，但我的書商很快告訴我：這座湖里已經清除了所有劣質魚種，只蓄養了專供垂釣的魚，像鱸魚、梭魚之類。
我一點也不喜歡這樣暗地裡鄙薄我一直尊重的傳統習慣。對書商朋友的現代垂釣藝術了解得越多，我就越發不喜歡它。如果在垂釣的同時不容欣賞大自然的美景，對於這種垂釣我也不喜歡。我的書商朋友吩咐我保持安靜，但我用不著刻意留心這樣的禁令，因為面對身邊如畫的山崗、河谷、樹林、草地和蔚藍的蒼穹，我必定已經像個木頭人一樣沉浸其中，緘默無語。
我很幸運，我也有自己的“夜間美味”。當我傾吐完心中對大自然的瑰麗奇景的讚美，而我的書商也不會再和我說話的時候，於是，我打開手中的書，閱讀克里斯多夫·諾斯和埃特里克的牧羊人之間的那個著名段落，這一段中，牧羊人誇誇其談他作為一個釣魚高手的非凡技藝。
日上中天，酷熱難耐，我撐起了遮陽傘。對這一明智之舉，我的書商提出了反對——事實上，對於任何能讓我打發時光的合理建議，我的書商朋友幾乎沒有不加以反對的。最後，我從籃子裡拿出《紐卡斯爾漁夫的花冠》，開始吟誦那些生氣飽滿的詩行：
讓我們遠離煩惱和憂傷，
它們使生活的小路荒草瘋長。
愉快的酒杯讓鮮花綻放，
也會讓歡樂的時光輕快飛揚。
他收拾起自己的魚竿和釣具，宣稱：在這樣一個亂糟糟的時刻勞心費力地抓魚實在毫無益處。
對於我來說，倒是能從中享受快樂的時光。當然，我一條魚也沒釣著，可為什麼會快樂呢？老實說，如果我願意的話還是能釣到魚的，但是，正如我已經對你表明過的，並且我從前一直（將來也會永遠）堅持這樣的觀點：在我們從雍容而優雅的垂釣藝術中所享受到的許多快樂中，純粹的抓魚所得到的快樂最少。
就連我的書商朋友最後也不得不承認：我是沃爾頓貨真價實的門徒。當我回到俱樂部的旅館並共享晚餐的時候，我把自己從書中蒐集來的許多愉快的故事和動聽的歌謠拿出來和夥伴們分享。真的，在我回到城市之前，在一片掌聲中我被推舉為俱樂部的榮譽會員——不是因為我釣了多少魚（其實我一條也沒釣著），而是因為我對垂釣這門學問的精通，其中包含廣博的知識：文學、傳統、宗教和哲學，我能獲得這些知識，全都是拜書籍的恩賜。
據說，麥考利因為腳上綁著護板，所以能滿腹經綸地談論法蘭西的詩歌、藝術和哲學。可是他從未拜訪過巴黎，所以也就沒有經歷過在法國海關官員面前費盡口舌的麻煩（那可真能把人氣死）。
同樣，我也是個綁著護板的釣者。我願意在喧騰的爐火前烤著雙腳，加上梅休因法官坐在我的身旁，享受垂釣的喜悅和自豪。梅休因也是個“釣伴”，所有人都會承認自己聽他講過普勞特神父【普勞特神父是愛爾蘭詩人馬奧尼所使用的假名。 】所寫的牧師和比目魚的故事，也聽過他的歌唱：
帶上你的釣竿，帶上你無憂無慮的心情，
我們善良的心靈明澈如鏡，愉快地啟程。
去那卵石累累的小河，流水淙淙的溪涇，
決不讓那煩惱和憂傷，攪擾我們的夢境。
而如何能讓那些綁著護板的釣魚人更快樂呢？沒有感冒、扁桃腺炎或者哮喘跟隨他侵入那個幻想的領地。在幻想的領地，那清洌的溪流和平靜的湖水中，只有成群結隊的雪鰷、鯪鯉和梭蜢在等著他；在幻想的領地，他可以疾行至耶羅，並再一次分享克里斯多夫·諾斯、牧羊人以及高貴的愛丁堡樂隊的友誼；在幻想的領地，他可以跟隨水草山上的聖人【水草山上的聖人指的是珀西神父。 】一起跋涉在黑水河的兩岸；在幻想的領地，他能聽見泰恩河的音樂，感覺到清風將涼爽和新鮮刮過妖谷；在幻想的領地，他還能認出他唯一能認出的友誼——那些不朽者的友誼，他們的靈魂翱翔之地，充滿了他們所嚮往的人類的愛與同情。
我有多麼愛你，我所珍愛的書啊——我的普勞特、我的威爾遜、我的菲利普、我的伯內斯、我的道布爾戴、我的羅克斯比、我的查托、我的克勞霍爾！你們充滿歡樂和愉快，你們的歌聲使我振奮鼓舞，使我重新變得年輕、變得強壯。
而你，這平凡渺小的傢伙，棕褐色封皮，枯槁憔悴的書頁，對我來說，卻比這地球上所有的寶石都更加珍貴——來吧，讓我從書架上把你取下，親切地捧你在我的雙手，將你輕柔地貼近我這衰朽而遲緩的心田！你可還記得，五十年前我是如何在一大堆廢棄之物中把你翻出來的麼？我難道不是滿心歡喜地花了六便士就將你據為己有的麼？這些年，我難道不是一直滿懷柔情地將你寶愛珍藏麼？我的沃爾頓，我們很快就要分手了，在惜別的時刻，我要對下一個擁有你的人說：一個老人帶著他最後的呼吸，祝福你！