主頁 類別 外國小說 獵物

第11章 譯後記(1)

獵物 内米洛夫斯基 2918 2018-03-21
首次出版於1938年,是伊萊娜· 內米洛夫斯基短暫一生中的晚期作品,也是其較為成熟的作品。作者在納粹集中營慘遭屠殺之後,這部小說也像她的十幾部作品一樣塵封了半個多世紀,戰後的那一代人沒有人知道作者,法國文學史上沒有作者的名字,直到作者的遺作《法蘭西組曲》榮獲2004年法國雷諾多文學獎之後,人們才重新發現這位活躍於20世紀30年代的才女作家的文學地位及其作品的價值。 小說以20世紀30年代經濟大蕭條為時代背景,描寫一個出身卑微的年輕人在社會上苦苦掙扎、渴望飛黃騰達,以及因為愛情幻想落空而自我毀滅的故事。 世界歷史不會忘記,1929年10月24日華爾街爆發了“黑色星期四”之後,經濟危機像瘟疫一樣迅速從美國蔓延到歐洲,法國出現金融崩潰,工業生產倒退,失業人數劇增,農產品價格下降,國家財政出現嚴重赤字,幾十萬家庭陷入貧困。對於這場始於美國的經濟危機,美國作家也許更有切膚之痛,福克納曾回憶說,由於經濟大蕭條的影響,他的經濟狀況不佳,三四十年代為好萊塢各大製片公司共創作了電影劇本四十部之多,卻依然不能擺脫經濟壓力。美國另一位作家約翰· 斯坦貝克更是以經濟大恐怖為背景,以血和淚寫成了《人鼠之間》等作品,反映那個時代農民催人淚下的悲慘命運。翻開20世紀上半葉的法國文學史,雖然可以發現許多描寫兩次世界大戰的作品,也可以看見羅曼· 羅蘭宣布“整個歐洲就是一所瘋人院”、“對歐洲再也不抱任何希望”之類的文字,卻鮮見直接以造成社會經濟生活嚴重混亂的大蕭條為背景的小說。幸運的是,伊萊娜· 內米洛夫斯基在中為我們真實地紀錄了這一段特殊的歷史時期,以及經濟危機給法國各個階層人們的生活和命運帶來的衝擊,雖然作者並沒有直截了當地描寫那段歷史,但我們很容易從作品主要人物的遭遇中一目了然地看出那是一個何等悲慘的時代。我們先來看看作者著墨最多的主人公讓-盧克· 達格爾納。

主人公讓-盧克· 達格爾納從小就失去了母親,八歲那年,父親洛朗· 達格爾納再婚後上了戰場,從此讓-盧克就被關進了學校,成了一個名副其實的“孤兒”。他的整個童年時代都是在寄宿學校裡度過的,孤苦伶仃,只有另一個身世同樣可憐的同學杜爾丹與他同病相憐,並結下了友誼。洛朗· 達格爾納在德國被囚禁的那段時間得了一種腰部痙攣的疾病,最後一次手術後,他的病已經變成不治之症,從此家庭收益就少得可憐了。父親知道自己什麼也不能給他的這個兒子,“兩年來,他的學費我都拿不出來,甚至連吃飯的錢都給不了他”。讓-盧克也非常清楚自己不能跟他那羸弱、生病、破產的父親要任何東西,為了生存,為了在無依無靠的情況下完成學業,他不得不玩命地干活,洗汽車,用兩個晚上的時間翻譯偵探小說,收費極其低廉地給人上課,含辛茹苦地掙錢,徹底放棄物質享受,什麼活兒都乾過。 “從黎明時分開始,他就在街上謀劃,試著推銷他的那些吸塵器模型、收音機的焊錫,還有從倒閉的化妝品商店低價買來的肥皂……這是他目前惟一的謀生手段。無論是顯赫的文憑、勇氣,還是工作,沒有一樣東西能給他帶來他所希望的最微小的安全感,沒有一樣東西能滿足他最起碼的願望。就像人們談論美國女孩時說'美麗是廉價的'一樣,同樣,在歐洲,在1933年的這個秋天,人的才智一錢不值。”什麼地方都找不到工作,什麼都不可能,並不過分的升遷的願望、實現最樸素的心願都沒有希望,都不可能。他拼命地節衣縮食,才拿到了幾張文憑,“豈知文憑的分量只是按照那張印了幾個字的薄紙的重量來衡量”。這就是生活給予他的全部。在這個著名的金融崩潰的時代,連金錢都是稍瞬即逝、曇花一現的東西,他常想,“於連· 索萊爾尚可以指望社會上的某個階層。可我們呢?……我們今天有什麼可以依靠的?……所有的一切都在搖搖欲墜。連金錢本身都不可靠。在我的周圍,什麼都沒有,無依無靠。”

讓-盧克的生活狀態就是那個時代的人們特別是年輕人生存狀態的真實寫照。就是在“一切都搖搖欲墜”這樣的時代大背景下,作品展開了讓-盧克的愛情故事和奮鬥歷程。年輕孤寂的靈魂更渴望愛情,在索邦大學的長廊裡,讓-盧克與富家小姐愛蒂一見鍾情,他那瘦削的面孔和美麗的眼睛吸引了愛蒂,愛蒂的一頭金發和清麗的面容也令他十分迷戀,他愛她,他想把她變成他的妻子,但他同時也感覺到她這位富家千金太光彩照人了,她的全部生活與他天差地遠,而他自己理想的女人“既是'拉辛的公主',又要跪在我的面前”,忠實於他,聽命於他,除了他不依賴任何人,只屬於他一個人,把他視為全部的幸福和全部的安逸……他們在一起“好幸福”,然而這幸福也和金錢一樣曇花一現、稍瞬即逝。交往一年後,讓-盧克在報紙上看到愛蒂和一個大財團家的公子貝特朗· 博羅歇訂婚的消息,被欺騙的感覺使他咬牙切齒、怒不可遏,他使出年輕人的全部力量,帶著憤怒、羞恥和蔑視,拒絕為一個女人痛苦,發現這一充滿恥辱和仇恨的愛情是一種可恥的感情。經歷這件事之後,他對愛蒂已經沒有一絲一毫的柔情了,但他並不甘心就這麼失敗,決定“先利用她,然後,讓她見鬼去吧”!他運用自己的智慧,成功地把愛蒂變成了自己的情婦,並懷上了孩子,使愛蒂與博羅歇解除婚約,自己則成了銀行家撒拉的“乘龍快婿”。然而結婚後的讓-盧克並不快樂,因為這並不是他曾經設想過的,她和他患難與共,她把他視為全部幸福和安逸的源泉,她一點不像自己的夢中情人:愛蒂只懂感官享樂,沒頭沒腦,比最冷淡的布娃娃都好不到哪裡去! “也就是一個俗氣的女孩,一個小婆娘而已……”每次歡娛之後,讓-盧克只感覺到滿腹的憂傷和破滅的幻想,這種幻滅隱藏在愛撫之中,就像一枚果子苦澀的心一樣。而愛蒂在欲死欲仙的時候,也百依百順了,但讓-盧克發現,她依順的不是他,而是駐紮在他心中的那個魔鬼——肉慾。女兒嫁了個窮小子,愛慕虛榮的阿貝爾· 撒拉感到沒有任何面子,所以他沒有給女兒任何嫁妝,他送給年輕夫婦的惟一禮物是銀行的一千支股票,而在撒拉的干預下,讓-盧克找不到任何工作,在追隨他岳父的所有那些日常扈從看來,讓-盧克還只是一個無關緊要的孩子。在他們的眼裡幾乎沒有他的存在。除了一些含含糊糊的客套,他們幾乎不跟他說任何話,他本人也覺得在他們中間自己太另類,不能成功地扮演這個家庭中半子的角色。日子一天一天地過去,他驚恐地發現世界在他周圍轉動,他自己卻一動不動,儘管費盡九牛二虎之力,卻是空歡喜一場。時光飛逝,青春不再,他卻一無所有;除了麵包、住所和一個他不再愛的女人,他一無所有。而孩子降生的第二天,撒拉的銀行倒閉,撒拉吞下了兩瓶巴比妥自殺。撒拉死後,那個銀行世家甚麼也沒有了。幾個星期裡,撒拉家的汽車、家具和房屋被一一賣掉,讓-盧克的前程變得更加暗淡。

就在讓-盧克為生計發愁,對未來一籌莫展的時候,有人想用四萬法郎高價收購他妻子那一錢不值的一千支股票。雖然他此時過著捉襟見肘的日子,但他覺得這件事情非同小可,大有文章可做,弄不好就可以成為他人生命運的轉機。他通過分析,機智地發現別人收購股票的目的是為了搞垮曾擔任撒拉銀行董事的現任財政部部長蘭昆。於是,他抓住這個機會接近蘭昆,鞍前馬後地侍奉他,為他擺脫重重危機,最終成為蘭昆的秘書,後蘭昆提拔讓-盧克擔任部長辦公室主任。世界終於為他打開了一扇門,一扇可以平步青雲、飛黃騰達的門。
按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回