"布蘭歇，布蘭卡，比安卡..."
"愛爾芭。"我說。
"和那位公爵夫人③③這裡指的是西班牙畫家戈雅（Francisco Jose de Goyay
Luvientes,1746-1828）於1797年所作的傳世名畫《愛爾芭公爵夫人》（Duchess of Alba）。一樣?"
"愛爾芭·德坦布爾。"我說的時候，這個名字像是在嘴裡打了一個滾。
"非常好，讀起來抑揚頓挫，朗朗上口……"他翻到那一頁，"愛爾巴（拉丁語）白色；（普羅旺斯語④④中世紀的法國南部之語。）一天中的黎明時分。嗯，不錯。"他費勁地爬下床，我聽到他在客廳裡到處亂翻，回來時捧著《牛津英語大辭典》第一卷、《蘭登書屋大辭典》，以及我那本破舊的《大美百科全書》第一部分。
""普羅旺斯的傳統抒情詩……獻給愛人的晨歌。拂曉，共度了一夜的情侶被塹壕觀察哨的喊聲驚醒，在對黎明來得太早的抱怨中依依惜別，這樣的題材，有如中世紀的牧羊女之歌一般恆久不變，這種體裁的詩歌借用了愛爾芭的名稱，它有時出現在詩歌的開頭，而通常總會出現在末尾，構成每首詩歌的疊句。 ①①原文是法語。 "真是傷感。再看看《蘭登書屋》，這個解釋好多了，"山坡上白色的城；堡壘。 ""他把《蘭登書屋》扔下床，繼續查百科全書。 "伊索，理智年代，阿拉斯加……
到了，愛爾芭。 "他快速掠過條目，"古意大利一系列早已消失的城市；愛爾芭公爵。 "
我嘆了口氣，躺下來。孩子在肚子裡動了動，此刻她一定正在睡覺。亨利又回去仔細研讀《牛津英語大辭典》。 "Amour, Amourous,
Armadillo,
Bazoom②②秘密的戀情，偷情。曖昧的。犰狳。 （美國俚語）女人的乳房，奶子。 。天啊，現在的參考書目里居然還印著這些。 "他把手伸到我的睡衣裡，緩緩地撫過我緊繃的肚子，孩子用力踢了一下，正好踢在他手落下的地方，他愣住了，看看我，滿臉驚訝。他的手四處漫遊，感受著那些他所熟悉和不熟悉的地勢。"現在，你這裡可以裝多少個小德坦布爾呢？ "
"哦，總是有地方再懷一個的。"
"愛爾芭。"他柔聲說。
"白色的城市，一座白色山嶺上固若金湯的堡壘。"
"她會喜歡的。"亨利把我的內褲一直褪到腳踝處，然後扔下了床，凝視著我。
"小心點……"我對他說。
"會非常小心的。"他一口答應，解開自己的衣服。
我覺得自己是個龐然大物，就像海洋裡一片由枕頭和毯子組成的大陸。亨利彎身俯在我身後，運動起來，用舌頭探索著我的每一寸肌膚。 "慢一點，慢一點……"我害怕起來。
"行吟詩人在黎明唱的歌曲,以……"他進入我的時候,對著我溫柔地耳語。
"……獻給他們的愛人……"我接下去說。我閉上雙眼，亨利的聲音彷彿從隔壁傳來：
"就……這樣，"又說："是的，就是這樣。"
介紹一下，愛爾芭
······························
二〇一一年十一月十六日，星期三（亨利三十八歲，克萊爾四十歲）
亨利：未來的某一天，在芝加哥美術館①①芝加哥美術館（The Art Institute of
Chicago），建館於1891年，其藏品跨越五千年的歷史，是美國三大博物館之一，其印象主義及後印象主義派的收藏品僅次於法國。其入口處臨密歇根南大街，後文中提及其正門口的兩頭大銅獅是芝加哥市的標誌之一。的超現實展廳裡，我穿得併不得體：我盡了全力才從存衣室裡弄到一件黑色長大衣、從保安的更衣箱裡搞到一條褲子，我還找到一雙鞋，通常鞋子是最難找的。我還準備去偷只皮夾、去小賣部買件T卹、吃頓飯、欣賞一下藝術，然後再離開這座大樓，去另外一個充滿商店和酒店客房的世界隨處轉轉。我不知道這是猴年馬月，應該離那會兒不太遠，人們的穿著和髮型和二〇〇一年差別不大。這次小小的停留，我既興奮又緊張，因為克萊爾那會兒隨時都可能生下愛爾芭，我當然想留在她身邊；不過另一方面，這又是一趟很不尋常、很有質感的未來之旅。我覺得精神飽滿，沒有任何時光倒錯的不安，非常棒。我安靜地站著。這間黑暗的屋子裡擺滿了約瑟夫·康奈爾②②約瑟夫·康奈爾（Joseph
Cornell，
1930-1972），美國藝術家，他最著名的藝術品就是那些超現實主義的神秘盒系列，它們的體積都相對較小，從地圖、照片到銘牌等應有盡有，有的放在神秘盒裡，有的則放在框子裡。康奈爾的盒子有種獨特的視覺魔力，在內容選擇和物件擺放上，都讓人產生無限遐想，並淋漓盡致地表達了他個人的象徵主義精神。
燈光一一射向它們。一名講解員領著一群學生，她讓大家休息的時候，學生們都乖乖地坐到各自帶來的小凳子上。