第7章 第四節木魚和木魚的傳說
到寺院隨喜的人會注意到，從寺內的“法物流通處”到寺外相關的商店、攤販，售賣的小型法器、道具等，主要是香爐、燭台、花瓶(合稱“三具足”)，以及念珠和木魚。其中，小型的木魚兒乎成為唄器(諷誦經文等用的發出音響的器具)的代表，鐘、鼓之類的大型樂器和其他銅質樂器如鐺子、磬、鈴等，反而少見。推其原因，恐怕一因木魚形制可大可小，不像鐘鼓乃廟堂之器，體形重大，非常人可享。二因為木質，較銅質器物價格低廉。第三，也是最重要的一點，它是禮佛誦經時調和音節用的。只要誦經念佛，隨時隨地可用。還可以單獨使用，不一定非得和其他唄器配合不可。反過來說呢，正規上殿作功課和作法事，別的唄器可非和它配合不行。可以說，木魚是唄器中的代表，一種由漢化佛教創制並為佛教獨有的專用的法器。
漢化佛教寺院中使用的木魚，明顯地分為兩種。一種就是我們上面提到的那種：造型大略如一個塌向一邊的饅頭，略高的一頭挖出一個大青蛙嘴來，矮的一頭則刻成淺浮雕兩條魚或兩條龍共銜一珠而尾部刻在木魚身中間。它的主要用途是為誦經時調和音節。還有一種是魚形(或龍頭魚身)，懸掛在齋堂或庫房門外，集眾所用。以其形制、發音與民間響器“梆”相似，故俗稱“魚梆”；以其常用於齋飯時扣擊，故俗稱“飯梆”。這兩種木魚的起源都相當早，大約在隋唐時期已經風行於寺院之中了。唐人詩篇中迭見歌詠。如，《雪峰義存禪師語錄》(《續藏經》甲編第二編第二十五套第五冊)卷下有《木魚鼓頌》兩首，舉以為例：
我暫作魚鼓，懸頭為眾苦。可憐魚鼓子，天生從地養。
從這兩首詩中，我們知道了：木魚又名“魚鼓”，或者加後綴稱“魚鼓子”。擊之為僧人吃齋飯的集合號令。詩中還特別點出清晨擊魚鼓，想來是和早課、早齋有關。後來，大名鼎鼎的蘇東坡也在詩中有所反映：
蘇東坡此二詩中所指，大約都是喚早齋的木魚聲。參以前引義存兩詩中所描寫的，他們兩位所講的是懸掛在齋堂前的魚形的木魚。
至於誦經用的木魚，唐宋人詩中也多有反映，如：
他們講的都是誦經、作法事時的木魚聲聲。蘇轍還是靠著聽到夜間作法事的木魚聲，確認“隔牆”就是佛寺的。那獨特的木魚聲，的確是指引人們走向佛寺的傳播佛法之聲！
值得注意的是，在古代，或者說有明確記載的宋代以來，誦經的木魚還有兩項用途。
一種用途是清晨報曉。據《東京夢華錄》卷三記載：“每日交五更，諸寺院行者打鐵牌子或木魚，循門報曉。”這種用途，在內“石秀智殺裴如海”一回中，被歪曲地發展使用了。那是玷污佛門之事，在這裡不引也罷。
另一種用途是外出化緣時用。 《清平山堂話本》內的“快嘴李翠蓮記”中有云：“剃了頭髮作師姑，身披直裰〔duo 多〕掛葫蘆。手中拿個大木魚，白日沿門化飯吃。黃昏寺裡稱念佛祖念南無，吃齋把素用工夫。頭兒剃得光光的，那個不叫一聲小師姑！”刻畫頗為生動。還有第二十五回“通靈玉蒙蔽遇雙真”中，寶玉逢五鬼中了魔法，奄奄一息時，“忽聽見空中隱隱有木魚聲，念了一句：'南無解冤解結菩薩！''有那人口不利，家宅不安，中祟逢邪的，我們善醫治！'賈母王夫人便命人向街上找尋去。原來是一個癩和尚同一個跛道士。”這又是一種特殊的在化緣中使用木魚的例子了。
木魚是漢化佛教創造並推廣使用的法器，蓋無疑義。但是，它創始於何時，其形制又何所取義，卻尚無定論。
據日本入宋求法高僧成尋《參天台五台山記》卷三“延久四年八月八日”條中所記：“……午時，到著剡〔shan汕〕縣——從新昌縣三十里至剡縣也。即謁崇班知縣，乞安下所。即安下實性院——本名清泰寺。在傅大士影禮拜燒香。院主智深長老云：'諸寺打木魚鼓集行者，是以傅大士為根本。大士覓嵩頭陀時打魚鼓，頭陀即應鼓音來。自爾以來，天下大小寺院為集大眾打木魚鼓'，云云。”按：延久四年，當宋神宗熙寧五年；此年八月八日，合公曆1072年9月22日。傅大士就是南北朝時著名的居士首領傅翕(公元497—569年)。他在沂水“取魚”時，遇胡僧嵩頭陀(名達摩)而悟道。
成尋所記只是一則口頭傳說，缺少史料佐證。另有隋朝志林和尚創制一說，也缺少旁證。有關魚形木魚的倒有一條俗家史料，即明代劉若愚《酌中志》中“內府衙門職掌”所記，在內府供用庫系統中，“有油蠟等庫，廳前懸一木魚，長可三尺許，以示有餘糧之意。”看來，此種懸掛在門前廊下的長條魚形木魚，還帶有民俗學中所說的“祈福禳災”作用。僧俗通用，固然用途有別，溯其本源，恐怕也如漢文大藏經和中國古代商店的“登錄號”，都按《千字文》排號作序列記錄一樣，始作俑者究竟是僧是俗，已經很難稽考了。
僧家另有一種傳說，據說出自經文，可是筆者沒有查到出處。只可據古代僧人輯錄的《教苑清規》中所載，敷衍一番。說的是，有一位僧人違背師言，毀敗佛法，轉生為一條大魚，魚背上還長著一棵樹。風濤搖擺魚身，樹根搖晃，魚身出血，痛苦非常。一天，他前生的本師渡海，這條魚就想謀害老師，並且說：“上輩子你不好好教我，以致我現在變成這般模樣。我非報復不可！”老師問明白了魚的前生姓名，就教他懺悔。又給他辦水陸道場，作薦拔。夜裡，老師夢見此魚來見，說：“我已經解脫了。現在把我身上的樹舍到寺裡，讓它也親近三寶。”老師果然找到了那棵樹，於是把樹身雕刻成魚形，懸掛起來，作為警眾之用。按，佛經中有關“徒弟不受教墮入畜生身，要害老師，後來懺悔”的故事是有一些，這則故事當是據之生髮而來。
此外，據類書所引北宋劉斧《摭遺》的遺文，有一條說：“僧舍木魚者，魚晝夜不合目，修行者忘寐悟道。魚可化龍，凡可入聖。”雖不知其出於何典，但卻是牽合著漢族的文化與民俗，把木魚的取義，包括長條形木魚為什麼有的雕刻成龍首魚身的取義，圓形木魚為什麼有的雕刻成雙龍銜珠形的取義，“言之有物，持之成理”地闡釋了一番。我們寧可取此一說罷。
《付法藏因緣傳》六卷，北魏延興二年(公元472年)，西域三藏吉迦夜和北魏僧正曇曜譯出，劉孝標筆受。這部經內容與《阿育王傳》近似之處甚多，有人懷疑此經出於口傳，不是從固有的梵文經本譯出的。可是，此經卻保存了許多南亞次大陸的神話傳說。
此經卷三載有一則著名的“魚腹兒”故事，大意是：有一位名叫薄拘羅(Bakkula)的人，生於南亞次大陸婆羅門家庭。其母早逝。後母視其為眼中釘，多次(許多經典說是五次)謀殺他。有一次，後母把他扔進河裡，一條大魚把他給吞了。大魚被漁夫捕撈，入市售賣。薄拘羅的父親買了這條魚。拿刀剖魚時，薄拘羅在魚腹中唱言：“願父安詳，勿令傷兒！”他的父親就剖開魚腹，把孩子抱了出來。經歷種種磨難後，薄拘羅成為釋迦牟尼佛的弟子。出家後無病無災，享年160歲，世稱“長壽第一”。
南亞次大陸神話傳說故事的傳來，大大豐富了中國的文學和民間傳說寶庫。兩千年間中國人利用和改造了其中許多故事，有改頭換面的，有攫取一部分的，總之是使之漢化，使之為我所用，最終變成中國人的東西。
清順治十一年(公元1654年)，中國黃檗宗的高僧隆琦(公元1592—1673年，號隱元)應日本僧人逸然之請，東渡扶桑。後來隆琦在日大闡禪宗，被尊為日本黃檗宗之祖，天皇賜號“大光普照國師”。據說，木魚就是他在日本寺院中推廣的。有一則中國故事也開始在日本流行起來，說的是一位長者的小兒子落水被大魚所吞，大家還不知道。唐三藏法師玄奘來長者家赴齋，非吃大魚不可。等把大魚肚子剖開，小兒子竟安全地出來了。玄奘說，大魚為小孩犧牲了生命，要紀念這條魚。於是雕刻成一條木魚，懸掛在寺院中，以為永久紀念。這就是木魚的起源。
這一則木魚起源故事，顯然是從薄拘羅入魚腹的故事蛻化而來。中國人移花接木的本領實在不小。改造後的新故事，不但趣味性增強了，最後還說明了一個新問題，解釋了一種器物的起源，為老故事派上了新用場。 “姑妄言之姑聽之，豆棚瓜架雨如絲！”