第58章 杜牧

如果把你讀過的，喜歡的，甚至能背誦的唐詩，尤其是七絕統計一下，你會發現，其中有很大一部分都是杜牧的。 杜牧（803-852），字牧之。京兆萬年（今陝西西安）人，居長安城南樊川別墅，人稱“杜樊川”。他的出身是很高貴的，他的祖父，是中唐名相，也是著名史學家、《通典》的作者杜佑。韋、杜二姓，在當時是大姓，有“城南韋杜，去天尺五”之說。但是，到杜牧的時代，家道已經中落了。 年輕的時候，杜牧還是很有理想抱負的，他的願望是“平生五色線，願補舜衣裳”（《郡齋獨酌》）。他敢論列大事，喜言兵，有宰相之才。他二十三歲寫了著名的《阿房宮賦》。二十六歲進士及第，仕途卻不甚得意。在江西、淮南、安徽等處做了十多年的幕僚。回長安後不久，又要求外放，歷任黃州、池州、睦州等地刺史。理想與現實的差距實在太大了。有人說，他的要求外放，是因為京官清要，但俸祿不高；外官待遇要好得多。杜牧因家口之累，所以選擇了掙錢多一些的地方官吏。恐怕更主要的原因，還是仕途的險惡。中唐後期到晚唐的政治局勢，已經不是任何人可以改變左右得了的了。於是，杜牧選擇了看似放浪的縱情詩酒的生活。

於是，人們會立刻想起他那首著名的《遣懷》： 杜牧入淮南節度使牛僧儒幕，居揚州，不過兩年。大概也是他人生最苦悶的時期，加上揚州是唐代最繁華的商業都會，不必諱言，“春風十里揚州路，卷上珠簾總不如”（《贈別》），“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”（《寄揚州韓綽判官》）的生活曾讓他流連，他也曾經倚紅偎翠，俊賞風流，但這並不是真實的杜牧。 杜牧的詩歌，在中唐後期與李商隱齊名，稱“小李杜”。他又與杜甫並稱，杜甫稱“老杜”，他稱“小杜”。這並非因為他們同姓，而是因為他的詩歌繼承了杜甫憂國傷時、指斥時弊的精神。比如他的《過田家宅》：