1974年5月10日
白雲之道
鍾愛的師父，為什麼你稱你的道為“白雲之道”？
就在佛陀過世之前，有人問他，一個佛過世之後會去那裡，他還會繼續存活嗎？或者只是消失成為空無？這並不是一個新的問題，這是最古老的問題之一，已經被重複問過很多次。
據說佛陀回答，就好像一朵白雲在消失。
就在今天早上，有一些白雲在天空，現在它們已經不在那裡，它們跑到那裡去了呢？它們是從什麼地方來的呢？它們是如何形成的？它們又是怎麼消失的？
白雲是一個奧秘——它的來，它的去，以及它的存在都是一個奧秘。
那就是我稱我的道為白雲之道的第一個原因。
但是有很多原因，最好是去沉思它們，去靜心冥想它們。
白雲的存在沒有任何根，它是一個無根的現象，它不紮根在任何地方，或者說，它紮根於無處，但它還是存在。
整個存在就好像一朵白雲沒有任何根，沒有任何因果關係，沒有任何最終的原因，它只是存在，它以一個奧秘存在。
白雲真的沒有它自己的道路，它只是飄泊，它沒有想要到達任何地方，沒有目的地，沒有命運要履行，沒有終點，你無法挫折一朵白雲，因為它所到之處就是目標。
如果你有目標，你一定會有挫折。頭腦越是目標指向，它就會有越多的痛苦、焦慮和挫折，因為一旦你有了目標，你就是按照一個固定的方向在走。
而整體的存在是沒有任何目的的，整體並不是要移向任何地方，它沒有目標，沒有目的。
一旦你有了一個目的，你就違反了整體——記住這一點——那麼你就會有挫折，當你違反整體，你無法勝利。你的存在非常渺小，你無法抗爭，你無法征服。不可能想像說一個個別的單位怎麼能夠征服整體。如果整體是沒有目的的，而你卻帶著目的，你一定會被打敗。
風吹到那裡，白雲就飄到那裡，它不抗拒，它不抗爭，白雲並不是一個征服者，但它依然籠罩著一切，你無法征服它，你無法打敗它。它沒有要去征服的頭腦，因此你無法打敗它。
一旦你固定在一個目標、目的、命運或意義，一旦你有了那個想要到達什麼地方的瘋狂，那麼問題就會產生，而你將會被打敗，那是可以確定的。你的挫敗就在存在本身的本質裡。
白雲沒有什麼地方要去，它移動，它到處移動，所有的層面都屬於它，所有的方向都屬於它，沒有什麼東西被拒絕，每一樣東西的存在都完全被接受。
因此我稱我的道為“白雲之道”。
白雲沒有它們自己的道路，它們只是飄浮。一條道路意味著你要到達什麼地方，而白雲的道路意味著一條沒有路的路。移動，但是沒有一個固定的頭腦——沒有頭腦地移動。
這一點必須被了解，因為目的跟頭腦是同義詞，那就是為什麼你無法構思不要目的而生活，因為頭腦沒有目的無法存在。
人們非常荒謬，他們甚至來到我這裡問道：靜心的目的是什麼？靜心不可能有任何日的．因為靜心基本上意味著一種沒有頭腦的狀態，你就在你所在的地方，而不要到任何地方去，只要存在就是目標。
目標就在此時此地，一旦目標是在其他某一個地方，頭腦就會開始它的旅程，然後頭腦就會開始想，然後頭腦就會開始一個過程。如果未來存在，那麼頭腦就能夠流動，那麼頭腦就能夠有它的路線，那麼頭腦就有空間可以移動。
有了目的就有未來，有了未來就有時間。
白雲籠罩在天空，它沒有家，因為它沒有未來，也沒有頭腦，它就在此時此地，每一個片刻都是全然的永恆。
但是頭腦無法沒有目的而存在，所以頭腦一直創造出目的。如果所謂世俗的目的沒有了，那麼頭腦就創造出宗教的目的或彼岸的目的；如果金錢變得沒有用了，那麼靜心就變得有用；如果所謂競爭或政治的世界變得沒有用，那麼另外一個新的競爭、宗教或成就的世界就變得有意義。頭腦總是在渴望某個意義或某個目的。
對我而言，唯有那個沒有意義的頭腦才是具有宗教性的，但是那意味著頭腦已經根本就不再是一個頭腦。把你自己想成就好像一朵白雲，沒有頭腦。
在西藏有一種靜心——和尚們在山上，完全單獨，只是靜心冥想飄浮在天空的白雲，繼續凝思，漸漸地被白雲合併，然後他們就變成白雲——就像一朵白雲棲在山上。沒有頭腦，只是存在，沒有抗拒，沒有抗爭，沒有什麼事要達成，也沒有什麼東西可以失去，只是享受那個存在，慶祝當下那個片刻——那個喜悅，那個狂喜。
因此我稱我的道為“白雲之道”。我也想要你們變成白雲。飄浮在天空。我說飄浮，而不是移動，不是移向某一個點，只是飄浮，不管風兒帶領你到那裡，你就飄浮到那裡。
不論你剛好在那裡，那就是目標，所以目標並不是某種在什麼地方結束的東西，它並不是一條線的終點，那個目標是每一個片刻。
在這裡，對我來講，你是一個成道的人，在這裡你已經達成了，在這裡，你已經如你所能地那麼完美，就好像一個佛陀，一個馬哈維亞，或是一個克里虛納。其他沒有什麼事要被達成，就在這個片刻，每一樣東西都具備了，只是你沒有覺知到而已。
你沒有覺知到，因為你的頭腦是在未來，你並沒有在這裡，你沒有覺知到當下這個片刻所發生在你身上的。
這種事一直都在發生，好幾百萬世以來，這種事就一直在發生。每一個片刻你都是一個佛，它從來沒有被錯過一個片刻，它不可能被錯過，自然本身就是如此，事情本來就是如此，你不可能錯過它！
但是你並沒有覺知，而你之所以沒有覺知到是因為有一個目標在什麼地方，有一件事必須被達成，就是因為這樣，所以會有障礙產生，然後你自己就錯失了。
一旦這個被顯露出來，一旦這個被了解，一旦你能夠覺知到它，存在最大的奧秘就被顯露出來了——每一個人都是完美的。那就是我們在說每一個人都是梵天，每一個人都是靈魂，每一個人都是最終的靈魂，每一個人都是“那神性的”的意思，那就是我們在說“塔特瓦馬西”——“你就是那個”的意思。
並不是說你必須去變成那個，因為如果你必須去變成那個，那麼你並不是那個。而如果你並非已經是那個，你怎麼能夠變成那個？種子變成樹木，因為種子已經是那個。一塊石頭不能變成一棵樹，而種子能夠變成樹木，因為種子已經是那個！
所以，問題不在於要變成什麼，問題只是在於將它顯露出來。種子在這個片刻以一個種子顯露出來，下一個片刻以一棵樹顯露出來，所以這只是顯露的問題。如果你能夠穿透很深，就在這個片刻，種子就是樹木。
西藏的神秘家、禪師，或蘇菲的托缽僧，他們都有談到白雲，白雲一直在抓住很多人內在的本質，似乎跟白雲已經達成一種融洽的關係。
使它成為一個靜心，然後就有很多事會發生在你身上。
生命不應該被視為一個難題，一旦你以那樣的方式開始，你就迷失了，一旦你認為生命是一個難題，它就永遠無法被解決。
哲學家就是這樣在運作的，因此哲學總是錯誤地在運作。沒有正確的哲學，不可能有，所有的哲學都是錯的，將事情哲學化是錯誤的，因為基本上哲學將生命視為一個難題，那是錯的。一旦生命是一個難題，它就無法解決了。
生命不是一個難題，而是一個奧秘，宗教就是以這樣的方式來看它。
白雲是最奧秘的，它突然出現，然後又突然消失。你是否曾經想過白雲沒有名字，也沒有形式？它的形式沒有一刻是一樣的。它一直在改變，一直在變動，它像河流一樣地流。
你可以給白雲一個形式，但那是你的投射，雲沒有形式，它是無形的，或者可以說它一直在被形成，它是一個流動，生命就是如此。所有的形式都是被投射上去的。
這一世你稱呼你自己為一個男人，在前一世你可能是一個女人；這一世你是一個白人，下一世你可能是黑人；這個片刻你是聰明的，下一個片刻你可能會以愚蠢的方式來行動；這個片刻你是寧靜的，下一個片刻你可能會變得很瘋狂，如火一般的，很積極。
你有一個形式嗎？或者你一直在改變？你是一個流動，一片雲。你有一個名字嗎？你有任何認同嗎？你能夠稱呼你自己為這個或那個嗎？你一說出你是這個，就在你說出的那個片刻，你就知道你也是它的相反。
當你告訴某人說“我愛你”，就在那個片刻，恨也存在。當你告訴某人說，你是一個朋友，就在那個片刻，敵人就在你裡面笑，等待著他可以出現的片刻。有一些片刻你說你很快樂，就在那個片刻，快樂就消失了，你就變得不快樂。
你什麼都不是，如果你了解到這一點，你就變成一片雲——沒有形式，沒有名字，那麼你就開始飄浮。
對我而言，白雲的生活就是門徒的生活——門徒意味著一個已經棄俗的人。
一個持家的人，他的生活是固定的例行公事，它是一個死的東西，它是一個模式，它有一個名字或一個形式，它在一個特定的路線上移動，它就好像火車的鐵軌。火車在軌道上移動，它們有一個目標，它們必須到達某一個地方。
但是一個門徒就好像一片雲飄浮在天空——對他來講沒有鐵軌，沒有路線，沒有認同。他不是什麼人，他過著一個“沒有人”的生活——他好像他不存在一樣地生活著。
如果你能夠好像你不存在一樣地生活，你就進入了我的道。
你越存在，你的病就越存在；你越不存在，你就越健康；你越不存在，你就越沒有重量；你越少，你就越神聖，越喜樂。
當我說生命不是一個難題，而是一個奧秘，我的意思是說你無法解決它，你只能夠變成它。
難題是一件要用理智來解決的事，但是即使你解決了它，你也並沒有達成什麼。你或許可以蒐集多一點知識，但是你無法從它那裡得到狂喜。
奧秘是某種你能夠變成它的東西，你可以跟它合而為一，你可以跟它融合，那麼狂喜就會升起，就會有喜樂，然後那個最終的喜悅就能夠發生在一個人身上。
宗教將生命視為一個奧秘？你對奧秘能夠怎麼樣呢？你對奧秘無法做任何事，但是你能夠對你做一些事，你可以變得更神秘，然後那個類似的就可以跟類似的會合，相同的就可以跟相同的會合。
找尋生命的奧秘，不論你往什麼地方尋找——在白雲裡，在夜晚的星星裡，在花朵裡，或是在一條流動的河流裡——不論你從什麼地方去尋找，你都要尋找奧秘，每當你發現有一個奧秘在那裡，你就去靜心冥想它。
靜心冥思意味著：在那個奧秘之前融化你自己，在那個奧秘之前將你自己化成虛無，在那個奧秘之前使你自己散掉，你要變得不復存在，讓那個奧秘變得非常全然，以致於你被它吸收進。
突然間就會有一扇新的門打開，一個新的知覺會產生，突然間世俗那分裂的、分開的世界就消失了，然後一個不同的、完全不同的合一的世界就會出現在你面前。每一樣東西都失去了它的界線，每一樣東西部跟其他的東西在一起，都不是分開的，而是一體的。
但是唯有你在你身上下一些功夫，這個才能夠達成。如果你必須去解決一個難題，你就必須對那個難題做一些事，你必須去找一把鑰匙或一條線索，你必須去研究那個問題，你必須進到實驗室去，你必須做些什麼，但是當你面對一個奧秘，你必須在你身上下一些功夫，而不是對那個奧秘做些什麼，你無法對那個奧秘做什麼。
在一個奧秘之前，我們是無能的。那就是為什麼我們一直在將奧秘改變成難題，因為面對難題，我們就變成有力量的，面對難題，我們會覺得我們能夠控制，面對奧秘，我們是無能的。我們什麼事都不能做；面對奧秘，我們是在面對死亡，我們無法操縱。
那就是為什麼一個人的理智變得越數學化，越邏輯化，狂喜就越不可能發生在他身上，詩就變得越來越不可能，羅曼史喪失了，生命變成實際的，而不是像徵性的。
所以當我說我的道是“白雲之道”，它只是一個像徵，白雲並不是以一個事實來被使用。它是以一個像徵來被使用，以一個詩意的象徵來被使用，它被用來當作一個指示，指示著融入那神秘的和那奇蹟般的生命之道。
關係已經夠了
鍾愛的師父，能否請你告訴我們佛跟白雲之間的關係？
我是一朵白雲，沒有關係存在，不可能有關係存在。
關係是當你是二，你是分裂的，才能夠存在，所以關係事實上並不是一個關係，關係所在的地方就有分離。
我是一朵白雲，你無法跟一朵白雲產生關係，但是你能夠變成跟它合一，也讓白雲跟你合一，但關係是不可能的。在關係當中，你保持分開，在關係當中，你一直在操縱。
這是人類生活的悲哀之一——即使在愛當中，我們也創造出關係，然後愛就錯失了。
愛不應該是一個關係，你必須成為一個愛人或是被愛的，你應該變成對方，而讓對方變成你，應該有一個融合，唯有如此，衝突才會停止，否則愛會變成一個衝突和一個奮鬥。
如果你存在，那麼你會試著去操縱，你會想要佔有，你會想要成為主人，那麼剝削就會介入，那麼對方就被使用來當成工具，而不是當成一個目的。
對白雲你就無法那樣做，你無法使它們成為先生或太太，你無法綁住它們或是說服它們進入一個關係，它們不允許你這樣做，它們不會聽你的，它們已經受夠了它，所以現在它們變成了白雲。
你可以跟它們合而為一，那麼它們的心就打開了。
但是人的頭腦無法超出關係而思考，因為我們無法把我們自己想成好像我們不存在。我們是存在的，不論我們怎麼樣隱藏它，我們都存在，在內在深處，那個自我是存在的，在內在深處，自我一直在操縱。
對一朵白雲，這是不可能的。你可以用你的自我來看白雲，你可以去思考它，但是那個奧秘不會揭開，那個門會保持關閉，你還是會停留在黑暗的夜晚裡。
如果你的自我消失，你就變成了白雲。
在禪宗裡面，他們有一種非常古老的繪畫傳統。有一個禪師，他有一個門徒在學繪畫，當然，他是透過繪畫來靜心。那個門徒非常執著於竹子，因此他一直畫竹子。據說那個師父告訴他的門徒說：除非你自己本身變成一根竹子，否則將不會有什麼事發生。
有十年的時間，那個門徒一直在畫竹子，然後他變得非常熟練，即使閉起眼睛在黑暗的夜晚，他也能夠畫出竹子，而且他所畫出來的竹子非常完美，非常活生生。
然而師父還是不認可，他會說：不，除非你自己本身變成一根竹子，否則你怎麼能夠畫出它？你保持分開，保持是一個旁觀者，所以你或許可以從外在來知道竹子，但那隻是外圍，那並不是竹子的靈魂，除非你跟竹子合而為一，除非你變成一根竹子，否則你怎麼能夠從內在來知道它？
那個門徒又奮鬥了十年，但師父還是不認可，所以那個門徒就消失而進入一個竹林。
有三年的時間，他的消息一點都沒有，然後有消息傳來說他已經變成一根竹子：現在他已經不畫畫了，他跟竹子生活在一起，他跟竹子站在一起，當風吹過來的時候，竹子在跳舞，他也跟著跳舞。
然後師父親自去看，真的，那個門徒已經變成一根竹子。師父說：不，完全忘掉竹子和你。那個門徒說，但是你告訴我說要變成一根竹子，我已經變成它了。
師父說：現在連這個也將它忘掉，因為現在這是唯一的障礙。當你還記得說你已經變成竹子，這表示在深處的某一個地方。你仍然是分開的，所以你還不是一根完美的竹子，因為一根真正的竹子一定不會記得這個，所以，將它也忘掉。
有十年的時間完全不去討論竹子，然後有一天，師父把門徒叫來說：現在你可以畫。首先變成竹子，然後忘掉竹子，所以你變成一根很完美的竹子，使得那個繪畫變成不是一個繪畫，而是一個成長。
所以我根本沒有跟白雲關聯，我就是白雲，我也希望你成為白雲，而不是跟它關連。
關係已經夠了！你已經受了夠多的苦。很多很多世以來，你都一直在跟這個或是跟那個關連，而你已經受了夠多的苦，太夠了！你已經受了比你所應得的更多的苦。
那個受苦集中在對關係的錯誤觀念，那個錯誤的觀念是：你必須成為你自己，然後再去關連，那麼就會有緊張、衝突、暴力和侵略，因此整個地獄就跟隨而來。
沙特在某一個地方曾經說過；別人是地獄。但是事實上別人並不是地獄，別人之所以是別人是因為你有自我，如果你不復存在，那麼別人也就消失了。
每當這種情況發生——在一個人和一棵樹之間，在一個人和一朵雲之間，在一個男人和一個女人之間，或是在一個人和一塊石頭之間——每當你不在的情況發生，地獄就消失了，突然間，你就被蛻變了，你就進入了樂園。
那個古老的聖經故事是很美的：亞當和夏娃被逐出伊甸園，因為他們偷食了禁果——知識之樹的果實。這是曾經被設計出來的最棒的寓言。
為什麼知識之樹的果實被禁止呢？因為知識進入的那個片刻，自我就存在了，你一知道你存在，你就墮落了，這就是最原始的罪。沒有人將亞當和夏娃逐出天堂，他們一覺知到他們存在的那個片刻，伊甸園就消失了。對於這樣的眼睛——充滿自我的眼睛，伊甸園無法存在。
並不是他們被逐出伊甸園——伊甸園就在此時此地，它就在你的旁邊，不管你去到那裡，它一直都跟著你，但是你看不到它。如果自我不存在，你就再度進入了，伊甸園就再度顯現出來，你從來沒有走出它。
試著這樣做：坐在一棵樹下，忘掉你自己，只讓樹存在，這種事曾經發生在佛陀身上。當他坐在菩提樹下，他不存在，就在那個片刻，每一件事都發生了，只有菩提樹存在。
你或許不知道，在佛陀死後，有五百年的時間，他的雕像都沒有被做出來，他的照片也沒有被畫出來。持續有五百年的時間，每當有一個佛廟被建造起來，就只有菩提樹的照片在那裡，那是很美的，因為當喬達摩·悉達多變成佛的那個片刻，他並不在那裡，只有那棵樹在那裡，在那個片刻，他消失了，只有那棵樹在那裡。
找出你不存在的那些片刻，那些才是你首度真正存在的片刻。
所以，我是白雲，我的整個努力就是要使你也變成白雲，飄浮在天空，來自無處，也沒有什麼地方要去，就在這個片刻，只要存在，這樣就很完美。
我不教你任何理想，我不教你任何應該，我不說你要成為這個或成為那個。我的整個教導只是：不論你是怎麼樣，你都要完全接受它，其他沒有什麼事要達成的。你將會變成一朵白雲。
不要推河流
鍾愛的師父，是不是如果我們要真的突破，要變得完全在，要變成一朵白雲，我們必須經歷過我們所有的夢和所有的幻想？
在“歌頌克里虛納”時，那個情況怎麼可能跟在伊甸園裡，或是在自然的核心裡同樣地真實？
問題不在於一個人是否必須經歷過所有的夢和所有的幻想，你已經生活在那些裡面，你已經存在於那些裡面，它也不是一個選擇的問題，你無法選擇。
你能夠選擇嗎？你能夠拋棄你的夢嗎？你能夠拋棄你的幻想嗎？如果你試著去拋棄你的夢，你將必須用其他的夢來代替；如果你試著去改變你的幻想？它們將會改變成另外一種形式的幻想，然而它們都將會保持是夢和幻想。
所以要怎麼辦呢？ ——接受它們。為什麼要去反對它們呢？這棵樹開紅色的花，那棵樹開黃色的花，沒有關係；你有某種夢——綠色的夢，別人有其他的夢——藍色的夢或紅色的夢，沒有關係。
為什麼要跟夢抗爭，為什麼要試著去改變它們？當你試著去改變它們，你就太相信它們了，你不認為它們是夢，你認為它們是真實的，所以將它們改變是有意義的。如果夢就是夢，那麼為什麼不接受它們。
你一接受它們，它們就消失了，這就是奧秘。你一接受它們，它們就消失了，因為做夢的頭腦是透過拒絕而存在的，做夢頭腦的現象就是拒絕。
你一直在拒絕很多事情，那就是為什麼它們在你的夢中突然跑出來。你在街上走，你看到一個漂亮的女人或男人，然後你的慾望升起，突然間你撇開它，你說；這是錯的！你在拒絕它。你裡面的傳統、文化、社會和道德說：這是不好的。
你可以注視著一朵漂亮的花，那並沒有什麼不好，但是當你注視著一個漂亮的臉，你就會立刻覺得不對勁——你在拒絕它，如此一來，這個臉將會變成一個夢，那個被拒絕的東西會變成夢，現在這個臉將會縈擾著你，現在這個身體將會籠罩著你。你所拒絕的慾望會變成一個夢，你所壓抑的慾望會變成夢和幻想。
所以，要如何創造出一個夢呢？那個秘密就是：拒絕。你越拒絕，就會有越多的夢產生出來。
所以，那些跑到山上去的人，那些拒絕生活的人，他們會充滿很多夢，他們的夢會變得很真實，以致於他們無法分辨說這是夢或是真相。
不要拒絕，否則你將會創造出更多的夢。接受，任何發生在你身上的，將它接受成你整個人的一部分，不要譴責它。
當你變成更接受的時候，夢就會消失。一個完全接受他的生命的人會變成無夢的，因為做夢的基礎已經被切斷了。這是第一件要了解的事。
第二件事：整體就是自然——我說整體，不只是樹木，也不只是雲，是整體。任何發生的，它之所以發生都是因為自然，沒有什麼東西是不自然的——不可能有，否則它怎麼會發生？每一樣東西都是自然的。
所以，不要創造出分裂：不要說這是自然的，這是不自然的。任何存在的都是自然的，但是頭腦依照區分和劃分來生活。不要允許劃分，要接受任何存在的，不要有任何分析地接受。
不管你是在市場裡，或是在山上，你都是處於同樣的自然之中，某些地方自然變成了山和樹木，某些地方它變成市場裡的商店。一旦你知道了接受的奧秘，即使市場也會變得很美。市場有它本身的美，在那裡有生活，有活動，有很美的瘋狂在進行著，它具有它本身的美！記住，如果沒有市場，山上就不會那麼美；山上之所以顯得那麼美，那麼寧靜，是因為有市場存在，市場將寧靜給予山上。
所以，任何地方，不管你是在市場裡，或是在“歌頌克里虛納”，或是靜靜地坐在樹下——將它們看成同樣的一片，不要去劃分它。當你在跳舞，在歌頌克里虛納，你就去享受它！在這個片刻，你開花的方式就是這樣。
“歌頌克里虛納”能夠變成你裡面的一個開花，它已經變成很多人的開花。當柴坦雅在孟加拉的村子裡跳舞和歌頌克里虛納，那是一種開花，那是曾經發生過的最美的事情之一，不只是佛陀坐在菩提樹下才是美的，一個柴坦雅在街上跳舞歌頌克里虛納也很美——它們是一樣的……那是另外一極。
你可以坐在一棵樹下，完全忘掉你自己，以致於你消失了，你可以在街上跳舞，完全投入你的唱歌和舞蹈，投入到你變成消失了——不管它發生在那裡。
它以不同的方式發生在不同的人身上。我們無法想像佛陀在跳舞，他不是那種類型的人，他不是跳舞那一類型的人，但你或許是跳舞類型的人。所以，不要強迫你自己，否則，靜靜地坐在菩提樹下，你將會有麻煩。強迫你自己使你自己寧靜，那是暴力的，這樣的話，你的臉將不會變成像佛陀一樣，它將會被折磨，它將會是一種自我折磨。你或許會像柴坦雅一樣，你也可能像蜜拉一樣。
找出你自己的雲移動的方式，它飄向何方？允許它完全的自由去移動和飄浮，不管它去那裡，它將會達到那神性的，只要你不抗爭，只要你隨著它流動。不要推河流，要跟著它流。
跳舞是很美的，但是你必須完全投入，那就是要點。
不要拒絕任何東西，拒絕是非宗教的，要完全接受，接受就是祈持。