有些詞語，我們常用，可是追問是怎麼回事，又會感到茫然，“平等”就是這樣的一個。現在我們常說，法律面前人人平等，且不說我們不很遠的祖先聽到會感到奇怪，因為彼時是刑不上大夫，就是用作口頭禪的我們自己，如果有人問，所謂平等究竟何所指，理論呢還是實際，如果是理論，憑什麼，如果是實際，哪些現象可以作證，我們也會大為其難。但是法律面前人人平等的信念卻還是不能放棄，為什麼？這是一份難答的考卷，以下試著解答一下。
如上面所說，平等的信念是進口貨。我們本土，有些玄想含有這樣或近於這樣的意思，如的“天地與我並生，萬物與我為一”，宋代理學家的“民吾同胞，物吾與也”就是。不過離開玄想就不是這樣，而是“天佑下民，作之君，作之師”，“勞心者治人，勞力者治於人”。這還是口所說；身所行就更加明目張膽，用活人殉死人是個突出的例，古代大批的，後代小批的。為什麼可以這樣？因為地位高的，就是死了還是地位高，所以地位低的活人要隨著到地下去伺候，總之是不平等。清朝晚期，歐風大量東漸，平等信念隨著進來。不過傳統的力量很大，突變是很難的。漸變就有如“一尺之捶，日取其半，萬世不絕”，就是日久天長，也難免留些尾巴。即如易跪拜為鞠躬，有的遺老就堅決反對，理由是，如果廢除跪拜，天生膝蓋何用？這樣的遺老，自然現在想找也找不到了，可是非遺之老，比如結髮的一對先走了一個，走的是女，男的有築新巢之意，阻礙力小，走的是男，女的有築新巢之意，阻礙力大。可見，就是信念已經接受，貫徹始終還是大不易的。這大不易來於信念的不完整，不堅定，縱使是無意的。完整接受信念，不能在實行巾體現，情況就更複雜，更顯著，尤如權位間，待遇間，貧富間，榮辱間，種種差別，甚至大差別，就是這樣。不過無論如何，這平等信念，雖然是進口貨，正如其他種種進口貨一樣，卻沒有受到什麼大阻攔就走進炎黃子孫的頭腦。就連三尺童子也是這樣，上學，同班的同學有的汽車接送，有的步行，有的穿好的，有的穿次的．情況表示生活條件有別，卻相信是在同一條路上走，是平等的，至少是應該平等。
我們應該接受這個“應該”。然後是應該問問為什麼。從感知中像是難於找到理由。先說屬於天然的。語云，天之生材不齊，事實正是這樣。可以從形和神兩個方面看。形，內容幾乎多到無限，高矮，胖瘦，強弱，完缺等等，都會成為分高下的條件，如身高，某尺寸以下不能充當時裝模特，某尺寸以下不能充當豪華飯店的服務員，即其明證。比這更嚴重的是美醜之分，昔日，西施可以入館娃宮，無鹽必不成，今日，有些人可以上挂歷，有些人不成，天之生材不齊就影響更大。再說神，指資質。有的人反對天才的說法，可是容許形容他自己，可見這方面也確是天之生材不齊。這方面的不齊，可以分作才和德兩個方面。才有上智與下愚之別，德，有賢與不肖之別，也是三六九等，雖然差別有大小，卻人人不同。這樣說，是人生來並不平等。加上社會成分還會有新的不平等的花樣。且不說受傳統的影響，不同的人的面前會有不同的路，只說必不可少的分工，衣，有的人只穿不做，食，有的人只吃不種，住，有的人只住不建，行，有的人只坐車不開車。再舉個突出的，人人要活，就不能不有人清除垃圾；人人不免一死，就不能不有人處理遺體。這是分工，理論上，或門面話中，沒有高下之分，可是有的人可以在報頭，在電視熒屏之上，出頭露面，有的人不成；而無數的人則費苦心大力，想升遷，這山看著那山高。這就表示，人生的非天然一半也不是平等的。天然，非天然，都不平等，為什麼卻“應該”平等？或者說，平等信念的根據是什麼？
我的想法，淺的一層，是由“德”來。德的精髓是推己及人，或說愛人利人的思想感情。這可以表現為多種說法或想法。孟子說，人皆有不忍人之心，側隱之心，仁也，相信仁是至善，也就不再問為什麼應該仁。宋儒所謂“民吾同胞”也是這種思想感情，是我覺得這樣，所以就應該這樣。其實，這種思想感情是常人的，只是出於書呆子之口，理的氣味就重一些。出於哲學家之口，理的氣味還會更重，如康德說“我們應該把人看成人，因為他是人”，就是這樣。這種思想感情還可以擴大到人以外，如佛家，他們誓願度的不只是人，而是眾生。於是殺生成為第一大戒，對蝦之類不能吃了，連蝨子也不能不放走，讓它去啃石榴皮。放走，是承認它同樣有生存權利，或說同樣有佛性。同樣有，人己不異，是平等。單說範圍不擴大的人人平等，這信念的來源是德，即信，行，認為都理當如此。換句話說，根據不是自然現象，而是道德規律。
道德規律也不會憑空來。這看法，重理的各種家都會同意，分歧在於來的處所。以宋儒為例，與人欲對立的天理雖然可以在人心，總不能生於人心。康德舉可敬畏的對象，是星空與道德規律並列，可見這律也不能生於人。人以外，是什麼呢？可以稱為天，稱為理，稱為上帝，稱為絕對，等等，總之是人之上的神秘。講與人生有關的種種，我是人本主義者，樂得把天、仁的神秘拉到身邊，成為毛髮之微。以牌號最堂皇的善和美為例，善是評論（人的）行為，美是評論感知的形像或意象，救人善，整人不善，二八女郎美，龍鍾老太太不美，追根問柢，不過是在“利生”方面有差別而已。所以平等信念還有深一層的根據，是這樣與不這樣比，這樣利較多，害較少，反之就害較多，利較少。這是打算盤。情況自然與具體地撥算盤珠有別。大別有這樣幾項：一，這要在生活習慣中慢慢養成，即前面說過的，離開別人，自己會覺得（縱使是無意的）不能活；為了能活，就不能不尊重別人。二，這就會產生“能近取譬”, “不忍人之心”一類感情，用康德的話說，是把人看成人。三，這慢慢養成，表現為愛惡，是非，取捨，都是無意的。四，人心之不同，各如其面，必不免有例外，就是，少數也可能，利己而不惜損人，甚至自信為天之選民，高人一等。封建重等級的時代，這祥的人物就不只是少數，因為就是被動居下層的，也有不少．同樣相信，正史寫入本紀的人物，是天之子，生時紅光滿室這類鬼話。
現在，至少是名義上，人死論定，不分別放入本紀、列傳兩堆了。這也是平等信念顯神通的一個方面。會不會如時裝一樣，也有所謂過時呢？我不這樣看。原因之一是，這信念，無論就信說還是就行說，都還沒有及時，自然就談不到過時。原因之二，意義更深遠，是，無論從個人生活方面看，還是從集體（包括大小各種）生活方面看．平等都是有理有利的必要條件，這樣，如果生活無所謂過時，它也就不會過時。以下想就平等則可以有理有利，再說說可以想到的一些理由。
其一是由“機遇”方面考慮，為個人設想，平等可以得到保障，利大；不平等有倒霉的危險，利小。自然，談機遇就不能排除僥倖，比如清朝晚年，就有可能生而為太后老佛爺；但這樣的機會究竟太少了，而最大的可能是生為小民，則近的上有父母官，遠的上有皇室，命運就可想而知，就是有幸讀書明理，脫穎而出，如譚嗣同，最終不過是被拉到菜市口，斷頭而已。所以，為了多有保障，還是人人平等，不走僥倖一條路好。其二是為社會的蒸蒸日上著想，平等則人人有發展的機會，速度就快；反之就必致遲緩。其三，為社會的安定著想，平等則絕大多數人心平氣和，動亂的可能性小；反之就會有很多人不服，動亂的可能性就大了。其四，只就人與人間的關係說，在平等信念的籠罩之下，面對，態度是和藹的，心情是靜穆的，總比一些人耀武揚威，另一些人低聲下氣好得多吧？就這樣，人類社會，或者說，不同的國度都先先後後，扔掉九品中正的思想和製度，承認，或暫在口頭上，平等為理所當然了。