主頁 類別 文學理論 定是紅樓夢中人

第34章 第三十三篇所謂“大雜燴”

定是紅樓夢中人 周汝昌 1488 2018-03-20
探索“舊時真本”,就是為了盡可能地窺見一點點雪芹原書的整體構思與終結主旨,又因此可以曉知這與高鶚的偽續是本質的大區畛,不關“藝術”細故。張愛玲以為,我引的10條資料是個“大雜燴”,而我誤認為一。也就是說昔時的“真本”“異本”有好幾種,孰真孰假,莫衷一是。 她的批評我誠懇接受。但也有幾句話要說明:—— 一,盡量搜輯資料記載,以供全面研究,是功是過? 二,存在的資料是“客觀”的,非出我造。 三,現像上的“大雜燴”,有沒有尚欠深刻研究、乃至誤會詞義、思慮欠周等問題。是否都諉過於資料的“雜”? 這些,都不是三言五語所能定讞的。 事實上,這是當時的“熱點”話題,“開談不說,縱讀詩書也枉然”的風氣下,主要是“開談”,今日可見的,不過是幾個特別“勤快”的動筆者,記成了文字;而這又包括著多層的輾轉傳述、“傳聞異詞”,此有彼無,彼詳此略;又有走樣子、加枝葉、添附會;還加上各人表達能力有差異,措詞有工拙……。

還有一個極關重要的事實,就是人的記憶有其明顯的特點,姑稱之為“各取所需”。就是說,彼此聽、讀時的注意點很不同,因而留下的記憶點也各有所重,並非千人一律,“平衡”入腦。 我舉一例:數十年前,我與家兄祜昌於大年三十(除日)這天苦趕返裡團聚省親,是日奇寒,我得力於一個機緣坐汽車早趕到了,而家兄從塘沽往回趕,路線曲折,末一段是坐笨木騾車,全無禦寒之具。很晚才到家,凍得夠受,用熱水洗臉,欣慰地向我說:“可真夠嗆!同車一位老太太,下車時說:'哎呀!我的臉都凍沒了!'”此情此景至今歷歷如在目前。 老太太的奇語,意思是說,那真極冷,整個臉凍麻木了,失去了知覺——就覺得自己這張臉已然“沒有”了!

數年後,又適值除夕,我向祜昌提起前塵,重溫老太太的奇語。不料,他聽了茫然愕然,說:不記得有這回事。 以後,我與他“互證”記憶,方發現共同親歷的幼、少往事,大量細節是他記得極詳細,我已茫然;反之,我能說得十分生動的往事,他卻模糊得很了。 以此而推,記述“真本”者多為傳聞入筆,並非個人親見詳讀,其彼此記憶之出入又當如何? 最明顯的,如陳其泰、姜亮夫二例可資“反思”:陳只能說出其祖父特賞寶湘除夕和詩……。難道這能說成是只有此事?同理,姜能回憶全部為16冊之多,而他只能舉出寶、湘相聚重逢一點點情節;如飢如渴的“紅迷”再求問別的,他一字也答不上來——又難道這能證明他所見只此一節? 所以,焉知不同人所記“不同”本不同之事,不是出於上述一個道理?寶玉“擊柝之流”,遇北靜王,化緣巧遇襲人僕地(不一定就是“死亡”之義,是昏倒)……最後他又與湘雲於千迴百折後重會,重會後曾除夕聯句,這,就如各記其最感興趣的、印象最深者,並不可異,並以為這就等於他們這些人見的都不一樣,各有一部“異本”。

我覺得張女士這種判定“大雜燴”,是太性急太“直線邏輯”思想,太魯莽,輕於定案,於是又成為她自入“夢魘”的一例。 這樣判案,有點兒危險,很容易將真斷假,“失之交臂”。 ——萬幸,她已承認“早稿”曾有寶湘重會,非出胡編亂造。謝天謝地! 只要她承認了這一最要點,所余其它疑難課題,都不難逐步破解,需要時日,需要智力,需要靈慧,也需要續有發現(如資料之類)。再聰明,一個頭腦也解決不了曹雪芹留下的全部奧秘。 最近,有一小友告知我,網絡上忽見一則傳聞,8年前白俄羅斯人於東北“撿”到一部《紅樓》,與今不同,只見一頁,寫的是湘雲批評寶玉:“怎麼你越唱越唱得俗了!”好像是寶玉有貧後賣唱之事(?) 不拘可信與否(網上多偽造惑人),反正有一點:即使出於編造,焦點也聚在寶湘之間。也非“巧合”了吧?

詩曰: 關切為真抑可商?傳聞詞異亦尋常。 眾家記憶非機器,電腦當時尚渺茫。
按“左鍵←”返回上一章節; 按“右鍵→”進入下一章節; 按“空格鍵”向下滾動。
章節數
章節數
設置
設置
添加
返回