竟陵派鍾譚輩自作詩①，多不能成語，才情詞氣，蓋遠在公安三袁之下②。友夏《岳歸堂稿》以前詩，與伯敬同格，佳者庶幾清秀簡雋，劣者不過酸寒貧薄。 《岳歸堂稿》乃欲自出手眼，別開門戶，由險澀以求深厚，遂至於悠晦不通矣。牧齋《歷朝詩》③丁集卷十二力斥友夏“無字不啞，無句不謎，無篇不破碎斷落”，惜未分別《岳歸》前後言之。友夏以“簡遠”名堂，伯敬以“隱秀”名軒，宜易地以處，換名相呼。伯敬欲為簡遠，每成促窘；友夏頗希隱秀，只得扞格。伯敬而有才，五律可為浪仙之寒④：
友夏而有才，五古或近東野之瘦。如《糴米》詩之“獨飽看人飢，腹充神不完”，絕似東野。 《拜伯敬墓過其五弟家》之“磬聲知世短，墨跡引心遐”，《齋堂秋宿》之“蟲響如成世”，又酷肖陳散厚⑤。然唐人律詩中最似竟陵者，非浪仙、武功⑥，而為劉得仁、喻鳧。 （102頁）①竟陵派鍾譚：鍾惺字伯敬，有《隱秀軒集》。分天、地、玄、黃……三十三集。
譚元者字友夏，有《岳歸堂集》十卷。兩人皆竟陵人，因稱他們提倡的詩為竟陵派。
②公安三袁：袁宗道、袁宏道、袁中道兄弟皆公安人，因稱公安三袁，他們提倡的詩稱公安派。
③牧齋《歷朝詩》：錢謙益字牧齋，有《列朝詩集》甲乙丙丁等六集。又《歷朝詩集小傳》十卷。
④浪仙：賈島字。東野：孟郊字。
⑤陳散原：陳三立，號散原老人，清末詩人。
⑥武功：姚合，唐詩人。授武功主簿，世稱姚武功。
這一則講竟陵派鍾惺、譚元春的詩。錢先生先講譚元春的《岳歸堂稿》，認為早期的詩，佳者近於清秀簡俊。如《譚友夏合集》卷一《馬仲良邀餞同茅老若賦?亭皋木葉下》：
秋風帶早寒，吹君鄰家樹。葉葉望遠吹，在君階下遇。本與葉相別，飄焉牆瓦赴。
颯沓散秋回，非為霜所誤。如何故人影，看作霜天路。是夕燈外菊，同心照遲幕。
這詩賦“亭皋木葉下”，是寫秋景，又是餞別，從木葉下寫到將與友人分別的“如何故人影，看作霜天路”，再結到“同心照遲暮”上去。是寫得比較清秀的。再看他後來所作，如《譚友夏合集》卷二十一《德山》：
維舟無所住，深入亂雲間。江水高僧性，梨花古佛顏。塔靈抽寸寸，碑晦想班班。
秘密聞幽鳥，威儀見別山。穿筠不願盡，烹蕨有時還。移步孤峰下，如同樹影閒。
這首詩寫停船登山入寺，用“江水”來比“高僧性”，意義不明。用“梨花”來比“古佛顏”，當比白。 “塔靈抽寸寸”，自註：“周金剛自言，塔長三寸，我當再來。
今一寸矣。 ”這個注不可解，塔高有一定，怎麼會長高一寸？“碑晦”意義不明，“晦”
是“晦明陰雨”的“晦”，如日暮的陰晦，碑怎麼晦，倘碑字剝落不明，又怎麼“想班班”？ “鳥鳴山更幽”，是山幽而非鳥幽，何以稱“幽鳥”？聽鳥鳴並不“秘密”，何以稱“秘密”？廟裡有高僧，怎麼稱“烹蕨有時還”？這就“幽晦不通矣。”不過譚元春後來的詩，也有明通的，如《譚友夏合集》卷二十一《懷楊修齡先生》：
一詩曾寄到園林，三載懷中未報音。聞議沙場徒氣塞，若歸原野本情深。德山風雨吹秋舫，穿石雲濤漲古琴。聞卻此人邊事急，明君何可但無心。
這首詩寫得清新，說對方有詩寄來，藏在懷中三年未報。對方有將才，所以他議論邊疆戰事，徒然氣塞，感嘆朝廷不用他去守邊疆，倘然歸隱原野本有報國深情。歸隱到德山是坐船歸來的，只剩風雨吹秋舫。彈奏古琴的聲音與穿石雲濤相應。閒卻此人不用，使邊報緊急，君王怎麼可以無心拋棄他呢？從這裡看，他後期的詩也有清新的。因此，餞謙益《列朝詩集小傳》的《譚解元元春》，評譚元春詩：“以俚率為清真，以僻澀為幽峭，作似了不了之語，以為意表之言，不知求深而彌淺；寫可解不解之景，以為物外之象，不知求新而轉陳。無字不啞，無句不謎，無一篇章不破碎斷落。一言之內，意義違反，如隔燕吳；數行之中，詞旨蒙晦，莫辨阡陌。”這樣的批評，指譚詩中有些詩或句是可以的，指所有的詩是不確的。
再看鍾惺的詩，如《隱秀軒詩?地集》的《六月初五夜月》：
長夏不肯晚，既晚亦蒼涼。涼色已堪悅，況此纖月光。初生如新水，清淺半東牆。
尋常如乍見，悲喜觸中腸。對月本佳況，鄉思亦無方，且複共明月，無為念故鄉。
這首詩寫得清真，並不晦澀。他的詩也確有晦澀的，如《隱秀軒詩?黃集》的（十月十五夜，舟已過德州，泊柿林作）。
天寒無不深，不獨夜沉沉。難道潮非水，何因風過林。戲拈生滅候，靜閱寂喧音。
到眼沙邊月，幽人忽會心。
這裡的“夜沉沉”指夜深，但說“天寒無不深”，即不僅夜深，別的一切都深，這話不好理解。 “難道”一聯費解，難道潮不是水，為什麼風吹過林。 “風過林”指起風了，有風就有浪，這跟“難道”句無關。有風起浪，這是浪，不是潮，潮的來去有定時，與風無關。這一聯不可解。下聯的“生滅候”“寂喧音”，從“風過林”來，這是風生，風生則林喧。松風定即風“滅”，風定即音寂，這和“風過林”結合。但上兩聯有不可解處。鍾惺後期的詩也有清真的，如《隱秀軒詩?宇集》的《春幕看桃花宿王氏山莊作》：
春遍郊原恐易終，人情爭向數朝紅。曾經詠賞心尤戀，未接香光魂早通。山月一更風雨後，園花半日霽陰中。忍看歸路飛飛處，較昨來時已不同。
這首詩寫得明白，“數朝紅”，即數朝的紅桃花，說明紅桃容易謝落。 “未接香光”
的“香光”指桃花，如《詩經?桃夭》：“桃之夭夭，灼灼其華。”用灼灼來形容桃花，即指它的光。桃花是花，所以連帶提個“香”字。經過一更風雨，“飛飛”正指花謝花飛了。這首比較清真。錢謙益《列朝詩集小傳?鍾提學惺》說：“余嘗論近代之詩，抉摘洗削，以淒聲寒魄為致，此鬼趣也。尖新割剝，以噍音促節為能，此兵像也。”又稱“其所謂深幽孤峭者，如木客（山中怪物）之清吟，如幽獨君之冥語，如夢而入鼠穴，如幻而之鬼國。”這就說得過分了。錢先生指出：“伯敬欲為簡遠，每成促窘；友夏頗希隱秀，只得扞格'，就跟錢謙益的攻擊大不同了。錢先生又用孟郊的寒、賈島的瘦來比鍾譚兩人的詩，是有所肯定的。
錢先生又指出劉得仁、喻鳧的詩似鍾、譚。如劉得仁的《宿僧院》：
禪地無塵夜，焚香話所歸。樹搖幽鳥夢，螢入空僧衣。破月斜天半，高河下露微。
翻令嫌白日，動即與心違。
喻鳧的《題翠微寺》：
沿溪又涉巔，始喜入前軒。鐘度鳥沉壑，殿扃雲濕幡。涼泉墮眾石，古木徹疏猿。
月上僧階近，斯遊豈易言。
這兩首詩，中間四聯寫景，寫得深細有特色，不同一般的泛泛而談，頗近竟陵派詩。