第3章 第二章第八十一回之謎(1)——《紅樓夢》結構之謎

要討論曹雪芹全本第八十一回，跟高鶚續書的第八十一回有什麼重大差異，首先必須把曹雪芹全本的文本結構規律搞清楚。細心的紅迷朋友，會發現我上一講裡面，造句時有一個特點，我老說“八十回後”，怎麼不說“後四十回”呢？難道八十回後不是四十回嗎？現在就要跟大家從這講起。 曹雪芹的全本不是一百二十回，這在古本的脂硯齋批語裡，表述得非常清楚。四十二回前面有條批語說“今書至三十八回時已過三分之一有餘”。如果全本是一百二十回，只能說書至三十八回時不足三分之一。曹雪芹的全本的三分之一應該是三十六回，總共一百零八回。 據周汝昌先生的研究考據，曹雪芹的全本的文本結構，有一個9×12的規律。也就是說，大體上是每九回構成一個情節單元，全書是十二個九回，加起來就是一百零八回。

那麼，能不能稍微地展開討論一下，曹雪芹的的文本結構，真的存在9×12這樣的內在規律嗎？我們首先看一看前八十回。它很多地方顯示出來，其文本結構是9×12這樣一個方式。從第一回到第九回是一個單元，這還不太明顯。但是從第一回到第十八回，二九一十八，作為一個大情節單元來看，就太明顯了。十七回、十八回寫的什麼？寫的是元妃省親。根據我前面的講座，我個人還有一個觀點，就是決定賈氏宗族命運的有兩個重要的女性，一個是秦可卿，一個是賈元春。在第一回到第十八回當中，正好顯示了這兩個女性，對賈氏宗族的重要性。秦可卿她在第十三回就死掉了，那麼秦可卿的原型，我在前面講座裡面，跟大家匯報過個人心得，指出她應該是“義忠親王老千歲”原型，也就是康熙朝廢太子，他的一個沒有到宗人府去登記註冊的女兒，藏匿在了曹家——書裡化為了寧國府。她的真實身份並不是什麼養生堂的棄孤。講過了的我不再重複。

那麼由於賈氏宗族藏匿了一個在皇權鬥爭當中失利者的骨血，所以最後招致慘重的打擊，埋伏下大悲劇的總根源。但是賈氏宗族，兩條腿走路，兩個翅膀飛行，他們既藏匿了“義忠親王老千歲”的骨血，他們又把自己的一個女性賈元春送到宮裡面去，獲得了皇帝的寵愛，第十六回我們就看到，秦可卿死了不久，賈元春的地位突然提升，她“才選鳳藻宮，加封賢德妃”，皇帝就恩准她回家省親了！因此賈氏宗族就一度達到烈火烹油、鮮花著錦那樣一個狀態了。秦可卿之死和賈元春升騰，構成了第一回到第十八回這“二九”的情節中軸。 從第十九回起，進入了另外的情節單元。作者開始放手寫閨友閨情，展現賈寶玉的情感生活，當然也輻射開去描寫到賈氏宗族的各個方面。那麼三九二十七，四九三十六，第十九回到第三十六回，這兩個情節單元雖然寫得花團錦簇，脈絡還是很清楚的。特別是寫到寶玉和姐妹們，還有李紈和賈蘭，都住進了大觀園，寫到寶玉和黛玉的愛情，和寶釵之間的微妙關係，又來了個史湘雲，天真爛漫，寶玉和她相處非常開心，卻也發生了思想上的衝突。但是到第三十六回，他做了一個收束，叫做賈寶玉“識分定情悟梨香院”。賈寶玉原來覺得，所有的青春女性，從小姐到丫頭，都愛他，府裡養的演戲的小姑娘，想必也都愛自己。沒想到，在梨香院，齡官，戲班子裡戲唱得最好的小旦，卻對他異常冷淡。他讓齡官唱曲，他原以為齡官應該高興死了。他是榮國府的公子，先不說地位，相貌風度沒得挑，連趙姨娘都說，寶玉不管別的怎麼樣，長的是可人意。但是齡官對他愛搭不理，躲開他，說嗓子啞了，唱不了。他目睹了一個什麼場面呢？齡官對所有人都無所謂，卻對賈薔情有獨鍾。於是寶玉醒悟：原來人能享受到的感情，是冥冥中自有天定的，屬於你的你能享受到，不屬於你的，你強求不得。全本的第四個情節單元就結束在寶玉的這個人生感悟上。那麼再往下寫，雖然也還寫寶玉的閨友閨情，但旋轉到情節中心的，則是賈府的由盛而衰了。

最明顯的是到第五十四回，六九五十四，第六個情節單元結束，實際上也是全書的前半扇——如果把全書比喻成一把折扇，那麼到五十四回展開了半扇，基本上是寫“興盛”，所謂“繁華到不堪的地步”。五十三回前半部寫的是賈氏祭宗祠，下半部就寫慶元宵，大擺宴席，在家裡唱戲，賈母就高興得不得了，到最後戲唱完怎麼著？一聲“賞”字怎麼描寫的？我不引原文，大家可以閉眼睛，先聽聲，什麼聲？僕婦拿大簸籮往台上潑錢，賞那些唱戲的人。第五十四回更把這番熱鬧推到極致。顯示這個家族榮華富貴到了極點。但是樂極生悲。登高必跌重。月滿則虧，水滿則溢。所以從第五十五回開始，全書的下半扇，就逐步去寫“衰亡”，寫賈氏宗族所遇到的各種各樣的內部和外部的困境。

到第八十一回，應該是第九個情節單元的結束。在這個情節單元里，賈府的內亂先造成了晴雯的死亡，然後外患頻仍，香菱和迎春也相繼死去。 曹雪芹在文本結構上非常講究。為什麼說每一段情節是以九回為一個單位，而他又以十二為一個常數呢？你細讀第五回就明白了。第五回賈寶玉神游太虛境。警幻仙姑領著他，他到薄命司裡面，偷看了櫥櫃裡面的冊頁，這些冊頁記載著原籍是金陵的眾女子的命運。那麼這些冊頁是怎麼分配的？書上寫到賈寶玉翻看了《金陵十二釵》又副冊、副冊和正冊。他把正冊裡面的十一幅畫，十一首判詞全看了，第一幅畫和第一首判詞是黛、釵合一，那麼正冊裡面就是十二釵。副冊、又副冊，也都是以十二位為一組。警幻仙姑招待賈寶玉，讓仙女們唱曲，是十二支曲，當然加上開頭結尾一共是十四支，可是當中正式來詠嘆這些青春女性命運的是十二支，作者分明以十二作為書中貫穿的常數。包括我剛才說的齡官，齡官屬於在梨香院養的一個戲班子，這個戲班子是派賈薔到姑蘇地帶採買來的一些小姑娘，一共多少個？十二個。這些小姑娘唱戲取藝名，兩個字，最後一個字都是“官”。那麼也是以十二個為一組，可以叫做“紅樓十二官”。

前面五十四回寫賈氏宗族的繁華富貴到了極盛狀態，後五十四回就逐步寫到衰落，到最後是隕滅的大悲劇結局。我們應該把握住曹雪芹全本的這種文本結構，這是一把總鑰匙。我們對曹雪芹的八十回後的探佚，有這把總鑰匙就好辦了。現在我們可以知道，他八十回後面不是四十回，而是二十八回。 有人就會提出問題了，說以九為單位，那麼九九八十一，對不對？也就是說，八十回不應該是一個故事情節單元的結束，八十一回才應該是那個單元的結束。這個想法我非常贊同。是這樣的。所以從這一點你來看高鶚的八十一回，就會覺得不對頭。也可能你讀著還覺得挺舒服。反正我覺得很彆扭。為什麼呢？因為高鶚從八十回後另起爐灶了，八十回往前的情節他全不管。

從七十三回到八十一回應該是一個情節單元，那是一個很恐怖的情節單元。七十三回到八十一回是些什麼內容？不細說了，你猛一想，有沒有抄檢大觀園？有沒有死晴雯逐芳官？有沒有尤氏說要到上房去，底下說你別去，為什麼？那兒正在幫助江南被抄家的甄家藏匿財物呢！這是冒犯皇上的大罪，一旦被皇帝追究，不得了啊！哎呀，很恐怖！ 可是高鶚的八十一回沒按這樣的情節走勢往下寫，他來個大轉折，叫做“佔旺相四美釣游魚”，悠哉悠哉！平安無事呦，美女們在大觀園裡面釣魚，哪有什麼抄檢之事，哪有什麼死人之事？似乎一切悲劇性的事情都沒有發生，前面一切災難的徵兆都不算數，而且寫得很荒唐，他把寶玉寫得很迷信，賈寶玉給小姐們出主意，說你們乾脆通過釣魚算命好了。賈寶玉是一個最反對封建迷信的人，多的例子不舉，大家記不記得他和他母親之間的一次對話，討論一味藥的名字，王夫人左想不起來，右想不起來，最後寶玉就說，太太是被金剛菩薩給支使糊塗了。他對母親還是尊重的，但對迷信神佛很不以為然。在高鶚筆下，賈寶玉卻和四個美人一起釣魚算命。這個是說不通的。更荒唐的是，在前面情節發展可以說是暴風雨將至，閃電扯動得非常強烈，雷聲滾滾的時候，他逆轉從七十三回往下發展的情節，他寫賈寶玉不僅迷信，而且忽然變成一個乖孩子，“奉嚴詞兩番入家塾”了。那是不是很奇怪？當然他也說，賈寶玉不願意讀書，但是經過私塾老師賈代儒的教導，經過賈政的指點，賈寶玉不但讀聖賢書，還學會作八股文了。他以很多篇幅寫這個八股文的作法，怎麼破題，一股一股往下作。這還是前八十回裡面的賈寶玉嗎？賈寶玉他反對仕途經濟，前八十回裡那是明文寫出來的。他甚至不惜在價值判斷上、價值觀念上去跟和他很友好的——人家喜愛他，他平常其實也不討厭人家——那些青春女性發生激烈衝突。他唯獨尊重林黛玉，為什麼呀？因為林黛玉打小從來不鼓勵他去熱衷仕途經濟、科舉考試、立身揚名，因此他深敬林黛玉。可是在高鶚的筆下，賈寶玉完全變了一個樣子，乖乖地去私塾，很認真地學作八股文，從不喜歡到比較喜歡。更古怪的是林黛玉也變味兒了。在高鶚筆下林黛玉怎麼說？林黛玉對寶玉學作八股文很支持，說八股文“內中也有近情近理的，也有清微淡遠的，不可一概抹倒。況且你要取功名，這個也清貴些”。這會是林黛玉說的話嗎？所以我實在不是對高鶚有先天的偏見，我是讀了他的文字以後，萬萬不能接受。這不應該是曹雪芹的第八十一回的文字。

八十一回以後，他寫得更荒唐了。寶玉跟巧姐講封建道德那一回，有印像沒有？嚇人不嚇人？有人說，我草草翻過去了，我沒有仔細看。你得仔細看，那裡面的賈寶玉很嚇人。巧姐，是寶玉的堂侄女。據高鶚的描寫，這時候她已經長大了，讀書識字了，讀。從頭到尾充滿糟粕，宣揚封建道德，鼓吹婦女應該堅守封建“婦道”。寶玉不但不反對巧姐讀這個書，作為長輩，還跟她溫習書的內容，寶玉就列舉了書裡面一些所謂模範婦女的事蹟，其中有一個叫做“曹氏割鼻”。寶玉就給巧姐講，你要記住“曹氏割鼻”。這位曹氏是一個節婦。什麼叫節婦？封建社會要求婦女必須從一而終，死了丈夫不許改嫁，必須守節。從很小的年紀終身守節，守到很老，你就可以得到表彰，可以立貞節牌坊。這是很不人道的。

大家知道上個世紀“五四運動”，當時激昂地要求中國變革的文化人，比如像魯迅先生，他們反對封建道德，首先就向封建節烈觀開火，魯迅先生寫了著名的文章，你現在讀都還是很激動人心的。可是這個就宣揚一些“節烈”的事蹟，其中最駭人聽聞的就是“曹氏割鼻”。三國時期魏國有一個女人，嫁給姓曹的了，所以叫曹氏。那麼丈夫死了，她要守節。你守節就守吧！她卻要“明志”，怎麼明志呢？先把自己的頭髮剪了，把頭髮剪了之後，“我變得很難看，就可能沒有男人喜歡我，就說明我堅決不嫁人了”。剪了頭髮是不是也就夠了？不介，這個女人很奇怪，她還拿刀把自己耳朵給割了，血淋淋的。她說這樣能體現我忠於封建道德。她說我是個節婦，我是個烈女，我誓不再嫁。割了耳朵就夠嚇人了，你是不是到此為止了？她覺得不行，“我還得更堅定地表示我要守節”，她就拿刀把自己的鼻子給削掉了。這叫“曹氏割鼻”。我看下面聽講的有人閉上眼睛了，閉眼睛是對的。拿刀子把眼下隆起的鼻子給割掉了，剩倆大血窟窿，是沒有男人喜歡你了，你是嫁不出去了。可你守節守到這種程度，嚇人不嚇人啊！可是古代就有這種書，就把這位曹氏的事蹟記載下來，當做一個楷模。那麼高鶚筆下的賈寶玉，就很感動，就向他的侄女兒巧姐宣揚“曹氏割鼻”。我不知道您讀高鶚這些文字都是什麼感覺？我讀到這以後，毛骨悚然，太可怕了。這還是曹雪芹筆下的賈寶玉嗎？這樣的文字還是曹雪芹八十回裡面體現的思想情緒嗎？

高鶚的續書也不是說一無是處。在清代有人對高鶚的攻擊還超過我。比如有一個叫裕瑞的人，他是最早的紅學家，他對高鶚的續書徹底否定。當時還沒有資料顯示後四十回的書是高鶚續的，裕瑞還不知道續書的人是誰。但是他看到後四十回的續書深惡痛絕，說：“誠所謂一善俱無、諸惡俱備之物，”我還是平心論高續。高鶚的書為什麼能依附著曹雪芹前八十回流傳到今天？說明它還是有一些優點。它在表現賈寶玉和林黛玉的愛情悲劇，表現賈寶玉和薛寶釵的婚姻悲劇，在這部分上，還是延續了前八十回裡面的基調。雖然它的情節設計不符合曹雪芹的原筆原意，但是應該說這部分文本，還是比較像樣子的。有的篇章，有的段落還是可以的，人物心理刻畫、一些氛圍渲染還是不錯的。但是高鶚僅僅把一個愛情悲劇維繫下來，卻歪曲了小說主人公賈寶玉的形象，他把八十回後應該有的一些政治性的內容、社會性的內容、哲理性的內容，沖淡了抹煞了，使得變成一部單純的愛情小說。這對於曹雪芹來說是冤枉的，曹雪芹的不是單純的愛情小說。

所以根據我的探佚，我覺得曹雪芹八十一回，應該是從七十三回開始的，全書第九個單元結束的一回。從八十二回則開始另外一個情節單元。 從七十三回開始的這個情節單元，它緊鑼密鼓地寫賈府的內部矛盾、外部矛盾，交織在一起爆發。都不能說是山雨欲來風滿樓，不是“欲來”，是“山雨已來風滿樓”了。是一個大廈，已經嘎啦嘎啦響，就要傾倒的景象。由於傻大姐撿了一個繡春囊，導致了抄檢大觀園。抄檢大觀園本來是榮國府本身的事兒，結果邢夫人一個陪房叫王善保家的摻和到裡面，搞得沸反盈天、不像樣子。抄到探春那以後，探春是什麼表現？探春很悲憤，她說今天你們不是議論江南甄家的事兒嗎？甄家讓皇帝抄了。甄家為什麼讓皇帝給抄了？甄家自己先抄家，最後導致了皇帝抄家。現在咱們這兒也抄起來了。可見這樣大戶之家，光是外部來殺是殺不死的，“百足之蟲死而不僵”，先要內部來殺。探春是一個有眼光的人，對家族的命運，看得比較遠。王善保家的不懂事，就去摸探春的身上，說我連你身上也搜了。探春就打了王善保家的一耳光，這一耳光不光是打奴才，她也是給家族一個警告，不可以這樣子先內亂起來。可是內亂的趨勢無法遏制，最後王夫人在盛怒之下，驅逐丫頭，有一些丫頭要出家，就允許她們出家了。其中最慘的就是晴雯，死掉了。晴雯是在“金陵十二釵又副冊”裡面的重要的一釵。前面八十回裡，在第十三回死了一個“正冊”裡的秦可卿。故事發展到這個情節單元，又開始死人了。因此家族的不幸就一步步地發展下去，一步步往下滑落。 那麼到了第七十八回、七十九回，到了八十回，這個家族有的女性就到了死亡的關頭。迎春誤嫁給中山狼了，狼是要吃人的啊。薛蟠娶來夏金桂，香菱就很快要命喪黃泉了。根據曹雪芹整部悲劇的寫作計劃，到這個情節單元，正冊裡面又要死人了，前面死了秦可卿，到現在賈迎春就要死了。副冊裡面也要死人了。香菱是副冊裡面的。所以，曹雪芹的第八十一回，應該是沿著七十三回軌跡發展下去的一個大悲劇的收束，就是繼又副冊裡面死了人以後，在正冊和副冊裡面也要死人，所死掉的，就應該是賈迎春跟香菱。 因此根據曹雪芹的文本結構，我認為八十一回，應該是類似於這樣一個回目：“中山狼吞噬艷質女，河東獅吼斷無運魂”。第五回裡明點出賈迎春是“金閨花柳質”、“侯門艷質”。第一回香菱剛出場——那時候她叫甄英蓮，香菱是拐子拐走賣到薛家得到的稱呼——就點出她“有命無運”。 即便曹雪芹的第八十一回不是這樣一個回目，也不一定像我說的這麼鑿實地來寫賈迎春和香菱的死亡，但是它絕對是一個悲劇的情節，它不會是一個閒適的，閒散的，什麼釣游魚、入私塾，不會是這樣的情節。我們把八十一回的內容基本上探佚出來以後，底下我們就該考慮到，如果曹雪芹的是一百零八回，那還剩多少回呢？還剩二十七回。是幾個情節單元呢？三個情節單元，三九二十七。那麼在三個情節單元里面，曹雪芹將要完成什麼任務呢？當然他也會寫到賈寶玉和林黛玉愛情悲劇的故事，會寫到賈寶玉和薛寶釵雖然結合了，但是貌合神離，最後也是一個悲慘的結局。這方面高鶚也寫了，而且他的寫法讀起來還是不錯的，但是曹雪芹的寫法跟他不一樣。這部分內容在後面會出現，但是絕不會僅僅是這樣一些內容。曹雪芹他一定會根據前面埋伏下的線索，寫到由於賈氏宗族藏匿了秦可卿所招致的最終的來自皇帝方面的毀滅性打擊，他會寫到這個，可能不直接寫，可能會隔一層去寫，或者含蓄地寫，但是他不會迴避。他會寫到“義忠親王老千歲”那一派，也就是“月”派，跟忠順王為代表的“日”派之間激烈的“虎兕之爭”。同時，前八十回裡面很多人物的歸宿都要在後面的三個情節單元里面來交代，包括醉金剛、茜雪、二丫頭、兒、傅秋芳這樣一些角色。曹雪芹會在他的後面的三個情節單元里面，展現豐富的內容。曹雪芹的絕不能夠簡單概括為一部愛情小說，它是一個內容非常豐富，具有政治性、社會性內容的文本，在這個文本中，曹雪芹有終極思考、終極叩問，“人生著甚苦奔忙？”最後昇華到一個很高的精神境界。 到這兒，有人可能就要說了：你說八十一回應該是寫賈迎春和香菱的悲慘結局，這個我聽了以後大體上同意你的推測，那你是不是就趕緊給我往八十二回後頭講呢？他覺得尤其像賈迎春，這個角色很單純，很清楚，對她還有什麼好分析的呢？可是我，說老實話，我不能夠就此把賈迎春捨棄，我覺得賈迎春長期以來被很多讀者忽略，人們的注意力全在賈寶玉、林黛玉、薛寶釵、史湘雲、王熙鳳這些“搶戲”的角色身上，對賈迎春這樣一個生命，缺少關注。曹雪芹是懷著很深的感情來寫賈迎春的，賈迎春其實很值得探究。 我是本著文本細讀和原型研究的原則，來開展我的紅樓研究的。那有人就會問我了，難道賈迎春也有原型嗎？我認為是有的。我的根據在哪？我的根據就在古本里面，也包括通行本的，我進行文本細讀，就發現關於賈迎春的父母是誰，特別是她是誰生的，充滿不同的寫法。現在大家常看的，應該是中國藝術研究院紅樓夢研究所他們校注的，這個是1982年由人民文學出版社開始排印出版的，是現在流傳最廣泛的讀本。這種它是一百二十回的，它前八十回沒有用程高本作底本，它用古本，這個古本在紅學史上，在紅學研究領域裡面，被叫做庚辰本。庚辰本在各種古本當中它保存得比較完整，回目最多。那麼這個庚辰本在第二回冷子興演說榮國府的時候，他怎麼介紹賈迎春的呢？庚辰本的白紙黑字是這樣寫的，說二小姐——二小姐就是賈迎春——“乃政老爹前妻所出”，聽明白了嗎？大家現在所常看的紅學所校注的，用庚辰本做底本的這個本子，在庚辰本的原文上，他說二小姐是賈政的前妻生的。大家想想，如果賈迎春是賈政前妻生的，那王夫人就成了續弦的了，就不是原配了。那書裡的人物關係不就全紊亂了嗎？這個文本現象究竟是怎麼回事啊？值得探究。好！請期待我的下一講。