就在這年春上，劁豬的老曹被人從公社押回來了。
老曹是呼家堡的女婿。小個子、短脖、白骨眼兒，看上去矬矬的，就像是個長不大的老倭瓜。早些年，他家曾是黑集鎮上有名的屠戶。那時候，人們總愛說：“走，上黑集吃狗肉去！”那名揚四方的狗肉舖子就是他家開的。後來，等他長大時，鋪子早已關門了。因出身是富農，他人又長得醜，在黑集一直找不下媳婦。再後，經他三姑介紹，就“倒插門”到呼家堡來了。那時，漢子“倒插門”是被人瞧不起的，也就沒人叫他的名字，都稱他老曹。他找的呼姓女人呢，是個半癱，光會吃不會做，還滾蛋子生娃，日子自然過得緊巴。於是，他就偷偷摸摸地干起了劁豬的行當。
說起來，老曹也算是個能人。那年月，一輛新自行車是很貴的，一個村也難有一輛，那簡直是富貴的象徵。可他不知怎麼就自己動手裝了一輛破自行車，村里一不注意他就溜出去了，騎著那輛“叮噹”亂響的破車子，在車的前把上掛上兩綹紅布條（那就是劁豬的標誌），腰里拴一個油膩膩的小皮囊子，到四鄉里給人劁豬去了。劁一頭豬能掙五毛錢。那時私自出去幹活是不允許的，那叫“投機倒把”。所以，他又常常被人捉住，捆上繩子送回來。
老曹回來被直接送到了大隊部裡。進了院子，有人說：“蹲下！”他就老老實實地蹲下了。押送他的人進了隊部，交代了一些話就走了。此後，支書呼天成進進出出地在他跟前走了好幾趟，卻就像沒看見他似的，一直不理他。村里有人隔三岔五地到隊部來，有的就裝作沒看見；有些好事的，看看他，就說這不是老曹嗎？回來了？他就齜齜牙，嘿嘿一笑，說回來了。有人說，咋，上繩啦？他說捆捆皮實。也就這麼說說，就過去了。老曹呢，就一直繩捆索綁地在那兒蹲著。眼看天過午了，村里人都回家吃飯去了，卻仍然沒人理他。
最後，呼天成從隊部裡出來了，他鎖上門，大步朝外走去。這時，老曹就一直眼巴巴地看著他，希望他能說句話，可呼天成像是把他忘了，直走，臉都不扭。當他快要走出院子的時候，老曹慌了，忙小嗓叫道：“天成，天成哇。”呼天成仍往外走著，就像是根本沒聽見。老曹又喊：“支書，支書哇！……”
這時，呼天成應聲轉過臉來，瞅了他一眼，遲疑了片刻，突然用手拍了拍頭，說：“嗨，老曹，你怎麼還在這兒哪？”
老曹哭喪著臉說：“支書，我想、尿。我尿。”說著，竟嗚嗚咽咽地哭起來了。
呼天成快步走了回來，說：“你怎麼不吭呢？”說著，就上前給他解開了捆在身上的繩子。
繩兒一解，老曹夾著兩條腿，抖抖索索地說：“支書，我有罪。我知道我有罪。”
呼天成拍拍他說：“回去吧老曹，回去吧。”
老曹一怔，說：“那我……”
呼天成說：“去吧。回頭我找你。”
老曹沒想到呼天成會立馬放他，可呼天成什麼也沒說就把他給放了。他心裡惶惶的，走兩步又回頭看了看呼天成的臉色，惴惴不安地說：“那我回了？”
呼天成擺擺手說：“走吧。”
次日，呼天成到老曹家去了，進門之後，一家人都十分緊張。癱子女人說：“天成啊，你看，我這個樣，家裡就指望他哪，就別讓你姑父去遊街了。”
呼天成說：“誰說遊街了？遊啥，不遊。”接著，他四處看了看，見屋子裡瀰漫著一股腥嘰嘰的氣味。靠裡，只有一張床，一床破被褥，到處都是骨骨碌碌的小眼睛，就說：“老姑，你家裡嘴多，也確實有困難。這樣吧，讓娃兒去隊裡借些糧食，就說我說了。”
癱子女人一聽，流著淚說：“天成哇，咋謝你呢？”
這時，老曹忙上前遞煙，說：“吸著，吸著。”呼天成把煙接了過來，卻沒有吸，就在耳朵上夾著，他在屋子裡走了兩步，忽然問道：“聽說你會殺狗？”
老曹愣了一下，兩眼一卜啷，說：“會。”
接著，老曹又說：“狗這東西，有七十二條命。不是手兒，還殺不死哪。我小的時候……”
呼天成說：“跟人學過？”
老曹說：“祖傳。這可是祖傳。不瞞你說，我這兒放的還有'藥狗蛋'哪。我是沒辦法才去給人劁豬的，豬算什麼，那不叫活兒。殺狗才算是我的正宗……”正說著，見呼天成不吭了，老曹又趕忙小心翼翼地說：“我回頭給你弄個狗皮褥子吧？”
呼天成默默地看著老曹，把老曹看得怔怔的，而後，他說：“到時候，活兒要做得淨些。”撂下這話，他扭頭走出去了。
當天晚上，呼天成召開了全村社員大會。
在會上，呼天成沉著臉說：“最近，不斷有人給我反映，說有些戶，竟然縱狗咬人！三天前，咬了過路的一個挑擔的；昨個兒，又咬了廣德家的孫子，咬得腿上血糊糊的！還有人說，這呼家堡簡直成了狗的天下了！（社員們大笑）啊？說天一塌黑，狗們汪汪汪亂叫，嚇得婦女們夜里門兒都不敢出！這像話嗎？！舊社會誰放狗咬人哪？地主老財才放狗咬人！那是啥年月？現在是新社會了，還想當地主老財哩？嗯？！啥叫新農村？！一天到晚汪汪汪，這能叫新農村嗎？！餵那麼多狗幹什麼？！”講到這裡，呼天成伸手一指，說：“廣德家，把孩子抱上來，讓大家看看！”
立時，會場上亂紛紛地議論起來。尤其是那些年輕媳婦們，一個個說：就是，就是。天一黑，那狗出溜儿出溜儿亂竄，怪嚇人的！
廣德家女人因為孫子被墩子家的狗咬了，頭天剛和墩子家媳婦吵了一架。這會兒一聽叫她呢，就氣昂昂地抱著孫子走上前去，把孫子的腿高高地舉起來：“看看，都看看！狗嘴有毒呀！硬撕掉俺孫子一塊肉！就那還說怨俺……”孩子才五歲，腿是用紗布包著的，上邊抹了紅汞，看上去紅乎乎一片！說這話時，廣德家女人還藉機瞪了墩子媳婦一眼。
藉此機會，呼天成高聲宣布說：“現在，我宣布，從明天起，誰打狗，誰吃！……可有一條，狗皮得給人家主家。”
轟一下，會場立時亂了。
呼天成一拍桌子，說：“嚷啥？亂喳喳個啥？！不就是狗嗎，還有啥捨不得的？誰捨不得給我站出來！”
聽呼天成這麼一說，會場上沒人敢吭聲了。這時，呼天成又緩聲說：“狗是畜生嘛，再咬傷了外人，那事就大了。話說回來，有些戶，餵的時間長了，一時捨不得，也是人之常情。那就這樣吧，要是真有捨不得、下不了手的，統統交給老曹，讓老曹去做。老曹就是乾這的，活兒做得好！”
老曹是極想立功的。一聽支書點到了他的名，馬上跳了出來，看樣子十分激動。他個小，就一躥一躥地說：“我弄我弄，我會弄。保證一家一張筒兒皮！”
老曹一說，會場上倒靜了，人們都默默地看著他……
讓人感到奇怪的是，就在這天夜裡，狗一聲也不叫了。整個呼家堡再也聽不到一聲狗叫，夜很靜，靜得有些出奇……
後來有人說，狗真是通人性啊！
四更天的時候，老曹就從床上爬起來了。他是太興奮了，興奮得一夜都沒睡著覺。多年來，他一直是偷偷摸摸地在外邊給人家劁豬。說起來羞於啟齒，就給公豬割上那麼一個小口，然後把蛋子擠出來，再縫上……那活太小，也太無趣，這活根本不配他動手！可他沒有辦法。他是殺狗的世家呀！這些年來，他幾乎快要把祖傳的手藝丟了。可沒想到，這一下子又有了施展本領的機會。
他悄悄地下了床，先是從牆洞裡取出他藏了多年的“藥狗蛋”，那些“藥狗蛋”是用一塊狗皮包著的，裡邊還墊了兩層防潮的油紙。他先把“藥狗蛋”一個個拿起來，放到鼻子前聞了聞，還有香味呢。心裡說：能用。而後又在暗中扒拉著數了一遍，說，夠了。接著，他跳上桌子，把一隻小木凳放在桌子上，又藉著那小凳一躥躥到房樑上去了。在房樑上，他取下了一個大一些的破包。在那個破包裡，放著他的刀具。刀一共十二把，有長的、短的，寬的、窄的，彎的、直的，還有弧形和帶挑鉤的。他把刀一把把地拿出來，又放在鼻子前聞了一遍，心說，鏽了，刀都鏽了。片刻，他說，用六把吧，六把就夠了。說著，他從那些刀具中挑出了六把，把其餘的刀具重新包上安放好，這才穿上了那件皮圍裙。
當他把那件皮圍裙罩在身上的時候，整個人就像是被一股血腥氣裹了，那人立時就不一樣了。小矬個子彷彿氣吹了似的，陡地就長了精神，人顯得硬硬的，特別是那眼，光一下子就毒出來了！他來到院子裡，開始磨刀。刀是好刀，只是放久了，有些銹氣。他蹲下來，一氣把六把刀重新磨出光來，等刀鋒有了寒氣的時候，他心說，刀是用血氣餵的，好多年不餵，刀就失了靈氣了。於是，他捋了褲子，露出大腿來，拿起刀在大腿上劃了一下，就有一條血線跳了出來，六把刀，他一把把地在冒血的大腿上“匕”了一遍，用血珠兒餵了。最後，他站起身來，默默地吸了口涼氣，就靜立在那裡不動了。
黎明時分，鐘聲響了。接著村街里就響起了撲撲嗒嗒的腳步聲，那是村人們下地干活去了。又過了一會兒，有人叫門了。有兩個民兵拍著門叫道：“老曹，老曹。”
老曹隔著院門應道：“來了。頭前走。”
說著，只聽“咣”一聲，門就開了。兩個立在門前的民兵一愣，心說，這是老曹嗎？怎麼話音都變了？ ！然而，當他們看見老曹的時候，就覺得一股血腥氣撲面而來，往下，就誰也不吭了。只聽老曹默默地說：“走！”
三人來到村街上，民兵蠻牛說：“老曹，你說，先弄誰家的？”
老曹說：“一家一家走。”
民兵春堂子說：“就咱仨？墩子家那大黃，個兒老大呀，虎犢子樣！還好偷咬人。咋弄它哩？再喊些人吧？”
老曹說：“不用。”
說話間，他們就來到了靠村子東頭的墩子家，三人在離門口有幾步遠的地方站下了。兩個民兵都看著老曹，可老曹一句話也不說，就直直地走進去了……
兩個民兵就在院外站著，蠻牛不服氣地說：“這個鳥貨，口氣也太大了。咱不管，讓他逞能去吧！”
春堂子也說：“碰蛋高一個小人，看他咋弄？等他弄不住再說。”
兩人心想，狗咋也會叫兩聲吧？可他們卻一直沒有聽見狗叫聲。也就是一會的工夫，就見老曹走出來了。兩人先是一愣，蠻牛失聲叫道：“不好，老曹讓狗咬住脖子了！”可是，待他的話剛落音，就發現老曹沒被咬住，老曹只是把那足足有一人多高的大黃背出來了。那隻大黃的兩條腿分明在老曹的肩上搭著，狗的頭就一聳一聳地貼在老曹的脖梗處……
出了門，老曹說：“還聽話。”
老曹背著那隻大黃在前邊走，兩人在後邊相跟著。春堂子小聲對蠻牛說：“老天，他是咋、咋日弄的？”蠻牛咬著牙說：“鱉貨！”三人走著走著就來到了那片楊樹林裡，進了林子，老曹把狗從背上放下來，說一聲：“繩。”春堂子一怔，趕忙把準備好的繩子遞上去，只見他三下兩下就綰出一個活扣來，往狗腿上那麼一撩、一甩，一頭套在了狗腿上，另一頭就甩在了楊樹上，緊接著是出溜一下，那隻大黃就活活地倒掛在樹上了！
而後他們又去了全林家。全林家餵的是一隻四眼的黑狗，豎耳，眉毛上有兩塊白，狗不大，躥。臨進門的時候，老曹突然說：“站住。”
蠻牛氣橫橫地說：“咋？”
老曹回過身來，耷蒙著眼皮說：“你倆就別進去了。”
聽了這話，蠻牛更氣了，說：“咋？！”
老曹說：“這是一隻不吃屎的狗。村里只有這隻狗不吃屎，所以它最厲害，咬一口入骨三分。這樣的狗從來不吐齒，你見它吐過齒嗎？”
蠻牛仍氣不忿地說：“你說的是！”可他還是站住了，就看著老曹一個人走了進去。
片刻，狗“汪”地叫了一聲，叫得人心寒。可就這一聲，再也聽不見動靜了。又過了一會兒，老曹出來了。那隻四眼狗仍在他背上掛著，只是脖子裡多了一個套兒。近了才看清，那狗脖子是用鐵絲勒著的！所以，狗的兩隻眼瞪得很大，舌頭長長地伸著，呼呼地吐著熱氣，那白沫就吐在老曹的脖子上，看上去十分嚇人！ ……
到了去第三家的時候，天已是大亮了。在路上，春堂子緊走了兩步，趕上老曹，小聲說：“老曹，老曹。這回，讓咱也開開眼？”老曹不語，只顧頭前走著。春堂子又用討好的語氣說：“看看，看看唄。”
老曹沉聲說：“想看？”
春堂子趕忙說：“想，想。”
老曹就吩咐說：“別吭。光看別說話。”
春堂子說：“行。你讓咋樣就咋樣。”
可是，當他們進了槐家門時，卻見槐家的小兒子二兔竟然在屋門口的小石墩上坐著，那隻灰狗就在他的懷裡抱著呢。三個人依次站下了。
老曹看著二兔，說：“孩子，進屋去吧。”
二兔說：“不！狗是我餵的，誰也別想逮走。”
老曹吐了一口氣，又說：“聽話，進屋吧。”
二兔十分警覺地看著他，說：“不！”
老曹說：“我不逮它，我讓它自己跟我走。”
二兔說：“騙人！”
老曹又看了看二兔，卻一聲不吭地蹲下來了。他蹲在院子裡，就地伸出手來，就見從他的袖筒裡滾出一個黑糊糊的東西來，那東西看上去就像是一個大藥丸。接下去，老曹輕聲說：“灰灰，過來，過來吧。”緊接著，只聽二兔命令道：“灰子，別過去！”
然而，那隻灰狗先是往下縮著身子，渾身的毛不停地抖著，嘴裡發出“嗚嗚嘶嘶”的聲音，慢慢、慢慢，身子就匍匐在地上了，它的肚皮緊貼著地皮，就那麼一點一點地向前爬去……二兔急了，用力地往後拽它，卻怎麼也拽不住。
老曹蹲在那裡，一隻手貼在地上，手上放著那丸黑糊糊的東西。仍是輕聲地說：“灰灰，來吧，來。”
當那隻灰狗爬到他面前時，卻不動了，兩隻狗眼緊盯著那丸黑糊糊的東西。
這時，老曹伸出另一隻手，輕輕地拂著狗脖子上的毛，一邊捋一邊說：“聽話，灰灰，吃吧，吃吧。”那狗勾下頭去，聞了一下，又聞了一下，也就一眨眼的工夫，當那隻灰狗張開嘴來，去吃那東西時，就見老曹的手閃電般地往前一送，一抓，一翻，只聽“噔嘣”一聲，像是什麼東西碎了似的。接下去，老曹的手像鉗子一樣緊緊地鉗住了那隻灰狗的嘴，只見狗的兩隻後腿扒拉著扑騰了兩下，就再也不動了。
這時，二兔就像傻了似的立在那裡，呆呆地望著那條翻倒了的灰狗……過了好一會兒，他才躥起來哭喊著罵道：“我日你娘哇！老曹。”
老曹不動，老曹就立在那裡……
半晌的時候，呼天成來到了那片楊樹林裡。一踏進林子，他就怔住了。他看見，整片林子成了一條狗的長廊！樹上倒掛著一條一條的狗，有黑的，有白的，有黃的，有灰的……狗們或大或小、或長或短，一隻只吊在樹上，暴著一雙雙瘆人的白眼！當小風吹過時，陽光下，有一旋儿一旋儿的狗毛在空中飛舞。倏爾，他看到，在離他七步遠的一棵樹上，吊著的是一隻小花狗，那狗不大，毛茸茸的，脖裡還掛著一串鈴鐺，只見那小花狗的前腿一彈一彈地攣動著，那脖裡的鈴鐺就跟著那扯動“噹啷、噹啷”地響，讓人看了揪心！望著眼前這一切，他默然了。有片刻的光景，他眼裡出現了一絲游移，他甚至有些後悔。狗們也可憐哪！為什麼要殺牠們呢？就為了那一件事……他不由得想起了那些外出開會的日子，每到趕夜路回村的時候，狗遠遠就迎上來，在腿前腿後跳著、叫著，很溫馨啊！
狗們！對不住了。
就在這時，蠻牛跑過來了。蠻牛說：“都弄來了。三十八隻！”
“操，那傢伙手段真高。全是用水嗆的，'嘰'一聲死一隻，'嘰'一聲死一隻……”
呼天成聽了，默默地轉過身去，一句話也不說。片刻，他輕聲說：“弄吧。”說完他扭頭走了。
三十八條狗，三十八條冤魂，就在樹上掛著，任憑老曹一個一個、一刀一刀地宰割。
這應該是老曹一生當中最為輝煌的一天了。動手的時候，他總是先要默立一分鐘，而後兩眼暴出一束亮點，身量也陡地就長了一寸，那架式硬硬的，手那麼一甩、一拽，接下去就是一片“噌噌……”的聲響，那聲音在老曹心裡就是最動聽的音樂！那音樂就在林子的上空環繞、盤旋，隨著那有節奏的“噌噌、噌噌噌……”的聲音，狗在他的手裡成了一片片、一塊塊的布，當樂聲停止的時候，一塊完整的狗皮就掉在他的手上了！
……也有死不瞑目的。那兩隻狗眼就暴暴地、死死地盯著老曹，把老曹印在它的眸子上！老曹臨動手之前，就說：“朋友，犯到我手裡，你值了。”可那狗任死不閉眼。老曹就用手輕輕地去揉它的眼皮，一邊撫摸一邊說：“閉眼吧，閉眼吧。早死早託生……”那狗果然就把眼閉了。
夕陽西下，呼天成又走進了那片林子。這時候，濃烈的血腥氣已經把林子染了。夕陽的餘暉從外邊射進來，林子像是被血洗了一樣，一片紅色！狗們已成了肉們，一片片地掛在那裡……就在林子的中央，兀立著一個小人，那人就是老曹。他彷彿已經不是人了，那簡直就是一掛淌血的皮圍裙！人沒有了，人已陷在血糊糊的皮圍裙裡了。那“皮圍裙”就像是成了精一樣，一股凶光邪邪地架在那裡，挓挲著兩隻血淋淋的手，嘴裡噙著一把牛耳尖刀，血正一滴一滴地從那把尖刀上滴下來……
呼天成走上前去，叫了一聲：“老曹。”只見他微微動了一下，抬了抬眼皮，嘴裡吐出一口氣來，那目光很瘆人地望著呼天成，先是從上到下，而後是從下到上，那分明是在尋找下刀的部位！
呼天成立時惱了。他大喝一聲：“瘋了你？！”說著，揚起手來，兜頭給了他一耳光！隨著那一記響亮的耳光，那把牛耳尖刀飛出去了，老曹的身子晃了幾晃，勉強才立住。他眨了眨眼皮，像是剛醒過來似的，喃喃地說：“是支書，是支書哇。”說著，那身架倏爾就小下去了，小成了一個可憐巴巴的矮人。他癱坐在地上，在身上擦了一下血手，長長地籲了口氣，用討好的語氣說：“我一天都沒吃東西了。整整一天，我就生吃了一個狗蛋。”
夜裡，沒有了狗叫，村子裡一片靜黑。那黑也像是沒了生氣似的，死啞啞的。
後來倒風了，風把那濃烈的血腥氣灌進了村子。那風帶哨兒，嗚嗚的，彷彿也帶來了狗的魂靈，狗的魂靈在村街里旋來旋去，一家一家地拍打著人們的窗櫺，就像是在哭著叫門……
後半夜的時候，老曹家的院門上被人摔了屎，還有人往院子里扔磚頭！咕咕咚咚地響了一夜……
早上，只見一院子都是狗皮！
雞叫時分，呼天成一開門，見老曹在他門外的地上蹲著。見了呼天成，他嗚嗚地哭起來了。呼天成說：“老曹，你這是乾啥？”
老曹蹲在那兒，一把鼻涕一把淚地說：“支書，支書哇，這、這能怨我嗎？”
呼天成默默地看著老曹，看得老曹勾下頭去，像孫子似的。可他一句話都沒說，就走回屋去了。片刻，他披著衣裳走出來，看了老曹一眼，說：“老曹，走吧。”
老曹一怔，說：“走？”
呼天成說：“過上一段，你再回來嘛……”往下，就不再說了。
老曹明白了。