坐落在長江南岸邊上的這座城市是嶄新的，被九座不太高的山圍住，環繞三片湖水，一面臨江。叫做花山、玉山的兩座山，其實就是巨大的盆景，一座五百米左右，另一座六百米出頭。山上松樹林是像樣的，刮風的日子鬆濤聲也打哨，山下都聽得見。兩座山的山腳憑藉山勢立著嶄新的紅磚樓房。綠的山和紅的房，讓上山的人往下一看，就要大唱《社會主義好》。
樓房一律四層，張儉家在四層樓最靠頭的單元，樓上鄰居誰也不會有意無意走錯門走到他家去。房有兩間，帶一個能擺下吃飯桌的過道。陽台上一趴，臉往左一側，就是一面開滿金紅色野花的緩坡。
整個懷孕期間多鶴沒出過門。這天下午，她套上張儉的帆布工作服，八個多月的便便大腹就被遮得嚴嚴實實。她呼哧帶喘地來到山坡上，倒是要看看這是什麼花，一開開成一片山火。走近了，她失望了，發現這不是代浪村附近山上開的豬牙花。豬牙花每年四月開，到了夏天，就變成更美的山百合了。每次小環和丫頭爬山回來，總帶回松果、野蔥和野芹，從沒有把花帶回家。
多鶴被大得嚇人的肚子壓得微微仰身，看不見腳下的路，只能拉緊一棵棵松樹慢慢往上坡爬。三月的太陽已經有點燙人，不久多鶴脫得就剩一件貼身背心。她把工作服打了個包，用兩個袖子把它捆在背上。
金紅色的花細看花瓣上一層細絨，花蕊長長地翹出來。丫頭好奇起來，眼睛完全綻開，從二孩那裡來的駱駝眼睫毛就成了黑色的花蕊。多鶴常常發現自己的臉映在丫頭黑得像井底的眼珠裡。丫頭把小環叫成"媽"，把多鶴叫成"小姨"，每回她的腮幫或手背或後脖頸癢癢地停落著丫頭那雙毛茸茸眼光時，她便覺得六歲的丫頭不那麼好糊弄：她六歲的腦瓜在飛轉，這三個人到底都是什麼關係？用不了多久，丫頭會有她自己的答案。那是她們秘密母女關係的開始。
遠處，工廠的小火車悠揚地叫了一聲，比一般火車調門稍高些，也模糊些，聽上去跟另一個世界似的。
世上沒有多鶴的親人了。她只能靠自己的身體給自己製造親人。她每次懷孕都悄悄給死去的父母跪拜，她肚子裡又有了一個親骨肉在長大。
幾個月前，丫頭和多鶴一同洗澡，她突然伸出她細嫩的食指，順著她肚子上那條棕色的線劃下去，然後問她肚子是不是從那裡打開、關上。她說是啊。丫頭手指劃得重了一點，肚子都給她的指甲割疼了。但她絲毫不躲，讓她往深處探問。丫頭果然又說："打開了，這裡就會出來一個小人兒。"她笑著看她入迷的樣子。丫頭又說，她從裡面出來，然後這裡就關上了，等弟弟出來，這裡又打開。她的手指甲使勁劃上劃下，馬上就想打開它，要看透大人們扯的一切謊。
手上抓了兩大把金紅色的花，多鶴髮現下山幾乎寸步難行。她找了塊石頭坐下，煉鋼廠的小火車拉長聲調從一頭往另一頭開，過一會兒，又有一輛拉長聲調開過去。多鶴把眼睛一閉，拉長聲調的小火車就是她童年世界裡的聲音了。代浪村的孩子都是聽著小火車聲長大的，吃的、穿的、用的日本貨是小火車運來的。她記不清日本的任何事情，小火車運來的一包包擺放整齊、裝幀考究的紫菜，一小捆一小捆仔細折疊包裝的印花布，就是她的日本。代浪村有個啞巴不會說一個詞，學小火車尖叫卻學得一流。多鶴這時閉著眼坐在石頭上，把遠處鋼廠的小火車聽成了逗孩子們樂的啞巴。
鈴木醫生也是從小火車上走下來的。鈴木醫生戴雪白手套、漆黑禮帽，穿藏藍洋服，走起路來，手杖邁一步，腿邁兩步，兩條腿和一根手杖誰也不礙誰的事，把村里的鄉間小路都走成了東京、大阪的華燈大街。不久她就知道鈴木醫生連同手杖一共有四條腿--他的左膝下面接了一條機器腿。鈴木醫生因為要支配那麼多腿才從前線退了下來。多鶴相信東京、大阪一定美好，因為鈴木醫生就那麼美好。全村的女孩子都這麼看鈴木醫生：即便打仗打掉一條腿還是那麼美好。在代浪村最後的日子裡，鈴木醫生的真腿、假腿、手杖急得走亂了，他一家家鼓動，要人們跟著他乘小火車離開，經過釜山搭船回日本。他說蘇聯人突然和英、美站到了一起，從背後的西伯利亞掃蕩過來。所有人跟他來到鹽屯車站，卻看著火車把怒髮衝冠的鈴木醫生帶走了。多鶴覺得鈴木醫生最後的那瞥目光是落在自己臉上。多鶴相信有些神秘的鈴木醫生能把別人心思看得一清二楚。他應該知道多鶴多麼想跟他走。
多鶴有點冷了。太陽已經被山頭擋住。一幫孩子從山坡頂上下來，脖子上套一塊三角形紅領帶，一個男孩舉著三角形旗子，他們大聲問多鶴什麼。多鶴搖搖頭。他們太七嘴八舌。她發現他們不是扛著棒子就是拿著網。他們又問她幾句，她還是搖頭。她不懂他們說的"田鼠田鼠"。他們的旗子上三個字她認識，但放在一塊兒她又不明白是什麼意思："除四害"！
學生們從她旁邊跑下坡。他們一個個斜瞟她，琢磨這個女人不對勁在哪裡。
多鶴再站起來往山下走時，一腳踩滑，順坡溜下去好幾米遠，最後被一塊石頭擋住。她聽見嘩嘩的水響，側頭去看，一條石溝裡渾黃的汛水飛快衝過。她怕再來一跤，索性把兩隻鞋脫下。這些布底鞋是她跟小環學著做的，穿舊了又鬆又大，也滑。一陣腹痛來了，她兩手趕緊抱住肚子，肚子又緊又脹，鐵一樣硬。她發現自己不知怎樣已經又坐回地上，被一座小山似的大肚子壓在下面。疼痛在肚子裡亂撞一陣，很快找著方向，朝兩腿之間的出口衝來。
多鶴看見溝裡的泥黃色汛水上，翻騰著金紅的花。
她知道疼痛與疼痛之間還有一段時間，她可以往家裡一點一點挪。生過兩個孩子，她覺得她已經很會生孩子了。她眼前現在是太陽落山後的晴天，藍得微微發紫，鳥叫出夜晚歸林前的那種叫聲。等這陣疼痛過去，她會跨過石溝，往家裡去。過了石溝，山坡下上百座紅磚樓房中的一座，就是她家。可是疼痛越來越兇猛，扯住她肚腔裡所有臟器往下墜。她把手按在肚子上，她得把這個親人平安無恙地生下來，她可不能死。她要給自己生許多親人，然後她就再也不是舉目無親的女人了。
藍紫的天在她眼前明一陣暗一陣。疼痛過去了，她的臉冷冰冰的，汗珠在她額上像一層冷雨。她側臉看看旁邊的石溝，要她跨過這道嘩嘩作響的水，等於要她跨過長江。
這是下班時間。每座樓下的小路通向去廠區的大路，每天這時大路就到了汛期，人流轟轟地往前衝。全是穿帆布工作服脖子上紮毛巾的下班工人。多鶴從來沒有聽過那麼多自行車鈴一塊兒響。這個人群被樓前一條條小路切分開，穿帆布工作服的男人們各自把自行車鎖在樓梯口，然後水泥建築的禿樓梯上好一陣都會響著男人們百十斤重的腳步聲。這時從鋼廠回來的張儉會發現多鶴沒了。又跑了？他會轉身就下樓，累散架的身子馬上聚緊。
張儉從鞍山到了這座新的鋼鐵城市，給調到了剛成立的鋼廠，幾個月的訓練學習結束，他已經是吊車手。這些消息多鶴是聽他跟小環說的。多鶴總是把每次聽到的話記在腦子裡，有空時再從記憶裡翻出，慢慢拼湊出意思。這時張儉會在哪裡找她？他知道她從沒出過家門，哪裡也沒去過。
疼痛再一次發作。她叫了一聲。山坡下已經有燈光了。她又叫一聲。她叫叫心裡好受些。一叫就順應了疼痛的勁道。她自己不是很清楚她在叫什麼。
她這一刻恨所有人，頭一個恨讓自己莫名其妙懷起孩子的中國男人。多鶴不喜愛這個男人，這個男人也不喜愛她。她不是要跟這男人討到喜愛，她討的是生存。她母親、她祖母差不多都是這樣。她們真正的親人是她們自己生出來的人，或者是把她們生出來的人，一條條的產道是他們親情來往的秘密隧道。她和丫頭有時候對看著，忽然都一笑，她們瞞著所有人的一笑，小環是沒份的，連張儉也沒份。
她叫啊叫啊，什麼東西進到她嘴裡，一看，是她自己的頭髮，她向一邊扭臉時，咬住了散了一肩的頭髮。母親把她生下來，把弟弟和妹妹生下來，給她自己生下這麼多親人，加上把母親生下來的外婆，以及從外婆的產道裡爬出的一個個骨肉，這是一個誰也進入不了的骨血團伙。因此父親的陣亡通知書在母親的面前展開時，母親沒有瘋。她生下這些親人們就為了這一刻：在丈夫一去不返時，一群小小的親人圍繞身邊膝下，讓你知道你還沒有完蛋，每一個小小的親人都將可能是你的轉機。
多鶴要把肚子裡小小的親人生下來，這樣，她才能接下去一個一個地生。她要生出這個家的大多數來，看小環怎樣把他們一個個制服！他們都會像丫頭那樣，瞅個空就遞過來一個微笑，那笑就跟密碼一樣，除了血親，誰也解不開。
她就那樣叫啊叫啊。
一個人在遠處叫了起來："多鶴！"
多鶴立刻不叫了。
那個人打著電筒，抱著一件破襖子。手電筒的光先照到多鶴臉上，馬上又去照她襠間。她聽見這個人叫了一聲："哎呀媽呀！"
多鶴顧不得想，為什麼來的不是張儉，而是小環。小環的臉湊到她臉前，一股煙味。小環湊那麼近是為了把一條胳膊塞到多鶴頸下，抱起她來。多鶴比小環胖，加上肚子上那一座山似的身孕，小環一試就知道她是妄想。她叫多鶴再挺幾分鐘，她去山下叫張儉。小環一劈腿從石溝上跳過去，還沒站穩又跳回來。她給多鶴蓋上破襖子，又讓多鶴拿著手電，萬一摸不准方向，多鶴可以用手電給他們打信號。她一劈腿又從溝上過去了，沒走多遠，多鶴又叫一聲，小環給這一聲非人非鬼的高腔嚇壞了。
"現世現報！你跑啊！跑山上找你親爹親媽親姥姥來了？"小環一邊大發脾氣，一邊又從溝上跳回來。
多鶴的姿態變了，她改成頭朝山頂腳朝山下，兩隻手把身子撐成半坐，兩個膝蓋彎起，腿分得大大的。
"成母野貓了！把崽儿下在這兒……"小環上去拉扯至少有一千斤重的多鶴。最近她飯量大得不成話，連丫頭都得省一口給她。
小環再一次使勁，不但沒拽動多鶴，反而給她拖倒了。把手電撿回來，光一下子晃在她兩腿之間：一砣東西凸在褲襠裡。小環上去就扯了多鶴的褲子，手電光裡，一團濕漉漉的黑頭髮已經出來了。小環馬上脫下自己的夾襖，墊在多鶴身下。沒用了，血水把泥泡透，已糊了多鶴一身。
小環聽多鶴說了一聲什麼，她知道那是日語。
"好，想說什麼就說……使勁……有什麼心裡話都說給我聽聽……使勁！"小環怎麼跪也使不上勁，一腳還得使勁踹著樹根，不然她會滑下坡去。
多鶴下巴朝天，說了很長一句話。小環只是說"好，行，說得對！"多鶴其實也不知道自己在說什麼。假如這時有個懂日語的人在旁邊，會從那些斷斷續續的詞句裡聽懂她在跟一個人懇求。是跟一個叫千惠子的女人懇求。多鶴的牙齒深深咬進每一個字眼，求她別殺死久美，讓久美再多活一天，久美才三歲，明天她的病還不好，再把她掐死也不遲。就讓她背著久美，她不嫌她拖累……
"行！好！"小環滿口答應著多鶴，一手托住那個又熱又濕的小腦袋。
多鶴的聲音已經變成另一個人的，她低啞陰沉地懇求著，聲音越來越低，變成了咒語。假如這個懂日語的人附到她嘴邊，會聽到她在胸腔深處嘶喊：別讓她追上來，別讓她殺死久美……殺孩子了……
"行，聽你的，有什麼都說出來……"小環說。
多鶴哪裡還像個人？整個山坡成了她的產椅，她半坐半躺，一手抓緊一棵松樹，狂亂的頭髮披了一身，大大張開的兩腿正對著山下：冒煙的高爐，過往的火車，火紅的一片天，那是鋼廠正在出鋼。多鶴不時朝山下拱一拱，大肚子頂起，放下。那個黑髮小腦袋對準山下無數燈火，任這兩個女人怎樣瞎使勁也不出來。
多鶴的肉體全破了。她的母親就這樣把她生到地球上，那麼甘心地忍受一場超過死的疼痛，就因為她要生出一個自己至親的親人。
小環嗚嗚地哭著，多鶴的樣子讓她不知為什麼就哭出來了。手電的光亮照著多鶴死人般的臉，眼睛死不瞑目地大睜著，什麼樣的磨難才能把一個女人變這麼醜？什麼樣的了不起的磨難……
小腦袋一點點脫離了多鶴，在她手心裡了，然後是小肩膀、胳膊、腿、腳。小環迸一口氣，用她包了金的牙咬斷臍帶。小東西的哭聲在山野裡吹起小喇叭。
小環說："多鶴，兒子！咱又來了個兒子！"
可多鶴的姿勢沒變，肚子的大小也沒變。她兩手抓的松樹給搖得窸窣響，腳朝上挪挪，再蹬實在。小環把滑溜溜、黏糊糊的孩子擱在自己的襯衣上，把手電光對準多鶴的腿間：居然又出來一個小腦瓜！
小環尖叫："哎呀！是雙胞胎！你可真行，一生生一對！"她不知該怎麼忙了，太受驚嚇又太歡喜。這樣天大的大事怎麼輪到她小環來應對。
多鶴拉住兩棵松樹，向下發力，然後自己坐了起來，手捧住已經出來一大半的腦袋瓜。小環一手抱著哭喊的孩子，一手上來按多鶴。她也不清楚為什麼要按她，似乎是怕她滾下山坡，又似乎幫她糾正分娩姿勢--分娩該是躺著的。但她挨了重重一記，差點掉進石溝。小環幾秒鐘之後明白她捱的那一記來自多鶴，多鶴踢了她一腳。
手電也不知被扔到哪裡，小環抱著肉蟲子一樣扭動的嬰兒，腦子和手腳都不夠用。山下燈火在淚眼汪汪的小環看去，是一片火浪。
第二個孩子是自己出來的。多鶴只是輕輕托住他的頭和肩，他熟門熟路地就出來了。
"多鶴，看見沒，倆！你是咋生的？！"
小環把自己的褲子也脫下來，把兩個孩子緊緊裹好。手忙腳亂漸漸過去了，她動作有了些效率。一面忙著，她一面交代多鶴一動別動，就在原地躺著，她把孩子抱回家，再讓張儉來背多鶴下山。
風在松樹里變了聲音，嗚啊嗚地響，帶個長長的笛音。小環看看快沒氣了的多鶴，忽然想到了狼。她不知這座不高的山坡上會不會來狼。多鶴眼下可別成了狼的一堆好肉。
小環突然在石溝邊上站住了。她渾身暴起一層雞皮疙瘩。不是冷風吹的，是她讓心裡那個她不認識的念頭給嚇的。那個念頭其實是她不敢認識，或者認識也死活抵賴。小環活了三十多年，多少歹念頭從心裡生在心裡滅，統統不算數，但從來沒有像剛才那個念頭那樣，讓她毛髮直豎。那念頭是血淋淋的：一群餓狼你牽我拽地爭食之後，世上再也沒有一個無親無故的孤女多鶴了。
正是好時候，一雙兒子剛出世。
小環站在嘩嘩作響的排汛溝邊上，聽著自己的歹念頭在嘩嘩流動，流走了。
她慢慢走回多鶴身邊，坐下。兩個孩子被捆緊了，不再為世界的無邊無際而害怕大哭。小環拉起多鶴的手，手像死了一樣，手心被松樹乾磨得又乾又粗。她告訴多鶴她不能把她一個人留給狼，誰也說不准這山上會不會有狼。
多鶴的呼吸慢慢悠悠，放寬了心似的。小環不知她是否聽懂了她剛才的話，她讓多鶴別擔心，她們倆不回去，張儉會找來的。丫頭告訴小環，小姨一定上山採花去了，小姨問了好多次，山上的花叫什麼名。
小環最初看見的是快速移動的手電筒光亮，至少有二十個人打著手電從山下上來了。
小環大聲叫喊："來人！救命！"
兩個剛出世的兒子被大而無當的世界嚇壞了，你一聲我一聲地哭喊，兩隻小喇叭又高又亮。
來巡山的是幾個民警。張儉在十點鐘敲開派出所值班室的窗子，說他家一下子失踪兩個女人。一個是他愛人。另一個呢？他差點說也是他愛人，話到嘴邊他說是個女眷。女眷？就是小姨子。民警把人集合起來已經是近十一點，他們派了幾個人去火車站、長途汽車站，剩下的人按張儉提供的線索往山上搜。民警們不喜歡這片山，人失踪在哪片松樹林裡都沒有好事。貪污的、殉情的、兩口子打架的，都到松樹林裡上吊。這時他們一邊四面八方晃著手電，一邊問張儉這倆女人怎麼串通一氣失了踪。張儉每答一句都覺得自己一定答錯了，可又記不清他究竟答了些什麼。他的兩個愛人一塊跑了。愛人這稱呼他好久才習慣，聽久了也不覺得它不正經了。這時他覺得這稱呼特別適合他的家庭：兩個愛人，就是有那麼一點不正經。
一聽到小環叫喊張儉就猜到是多鶴出事了。緊跟著的一個猜想是多鶴肚子裡的孩子出事了。然後他發現自己已經遠遠地把警察和其他所有人落在身後。又一個猜想追著他，他又要像當年一樣做一次罪孽的選擇：留大人還是留孩子。緊跟著的下一個猜想是，他猜自己會對醫生說：那就……留孩子吧。那樣的選擇後，他這一生也許都會感到造了大孽，但他猜想他這次不會像上次那樣選擇了。他的手電光柱找到了小環。
小環穿著花短褲站在石頭砌成的水溝那一面，懷裡抱著兩個包裹，滿嘴是血。新月剛從山後上來，那血跡漆黑漆黑。她已經把發生的事講了：多鶴生了，一對小子。民警們陸陸續續上來，相互之間說：生了孩子？誰生了？是雙生子！活著呢！
等人們集合到排汛溝那一邊時，多鶴已經站起來了，穿著左一層右一層的衣服，七長八短，是小環和張儉兩人湊的。她半依在小環懷裡，一隻手扶著松樹。人們說找到就好，這下放心了，懷這麼大個肚子，怎麼敢爬山？母子平安就好，真算是命大。
他們把手電打開，照照兩個孩子，又去照他們的母親。每一道手電光上來，孩子的母親就深深鞠個躬，人們於是不求甚解地也回個鞠躬。很快他們又反應過來：好像我們從來不這樣鞠躬啊。
大家嘻哈著說張儉應該散紅雞蛋，別人不散，他們這些三更半夜幫他搜山找人的至少一人夠格吃五個紅雞蛋。一個老氣橫秋的民警叫老傅。老傅一直不笑，認為張儉的當家人當得太差，要不是小姨子，他的老婆孩子今天命都沒了也難說。
事情再清楚不過：兩個女人中的產婦是張儉的老婆，穿紅花短褲抱孩子的是小姨子。真相給擰了麻花，張儉想擰過來是要費很大勁的。他這時只能隨口敷衍，打哈哈說一定給派出所送紅雞蛋。
到了山腳，左邊的小路通向張儉家那幢樓。兩個警察抬著多鶴飛快地錯過去，張儉急了，問他們要把人往哪裡抬？人民醫院呀！孩子都生了還去醫院幹什麼？小環也急了，趕上來拉住擔架。民警堅持要檢查一下，看看大人孩子有沒有什麼差錯。大人孩子都好著呢。好？好也得衛生衛生，萬一在這荒山野地裡生產出了事，跟組織上交代不了！
下半夜才把多鶴和兩個小子以及被嚇著的丫頭安置睡下。
小環讓張儉去睡，她要做一夜看護，得保證大人孩子沒差錯。張儉也搬了把椅子坐在多鶴床邊。
清早病房陽台上落了幾隻鴿子咕咕直叫，把張儉從一小覺中叫醒。小環擠在丫頭旁邊熟睡，她的頭佔了多鶴小半拉枕頭。兩個小子都在多鶴腋下。大小男女六口原來睡成了一窩。他抬起頭，多鶴正看著他。他覺得他渾身每一處都給她看了很久，非得在他睡著了、全無防備的時候看？他半睜的眼睛又半閉上。外面天亮了，屋裡還點著日光燈，多鶴伸出的一隻腳慘白浮腫。
張儉走出去，在路口的小攤上買了一碗豆漿，讓攤主打了兩隻荷包蛋，又加了五大勺紅糖，硬把白色豆漿攪成棕色。他端著豆漿雞蛋回來時，小環的身子已經徹底睡到床上來了，把丫頭擠到多鶴這邊。多鶴的眼睛還是盯著他，看他兩手捧著藍邊的粗瓷大碗穿過走道。他又想，她這樣看他什麼意思？剛才走了一路好好的，這時豆漿卻潑灑出來。
第二天晚上，估摸著所有鄰居都睡了，張儉把多鶴和一對雙胞胎接回了家。
等到雙胞胎大孩二孩出了滿月，張儉把兩張木床加寬了，還是做成炕的樣子。大孩二孩跟多鶴睡小屋，他自己、小環和丫頭睡大屋。偶爾來個廠裡的人和張儉副組長談事，大屋也是客堂。拼命幹活、拼命不說話是張儉的優勢，他佔了這優勢升任了吊車組的副組長。
從此張儉基本上不去多鶴的屋。六歲半的丫頭已經很好使喚，跟她說，去，把大孩二孩抱來，她就會先抱一個、後抱一個地把兩個弟弟抱給張儉。二孩稍微瘦一點，張儉就憑這個記號辨別一對雙胞胎。兄弟倆特別能吃能睡，張儉再正眼看多鶴時，發現她多餘的肉全化成乳汁，讓兩個小子嘬走了。多鶴還是多鶴，一天到晚有條有理地做她的那一套。丫頭的衣服給熨得光整無比，打補丁的花格子褲還給熨出兩道刀刃似的褲線。連丫頭去幼兒園別在胸口上的手帕，也熨得棱角分明。生了孩子的第六天，她一早就下床了，拎一桶水，跪在地上撅著屁股把水泥地面擦得發藍。
張儉有兩個年輕的工友，是和他一塊兒從鞍山來的。二十歲的那個姓彭，二十四歲的那個姓石。組裡一共三個從鞍山來的，馬上就跟從上海來的、武漢來的開始了對台戲。小彭頭回上張家是雙胞胎滿月不久，他要讓張儉給他的入團申請書查查錯字。門一開他站在門口不動了，問張儉他們家舖的是什麼地面。告訴他跟別人家一樣的水泥地，他說不可能。他蹲下去，用手指搓搓地面，說真光溜啊，跟玉似的。再看看他自己的手指，一點灰塵也沒沾。他看看張家門口的一排鞋，又看看張家人腳上雪白的布襪子，自己卻穿著一雙油污的翻毛皮鞋走進來。第二次他是跟小石一塊來的，兩人做了準備，換上了一雙破洞最少沒有過分臭味的襪子。
又過一陣，小彭和小石來張家，發現張家也做了準備，張家的小姨子不聲不響把兩雙木拖板放在他們面前。他們覺得張家的小姨子就跟沒長臉蛋似的，看見的總是她的頭頂，要不就是她的後脖頸。
他們來張家最主要是因為小環，頭一回來小彭給小環嫂子的一團熱乎勁弄得家也不想了。小石聽了小彭的敘述，才跟著來見小環嫂子的。小環總是把大圍裙往小細腰上一勒，嘴角的煙嘴俏俏地斜著，問他倆想吃什麼，嫂子親手給你們做。小環對油鹽柴米一點都沒數，只要做出的東西好吃，一斤油她也捨得用。她最拿手的飯食是豬油蒸大米飯。做起來很省事，最合適她這種懶人做。只要有好板油，切碎了和大醬大蔥一炒，拌進大米里蒸，香氣把樓頂都能掀起來。
小彭和小石發現張家小姨子從不上桌，她帶著三個孩子在小屋吃他們自己的。一次大屋裡的人吃樂呵了，說把雙胞胎小子抱過來玩玩。張儉高起嗓門，半醉地叫丫頭把大孩二孩抱過來。過了幾分鐘，丫頭的童花頭出現在門縫裡，說："爸，我小姨說，我會把弟弟摔著，要抱你自己去。"
張儉三兩酒喝成了個小神仙，搖晃到隔壁，見兩個兒子躺在多鶴懷裡吃奶。多鶴穿一件手套線織成的線衣，中間開襟，這會兒全打開了，兩個粉白的奶抵在兒子圓鼓鼓的臉蛋上。張儉從來沒注意過多鶴給孩子餵奶的樣子，這時他看著看著，心忽地一下打了一個鞦韆。多鶴用她自認為是中國話的話說他可以抱走了，兒子們都吃飽了，再不抱馬上就該睡著了。張儉走上去，手從大孩的頸窩下抄過去。多鶴一聳肩，他的手碰在她奶頭上了。他的手涼。
頭一夜呢，是他的手先認識了她的身體？他沒有看她就關了燈。屋子裡一點光亮也沒有，她就是一條瘦小的黑影。頭顯得很大，她的頭髮厚得出奇，雖然頭髮也是黑色，但它不是他熟識的黑頭髮，是異類的、蠻夷的黑頭髮。蠻夷男人們殺人放火，剩下這個孤零零的女人就是這樣一條細小的黑影。他在她眼前逼近，再逼近，在她眼前越來越高大。黑暗讓高大的東西更加高大。他在她眼前一定是個殺人放火者的巨大黑影。她哭起來，慢慢躺倒在炕上。他可沒有對她蠻夷，手腳並不重，只是動作得毫無興趣。動作很有效率，但絕對無所謂。她哭得越發痛，細小的黑影抖動蜷曲，被碾在鞋底下一條豆蟲似的。他蠻夷起來，在發抖的黑影上殺人放火。
她對他不是完全無所謂，至少她把他當自己的佔領軍。敵族女人對占領軍是什麼心思？他覺得她又這樣看他了，滿懷曖昧的心思。抬起頭，果然，她眼睛非常非常地蠻夷，充滿敵意的挑逗。
事情還不僅壞在這裡。事情壞在他自己。他的心一下一下打鞦韆，他一步也走不動。
丫頭的聲音使張儉猛醒過來。丫頭在和多鶴說話，說她不要穿"丸不斯"（日語：Onepiece，連衣裙）。多鶴說：要穿"丸不斯"。張儉發現"丸不斯"原來就是一件花布連衣裙。他怎麼會沒注意到這兩個人一直以來的對話？時而會半句中國話夾一個日本詞。這麼奇怪的語言，講到外面去會怎麼樣？
"以後不許說那句話。"張儉輕聲地對丫頭說。
丫頭用跟他一模一樣的駱駝眼看著他，蒙昧、無邪。
"你不要教孩子日本話。"張儉向多鶴轉過臉。
多鶴也看著他，似乎同樣地蒙昧、無邪。